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Её золотая клетка запиралась изнутри. Ключ ей дал человек, которому она не
верила.Москва, 1903. Лидия выходит замуж за наследника купеческого дома,
чтобы узнать правду о гибели своего отца. Ему нужен брак ради наследства.
Договор: год под одной крышей, потом свобода и двадцать тысяч рублей.У
Лидии есть тайна — она пишет язвительные статьи о его семье в газету. А
в первую брачную ночь она видит, как муж жжёт письма её отца.В доме за
глухим забором каждый хранит свою ложь. И чем ближе они становятся, тем
дороже обходится обман.Исторический любовный роман. Брак по договору,
два взгляда на одни события
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Арсейний Морозов
Замоскворецкая невеста

 
Глава 1

 
Её золотая клетка запиралась изнутри
Свечи в руку
Москва, 10 октября 1903 года
Свечи у Николы Явленного на Арбате были купеческие, толстые, в руку, и воск с них

капал Лидии на перчатку. Капля за каплей, на одно и то же место, у самой косточки большого
пальца. Перчатка была мамина, с тех времён, когда мама ещё выезжала, и мягкая кожа там уже
истончилась. Лидия чувствовала каждую каплю: тёплое, потом сразу холодное и стянутое.

Она считала. Это помогало с пятнадцати лет, с той давки, о которой она старалась не
вспоминать. Свечи в ближайшем подсвечнике: семь, восемь… Огоньки сливались. Она при-
нялась за гостей. Со стороны жениха сорок с чем-то, со стороны невесты одиннадцать: мама,
Митя, старая тётка из Калуги и прочие, приглашённые из приличия, а пришедшие из любо-
пытства. Отца не было уже почти год. Она всё ещё ловила себя на том, что ищет его в толпе.

Позади стоял Митя. Ему предстояло держать над её головой венец, и он перекладывал
венец из руки в руку, будто заранее проверял, какая дольше выдержит. Со стороны жениха
помогал его младший брат, Никанор. Тот успевал поглядывать на певчих.

Жених стоял справа. Лидия видела его краем глаза, и то лишь рукав, ладонь со свечой и
подбородок, на котором белел тонкий шрам. Она не хотела встречаться с ним глазами. За три
недели знакомства лучше всего она успела изучить договор; человека, который его подписал,
знала едва ли.

На Глебе Тимофеевиче Курбатове был хороший заграничный фрак, и держался он в нём
так, будто фрак был взят напрокат. Он был очень высок и сутулился. Свечу держал ровно, и
воск с его свечи не капал. Лидию это отчего-то рассердило.

«Наши купцы научились заказывать фраки в Париже, — сочинялось у неё в голове само
собой, тем лёгким ядовитым ходом, которым сочинялось всегда. — Осталось научить их в
этих фраках не сутулиться, будто они всё ещё стоят за прилавком и ждут, не войдёт ли поку-
патель…»

Она оборвала себя. Не сейчас. Сейчас было венчание, её собственное, и это требовало
внимания.

Бабушки жениха в церкви не было. Агафья Саввична Курбатова держалась старой веры
и в эту церковь не входила. Её сын, Тимофей Лукич, давно примирился с официальной цер-
ковью; мать считала это отступничеством. Старуха приехала со всеми, но осталась в карете
у входа. Лидия видела её, когда поднималась по ступеням: чёрная карета, шторки опущены,
кучер не покидает своего места. Будто приехали не на свадьбу, а на похороны.

Глеб на вопрос священника ответил тихо и ровно, словно подтвердил сумму в счёте.
Теперь спрашивали её: по своей ли воле она берёт его в мужья?

Церковь затихла. Где-то у певчих кашлянули.
Лидия подумала о векселях — долговых обязательствах, по которым отец обещал вер-

нуть деньги в срок. Их было двадцать семь, она знала это точно, потому что сама разложила
их на столе у семейного юриста, когда Курбатовы прислали их маме «для сведения»: двадцать
семь бумажек с отцовской подписью, разборчивой и щеголеватой, с завитком на заглавном «З»,
тем самым, которым он подписывал ей открытки из Ниццы. Сорок восемь тысяч триста руб-
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лей, считая проценты. За этими бумагами стояли дом в Сивцевом Вражке, имение под Тулой,
лекарства для мамы, Митина гимназия.

По своей воле.
— Имею, честный отче, — сказала Лидия.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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