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Аннотация
Неожиданно в мире начал исчезать звук — не стихать,

растворяться, будто его вычёркивали из самой ткани реальности.
Сначала люди думали, что это — странная природная аномалия,
но вскоре стало ясно: тишина наступает осознанно, расползаясь
от центра к краям, и с каждым днём мир теряет всё больше нот,
словно кто-то методично гасит музыку мироздания.

Кристил жила обычной жизнью, не подозревая, что в ней
спит эхо чужой боли и древняя магия её рода. Одна случайная
мелодия, спетая бездумно, сорвала печать. Теперь на её пальцах
горят светящиеся линии ноты, а в голове тихо напевает девочка,
которую Кристил считала своей вымышленной подругой.

Кристил предстоит не просто обуздать силу, что рвётся
наружу, — ей нужно вернуть память, и пропеть правду сквозь
абсолютную тишину.



 
 
 

А где-то там идёт она, там, где тени густеют до непроглядной
черноты, и дрожит сам воздух. Это голос, что терпеливо ждёт
своего часа. Он жаждет, чтобы тишина стала вечной — и чтобы
Кристил стала её последним аккордом.
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Глава 1
 

Утро у Кристил началось с того, что будильник трижды
проиграл один и тот же трек, прежде чем она наконец сда-
лась и выключил его. Ей нужно было хотя бы пять минут
просто полежать, прислушиваясь к квартире, к привычно-
му шуму города за окном, к собственному дыханию.Сегодня
этот шум казался чуть глуше, чем обычно, будто город за-
вернулся в толстое одеяло, но Кристил списала это на уста-
лость — вчера она задержалась в магазине до закрытия, по-
могая новому стажёру разбирать коробки с винилом.

Она встала, накинула старый свитер, пахнущий домом и
чуть-чуть — корицей, потому что как-то раз пролила на него
пряный латте и так и не вывела запах. На кухне привыч-
но щёлкнул выключатель, загудел холодильник, чайник ото-
звался низким, уверенным гудением, будто радовался, что
его наконец включили. Кристил насыпала в кружку раство-



 
 
 

римый кофе — не тот, что она подавала посетителям магази-
на, а свой, домашний, простой и крепкий. Пока кофе осты-
вал, она открыла окно. Дождь закончился, но воздух был тя-
жёлым, влажным, будто небо ещё не решило, стоит ли окон-
чательно расходиться. С улицы доносились привычные зву-
ки: далёкий гул машин, чей-то смех, скрип тормозов.

Кристил глубоко вдохнула и вдруг поймала себя на том,
что напевает — не осознанно, а просто так, по привычке, как
напевают, когда на душе спокойно. Это была какая-то ста-
рая, глупая песенка, без особого смысла, но с прилипчивым
мотивом. — «Солнце светит, дождь идёт, кто-то песню запо-
ёт…» — тихо пропела она, глядя, как по стеклу сползает по-
следняя капля. И в этот момент банка с вареньем, стоявшая
на подоконнике, тихо звякнула и чуть сдвинулась, будто её
подтолкнули. Кристил моргнула. Банка стояла ровно. Ника-
ких сквозняков. Просто… звякнула. Кристил нахмурилась,
но тут же тряхнула головой. — Переутомилась, — сказала
она вслух, будто это могло всё объяснить. — Точно переуто-
милась.
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