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Аннотация
В 2026 году семилетняя Даша живет в Каспийске. Её семья

балансирует на грани нищеты, а мама тяжело больна. Но однажды
реальность дает сбой: тело девочки растворяется в зеркале,
утягивая её в пустоту.

Вспышка — и Даша просыпается в идеальном мире. Здесь
нет войн, ковида и санкций. Границы открыты, папа богатеет,
а мама полностью здорова. Но в день её 24-летия все меняется
кардинально.

На Земле квантовый водораздел. Человечество разделяется на
категории.

Была ли жизнь Даши чудом, или это безупречный цифровой
протокол, призванный скрыть правду?
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Анна Венера

«Успех режима: ИИллюзия»

Вместо предисловия. 150 миллионов оттенков осе-
ни

Эта книга родилась в пути.
В один из обычных дней я ехала в электричке к род-

ственникам в деревню. Вагон был практически пуст,
и я осталась один на один со своими мыслями. За ок-
ном проносилась наша страна — наши бескрайние ле-
са, старые деревья, переплетающиеся ветвями, и бес-
конечная лента железной дороги с её неповторимой,
щемящей романтикой стука колес. Был разгар осени,
и природа вокруг взрывалась невероятным буйством
красок — казалось, там, за стеклом, сменяли друг дру-
га сто пятьдесят миллионов уникальных оттенков зо-
лотого, багряного и медного.

Глядя на эту величественную, чистую и такую род-



 
 
 

ную красоту, я вдруг остро почувствовала, как сильно
я люблю людей и нашу землю. В этой звенящей тиши-
не полупустого вагона ко мне пришла Даша. Я увидела
её историю — историю о потере, о поиске себя, о ве-
ликом квантовом переходе человечества и о том, что,
какие бы технологии ни ждали нас впереди, они бес-
сильны перед первозданной силой природы и челове-
ческой души.

Посвящается нашим лесам, дорогам и каждому, кто
ищет свой путь к свету...

Глава 1. Погружение
В небольшом приморском городке Каспийске, где волны

серого моря то и дело разбивались о пустынные пляжи, жи-
ла семья Игнатьевых: папа Леонид, мама Катя и их семилет-
няя дочь Даша. До определенного времени они жили так, как
живут по-настоящему счастливые люди — дружно, тепло и
не зная больших бед.

Папа был рыбаком. С его сейнера пахло солью и чешу-
ей, а в сетях то и дело бились крупные сазаны, лещи и су-
даки. Мама заведовала отделом на местной почте. Когда-то
давно, ещё в институте, Катя была лучшей на филологиче-
ском факультете. Профессора прочили ей блестящую науч-
ную карьеру и умоляли остаться на кафедре, чтобы учить



 
 
 

студентов. Но жизнь распорядилась иначе. Встреча с Лео-
нидом и внезапно пошатнувшееся здоровье перечеркнули
прежние перспективы. Катя выбрала семью и простую рабо-
ту — поближе к дому и детскому саду, куда вскоре пошла
Даша. именно мама стала для девочки лучшим наставником
и путеводителем в мир знаний. К семи годам Даша щелкала
задачки для первоклассников как орехи, легко читала и раз-
мышляла совсем не по-детски.

Даша вообще росла удивительным ребенком. Живая, вы-
носливая, гибкая, она выделялась среди сверстников фено-
менальной спортивной активностью. Но главной её «супер-
способностью» было нестандартное мышление. Там, где дру-
гие дети терялись, Даша мгновенно принимала решения. Эта
взрослая мудрость и цепкий ум развились в ней не просто
так — девочка слишком рано почувствовала, что над их до-
мом сгущаются тучи.

Вот уже полгода, как мама тяжело болела. Денег катастро-
фически не хватало, почти весь заработок отца уходил на
бесконечные лекарства и консультации врачей. Мама Катя
угасала. Она больше не ходила на работу, оставила прогулки
с подругами и душевные разговоры за чашкой кофе с колле-
гами. Большую часть времени она проводила в постели. Но,
будучи человеком невероятно сильным духом, мама никогда
не показывала, как ей тяжело. Сквозь невыносимую боль она
продолжала улыбаться своим близким.

Каждый день в квартире Игнатьевых начинался одинако-



 
 
 

во — в 6:30 утра. Рассвет только занимался над холодным
морем, когда мама превозмогала себя. Утро было единствен-
ным временем суток, когда после ночного сна ей становилось
чуть легче. Только она одна знала, каких титанических уси-
лий стоили эти двадцать минут на кухне, чтобы приготовить
для мужа и дочери легкий завтрак. Они собирались за сто-
лом, желали друг другу хорошего дня, и папа уводил Дашу
в сад, а сам исчезал на работе до поздней ночи, беря любые
подработки.

Вечерами Дашу из садика забирала Светлана — соседка
по лестничной площадке и мама Ярика, Дашиного лучшего
друга. Светлана помогала Игнатьевым бескорыстно, просто
в память о крепкой женской дружбе, которая связала их с
Катей с самого рождения детей. В тяжелые времена, когда
многие предпочитают искать выгоду и держаться подальше
от чужого горя, Светлана осталась рядом.

Жаркое, засушливое каспийское лето пролетело на одном
дыхании. Но этот год был особенным — Даша шла в пер-
вый класс. Было столько волнительной подготовки: новень-
кий жесткий рюкзак, пахнущий фабричной краской, выгла-
женная форма, чистый дневник, альбомы и разноцветные
ручки. Даша ждала первое сентября с замиранием сердца. Ей
хотелось поскорее сбежать от гнетущей домашней тишины,
найти новых друзей и заполнить пустоту, которая черным
омутом разрасталась внутри из-за маминой болезни. Девоч-
ка еще не знала, что пытается спрятаться в вымышленном



 
 
 

мире, который в будущем изменится до неузнаваемости.
...Это случилось обычным августовским вечером, за пару

недель до школы.
Даша стояла в ванной перед старым зеркалом и чистила

зубы. В полумраке шумела вода, пахло мятной пастой. Де-
вочка провела щеткой по зубам раз, два, три... и вдруг за-
мерла.

В отражении произошло что-то неестественное. Даша
моргнула, решив, что ей показалось от усталости. Но нет.
Её собственные руки, державшие щетку, начали медленно,
полупрозрачными волнами растворяться в воздухе. За ними
стали исчезать плечи, а затем и ноги. Даша посмотрела вниз
— сквозь её тело просвечивал кафельный пол ванной ком-
наты.

Она попыталась крикнуть, но из горла не вылетело ни зву-
ка. Пространство вокруг словно сгустилось, превращаясь в
плотный, футуристический вакуум. В зеркале, среди блек-
лых контуров ванной, теперь отчетливо виднелось только её
испуганное семилетнее лицо. Окружающий мир пиксель за
пикселем стирался, уступая место чему-то холодному и чу-
жому.

Даша хотела повернуться, побежать в комнату, уткнуться
в мамин теплый бок и почувствовать родной запах, но ком-
ната позади неё уже перестала существовать. Исчез шум во-
ды из крана. Растворился аромат мятной пасты. Стены ван-
ной осыпались беззвучной серой пылью, обнажая бесконеч-



 
 
 

ную, звенящую пустоту.
В этой пустоте не было боли. Не было страха за маму. Не

было гнетущего ожидания плохих новостей и вида бесконеч-
ных упаковок с лекарствами, от которых кружилась голова.
Семилетняя Даша Игнатьева из Каспийска исчезала. Ей нуж-
но было за что-то уцепиться в этой звенящей тишине. И то-
гда, чтобы защититься от рвущей сердце реальности, её ра-
зум распахнул двери туда, где не было места земным болез-
ням.

Вокруг неё, словно по взмаху невидимой волшебной па-
лочки, начали рождаться очертания новой вселенной. Из
темноты соткались контуры невиданных, парящих в возду-
хе зданий, странные неоновые всполохи и тихий, убаюкива-
ющий шепот, эхом разнесшийся в пространстве: «Добро по-
жаловать домой, Даша. Здесь тебе больше никогда не бу-
дет больно».

Последнее, что растворилось в темноте — это отражение
её испуганных глаз. Погружение началось.
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