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Аннотация
Пять долгих лет сквозь ледяную пустоту — именно столько

должен был длиться полет к Титану, спутнику Сатурна. На
борту — сотня колонистов, погруженных в анабиоз, и всего трое
членов экипажа, доставляющих их к точке назначения. Полет
казался привычной рутиной, пока в навигационные системы не
вмешалось нечто неведомое и жуткое. Перехватив управление,
неизвестная сила сбивает корабль с курса и уводит его сквозь
искривленное пространство прямо к чужому миру.
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Глава 1
 

— Что это с тобой?
Мигель оторвал взгляд от монолитной дуги нейросенсор-

ной консоли и посмотрел на Оливию. Ее карие глаза заинте-
ресованно изучали парящую в центре рубки навигационную
голо-сферу. Холодный свет 3D-проекции мягко освещал ее
лицо.

— Я никак не могу понять, — задумчиво произнес он.
От прикосновения по панели пробежала пульсирующая

золотистая рябь — корабль мгновенно синхронизировался
с его движениями. Мигель протянул руку к голограмме и
ткнул пальцем в мерцающую точку назначения.

Серебристая нить их траектории слегка дрогнула. Вокруг
пальца Мигеля тут же вспыхнули призрачные багровые и си-
ние линии вероятностных путей.

— Координаты как будто меняются каждый день, — за-
кончил он мысль.

Оливия снисходительно улыбнулась, глядя на него сквозь



 
 
 

голографическую звездную пыль.
— Естественно, они меняются. Титан движется, и мы дви-

жемся. Наш ИИ все рассчитывает.
Мигель недовольно сжал губы и уставился на нее. Вечно

она считает себя самой умной.
— Я прекрасно знаю, что мы в космосе, и координаты ме-

няются вместе с положением спутника Сатурна. Я говорю о
другом. Координаты вообще не соответствуют нашей Сол-
нечной системе.

— Что? — теперь уже Оливия стала серьезной и нахму-
рилась.

Она в два шага оказалась рядом с Мигелем. Ее паль-
цы привычным жестом скользнули по краю нейросенсорной
консоли.

— Дафна, — произнесла она, чеканя каждое слово. — Вы-
веди абсолютные координаты нашей конечной точки в 3D-
проекцию.

Мелодичный, лишенный эмоций женский голос момен-
тально ответил:

— Выполняю.
Голо-сфера над консолью замерцала. Квантовая нить их

маршрута изогнулась под неестественным углом, пронзая
облако Оорта и устремляясь далеко за его пределы, к чужой,
пульсирующей бледно-зеленым светом звезде. Мигель ока-
зался прав: точка назначения не имела ничего общего с Ти-
таном.



 
 
 

— Дафна, что это за чертовщина? — напряженно спросил
Мигель, чувствуя, как по спине пробежал холодок. — Поче-
му пункт назначения изменен? Кто вносил корректировки в
навигационную матрицу?

Пространство внутри голо-сферы внезапно пошло силь-
ной рябью. Изображение исказилось, серебристая струна
траектории дернулась, рассыпалась на мириады светящихся
пикселей и мгновенно собралась вновь. Теперь она выгляде-
ла правильно, точно упираясь в знакомую проекцию Сатур-
на. Бледно-зеленая чужая звезда исчезла без следа, словно
ее никогда и не было.

— Анализ завершен, — невозмутимо отозвался бор-
товой компьютер. — Произошла кратковременная десин-
хронизация навигационных буферов. Причина: воздействие
аномальной космической волны неустановленного спектра.
Ошибка устранена. Траектория подтверждена. Цель: спут-
ник Титан. Отклонений от изначального курса нет.

Оливия шумно, с явным облегчением выдохнула и убра-
ла руки с пульта. Метаматериал под ее ладонями медленно
сгладился.

— Вот видишь, — она попыталась непринужденно улыб-
нуться, хотя в ее голосе все еще слышалось легкое напряже-
ние. — Просто программная иллюзия из-за радиационного
всплеска или космической волны. Наш ИИ все исправил. А
ты уже готов был объявить тревогу.

Мигель промолчал. Он смотрел на ровную нить маршру-



 
 
 

та в голо-сфере, но внутри у него все сжалось. Компьютер
утверждал, что это лишь сбой датчиков, но интуиция под-
сказывала опытному пилоту совсем другое. Никакая косми-
ческая волна не могла выстроить настолько точный и слож-
ный маршрут к другой звездной системе. Ему казалось, что
кто-то или что-то незримо наблюдает за ними, терпеливо до-
жидаясь своего часа.

***
Спустя пару часов неустанного наблюдения за полетом

Мигель все-таки смог расслабиться. Он спустился в пасса-
жирский отсек криогенного сна. Этот блок разительно отли-
чался от залитой светом голограмм навигационной рубки.
Здесь царили вечный полумрак, прохлада и монотонный, по-
чти гипнотический гул систем жизнеобеспечения.

Вдоль длинных изогнутых стен, образуя многоярусную
структуру, похожую на гигантские соты, тянулись ряды ана-
биозных камер. Это был самый важный груз на корабле —
сотня жизней, которые Мигель, Оливия и третий член их
экипажа, бортинженер Раджи, должны были во что бы то ни
стало доставить на Титан для основания новой колонии.

Каждая капсула представляла собой настоящий шедевр
биоинженерии. Вместо обычного пластика спящих людей
укрывал купол из уникального «дышащего стекла». Этот ор-
ганический материал вел себя так, словно был живым.

Если подойти вплотную и присмотреться, можно было
заметить, как прозрачная поверхность капсулы едва улови-



 
 
 

мо пульсирует — плавно расширяется и сжимается в такт
предельно замедленному сердцебиению пассажира внутри.
Стекло в буквальном смысле дышало за них: его мембраны
на микроскопическом уровне пропускали внутрь кислород и
отводили углекислоту, поддерживая идеальный температур-
ный баланс без отдельной системы вентиляции.

Изнутри «дышащее стекло» излучало мягкое синее све-
чение. Оно позволяло наблюдать умиротворенные, бледные
лица спящих людей. Они были абсолютно беззащитны в сво-
ем долгом сне.

Раджи проводил здесь по несколько часов в день, про-
веряя синхронизацию стекла с нейроинтерфейсами пасса-
жиров. Сейчас он стоял около большой панели, на кото-
рой отображались показатели каждого пассажира: сердеч-
ный ритм, давление, уровень полезных элементов в крови, и
еще множество показателей. О значении некоторых из них
Мигель даже понятия не имел.

Их общая миссия — его, Оливии и Раджи — заключалась
в том, чтобы доставить этих, куда более ценных для чело-
вечества людей, к месту назначения. Спящие в капсулах ко-
лонисты возведут новый мир, пока их проводники отдают
годы собственной жизни, просто поддерживая их сон. Воз-
можно, со стороны это казалось несправедливым, но Мигель
сам выбрал этот путь. Он твердо верил: без таких, как он,
прогресс попросту невозможен. Всегда нужен тот, кто добро-
вольно останется в тени. В будущем имена первых поселен-



 
 
 

цев Титана навсегда войдут в историю и на страницы учеб-
ников. Но вряд ли кто-то вспомнит о пилотах, проложивших
им дорогу. Такова была цена этого полета.

Мигель кашлянул, чтобы обозначить свое присутствие.
Раджи повернулся к нему и улыбнулся.

— Ну что, как дела у наших великих первопроходцев?
— Все в норме. Спят как младенцы.
— Я им завидую, — неожиданно сказал Мигель. — Они

проснутся уже на Титане. Только сели в корабль — и, вуаля,
уже на месте! А нам приходится делать одно и то же каждый
день.

Два года из запланированных пяти. Семьсот тридцать
дней непрерывного скольжения сквозь холодную пустоту.
Самым тяжелым испытанием в этом полете оказался не сам
космос, а изматывающая рутина. Обязанности экипажа бы-
ли строго разделены. Мигель как первый пилот непрерывно
анализировал телеметрию и навигационные матрицы, кон-
тролируя вектор тяги и фазовые ритмы маршевых двигате-
лей. Оливия отвечала за «дыхание» самого корабля: еже-
дневно она проводила физический обход палуб, где датчики
ИИ могли дать сбой. Она калибровала атмосферные систе-
мы, проверяла стабильность замкнутого цикла водоочистки
и работу пищевых синтезаторов. Раджи же, будучи биоинже-
нером, часами не выходил из криогенного отсека. На нем ле-
жала ответственность за сотню спящих жизней: он монито-
рил предельно замедленный метаболизм колонистов и сле-



 
 
 

дил за тем, чтобы капсулы из «дышащего стекла» идеально
синхронизировались с нейроритмами пассажиров.

— Ты ведь знал, что тебя ждет, — Раджи похлопал его
по плечу. — Я не жалею о своем выборе. Сейчас бы сидел
в лаборатории и делал бы такую же рутинную работу, но на
Земле. А этот полет — отличная возможность для карьеры.

— Кто с этим поспорит, — покачал головой Мигель. —
Но… Как подумаю, что по возвращении на Землю мне будет
уже пятьдесят лет, прошибает холодный пот.

— Сходи в проектор счастья, все пройдет. Мне это помо-
гает, — добродушно посоветовал Раджи.

«Проектор счастья» — так между собой члены экипа-
жа называли нейро-голографический рекреационный мо-
дуль (НГРМ). В выключенном состоянии «Проектор сча-
стья» выглядел до безобразия просто — идеально круглая,
пустая комната с матово-серыми стенами и полом из мягкого
программируемого полимера. Но стоило переступить порог
и запустить программу, как тесная корабельная реальность
преображалась.

Стены модуля были покрыты миллионами нано-эмитте-
ров, способных проецировать не только свет, но и силовые
поля, запахи и даже температурные режимы. Пол мгновенно
менял текстуру, превращаясь то в прогретый солнцем песок,
то во влажную лесную траву, то в брусчатку старинного ев-
ропейского городка. Это была не просто дополненная реаль-
ность, а абсолютное нейро-сенсорное погружение.



 
 
 

Но модуль умел воссоздавать не только природу. ИИ ко-
рабля, заботясь о психологическом здоровье экипажа, мог
сгенерировать любую социальную или интимную ситуацию.
Система даже могла синтезировать голографических фанто-
мов с искусственным интеллектом — собеседников, партне-
ров по танцам или слушателей, которые вели себя очень ре-
алистично, реагируя на каждое слово и прикосновение.

Для экипажа, запертого в консервной банке на пять лет,
эта комната была одновременно и спасением, и проклятием.
Выходить из теплой, дышащей жизнью иллюзии обратно в
белый минималистичный коридор корабля с каждым разом
становилось все труднее.

Мигель вздохнул. Он прекрасно понимал, что проектор
счастья — это лишь иллюзия. Но отказаться от нее было
невозможно. Он еще немного прогулялся в криоотсеке, рас-
сматривая лица пассажиров сквозь стекло. Такие умиротво-
ренные. Затем он направился в Нейро-голографический ре-
креационный модуль. Переступив порог матово-серой ком-
наты, Мигель бросил в пустоту:

— Дафна, загрузи Землю. Тихоокеанское побережье, про-
грамма «Закат». И отключи внешнюю связь на двадцать ми-
нут.

— Выполняю, — моментально отозвался компьютер.
В ту же секунду мягкий полимерный пол под ногами пре-

вратился в прогретый за день песок. Стены растворились,
уступив место бескрайнему горизонту. В лицо ударил теп-



 
 
 

лый бриз, принесший с собой такой забытый, до слез род-
ной запах соли и водорослей. Мигель глубоко вдохнул, слу-
шая мерный, успокаивающий шепот прибоя. Золотое солнце
Земли медленно опускалось в лазурные воды. Иллюзия была
настолько совершенной, что Мигель позволил себе закрыть
глаза и расслабиться.

Но внезапно ветер изменился. Теплый бриз сменился ле-
дяным порывом, пахнущим жженой медью. Песок под но-
гами резко затвердел, впившись в подошвы ботинок чем-то
холодным и режущим.
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