


Игорь  Сдобников

Вне расчёта алгоритма

«Автор»
2026



Сдобников И. А.

Вне расчёта алгоритма  /  И. А. Сдобников —  «Автор»,  2026

Окленд. Осень. Разбитая жизнь и рутинное поручение, которое меняет
всё. Бывший агент УБН Крис Холмс просто отбывает номер в страховой
компании: выброшен из службы, брошен женой, по уши в долгах. И, кажется,
случай даёт шанс. Пустяковое поручение — забрать справку о смерти
польского иммигранта — обернётся почти полумиллионом долларов, если
Крис обманет собственную компанию. Но чем глубже он копает, тем яснее:
«банальная» смерть вписана в чужой сценарий. В это же время агент ФБР
Джеффри Моррис идёт по следу убийцы кандидата в президенты США
— и каждый факт упирается в слишком удобного подозреваемого. Два
расследования сталкиваются лоб в лоб. За заговором — политические игры,
ЦРУ, миллиардные ставки и невидимая власть алгоритмов искусственного
интеллекта. Архитекторы этой системы были уверены: «маленького человека»
вроде Криса Холмса можно раздавить и не заметить. Они просчитались.
Для их идеального цифрового механизма он станет той назойливой мухой,
которую невозможно проигнорировать.
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Игорь Сдобников
Вне расчёта алгоритма

 
Глава 1

 
Пролог
«Всё, время перекура», — пробурчал себе под нос Желько Маркович, бросив масте-

рок в пластиковое опустевшее грязное ведро из-под штукатурки. «Сначала я перекурю, потом
это ополосну, прежде, чем развести новый раствор», — подумал он, вытаскивая из глубокого
кармана рабочих брюк электронный вейп. Черт бы побрал американцев, запретивших курить
настоящие сигареты везде, где только можно. Хотя, в этом маленьком квадратном помеще-
нии без окон с четырьмя светодиодными лампами в потолке может от дыма и глаза разъесть.
Желько в сотый за эти дни раз окинул взглядом квадратную комнату. Здесь, наверное, метра
четыре или пять квадратных всего. Желько никак не мог свыкнуться с американскими дюй-
мами и футами, поэтому мерил европейскими единицами измерения.

Несколько недель назад здесь в Окланде серб Желько получил работу в компании, зани-
мающейся отделочными работами и мелким строительством. А три дня назад ему поручили
провести штукатурные работы в этой крысиной конуре на уровне цокольного этажа в здании
конференц-центра. В комнате прорвало трубу с горячей водой и парами убило весь прошлогод-
ний ремонт. Желько позавчера закончил счищать старую штукатурку мастерками с довольно
странными рукоятями, напоминающими дульный тормоз-компенсатор от автоматических вин-
товок, сделанных на базе автомата Калашникова. Впрочем, данный факт позабавил Желько,
напомнив об армейском прошлом. А вчера завхоз принес уже обычные мастерки, матерчатые
и резиновые перчатки, чтобы раствор не разъедал рабочему руки.

Сегодня в конференц-центре выступал какой-то популярный кандидат в президенты. зав-
хоз пухлый рыжеволосый парень по имени Стив на всякий случай вручил Желько приглаше-
ние со словами:

— Сходил бы ты посмотрел. Если ты собираешься жить в Америке, то хоть что-то должен
представлять о политике и наших ценностях. Заодно и язык подтянешь, а то ты говоришь как
варвар, который собрался напасть на Рим.

Желько посмотрел на экран телефона: кандидат выступает уже семнадцать минут. Если
не опоздал, конечно. Что ж, можно быстро переодеться и посмотреть недолго. Ему было
несильно интересно, зато он потом честно сможет сказать, что участвует в жизни страны,
в которой собирается жить. В голове вертелась фамилия этого кандидата, как у известного
актера. Гиббсон? Нет, Гиббонс, вроде.

Из приоткрытых дверей большой аудитории сквозь динамики выливался эмоционально
бодрый голос выступавшего. Пожилой секьюрити едва взглянул на приглашение, лёгким кив-
ком пригласив сербского работягу внутрь. Выхватив взглядом свободное место в последнем
ряду трибуны рядом с пышной улыбчивой дамой, Желько осторожно сел, будто не желая при-
влечь к себе внимание.

— Так вот я вам задам вопрос, на который сейчас и отвечу: почему разные теории заго-
вора или, как их называют, конспирология, так популярны в мире? А всё потому, что конспи-
рология дает своему адепту готовую картину мира, где нет противоречий и белых пятен. Она
не требует даже минимального анализа и наличия хоть какого-то критического мышления.
Если разбить реальность на миллионы маленьких фрагментов, то можно, произвольно их соби-
рая или отбрасывая неудобные кусочки, составить любую нужную заказчику картину. Каждая
отдельная стекляшка в этой мозаике будет кристально правдива, но картина в целом окажется
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совершенно бредовой. И эта картина, прошу обратить внимание, не устаревает. Так, уже более
ста лет конспирологи верят в заговор масонов, в то, что несколько богатых англо-саксонских
семей правят всем миром и так далее. Но скажите мне: если бы так было, то позволили бы
правители мира править гангстерским кланам такой большой страной как Россия? Страной,
которая обладает не только ресурсами, но и ядерным оружием. Конечно, нет! Разве позволили
правители мира разрушать цивилизацию Европы диким ближневосточным варварам, которые
под видом несчастных беженцев проникли в тихие европейские города? Конечно, нет! Но мы
должны приложить максимум усилий, чтобы это остановить. У США достаточно умных людей
и ресурсов, чтобы прекратить мировой хаос и навести порядок. Вот тут меня спрашивали: есть
ли у меня план для этого? Я же в ответ спрошу: а может ли человек, следуя чёткому бизнес
плану стать миллионером? Никогда! Но если мы будем действовать ситуативно с помощью
умных и уже проверенных людей, то нас обязательно ждёт успех!

Зал взорвался аплодисментами.
— Не правда ли, он просто чудесный оратор? – спросила улыбчивая дама, повернувшись

к Желько. Тот понял едва ли половину из того, что сказал кандидат и то не мог связать всё
понятое в единое целое.

— Я…восхищен, — нашел он в своем лексиконе подходящее слово.
— Вы иностранец? А откуда? Сербия? Ну, надо же! – улыбчивая дама как-то странно

повела в сторону глазами.
Желько, до этого чувствовавший себя не в своей тарелке, как будто бы попал на юбилей

к незнакомому человеку с незнакомыми ему гостями, под вопросами дамы совсем ощутил
себя неуютно. К сербам во всём западном мире относятся с подозрением, и комплекс какой-то
неполноценности в нём почему-то проснулся в Америке. Наверное, также неуютно чувствовал
себя освобождённый чёрный раб на юге США в середине 19 столетия, не понимавший, сможет
ли вписаться в общество бывших белых господ.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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