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Аннотация
Почему волнение для одного — сигнал собраться, а для

другого — доказательство провала? Почему мы повторяем
привычные ошибки, принимаем тревожные мысли за факты и
ссоримся с теми, кто нам дорог?

«Почему мы такие...» — ясный путеводитель по психологии
повседневной жизни. Вы узнаете, как темперамент и опыт
формируют реакции, что сообщают эмоции, почему память
и внимание искажают картину, как сталкиваются потребности
и на выбор влияют привычки, стресс и окружение. Книга
поможет отделять факты от предположений, замечать свои
потребности, превращать цели в небольшие шаги, говорить о
важном, обозначать границы и обращаться за помощью — без
ярлыков и обещаний «исправить себя».

Она адресована тем, кто хочет лучше понимать себя и
других, увереннее проходить через конфликты и менять то,



 
 
 

что возможно. Психология не предсказывает судьбу и не даёт
готовых формул: она помогает яснее видеть ситуацию и осознанно
выбирать следующий шаг.

Книга создана с помощью ИИ.
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Почему мы такие: что

психология может объяснить
— и чего не обещает

 
На сцене — двести человек, микрофон и две пары ладо-

ней, одинаково влажных от волнения.
Андрей ждёт своей очереди и чувствует, как ускоряется

пульс. «Организм проснулся, — говорит он себе. — Значит,
нужно ещё раз пройти начало». Он делает несколько медлен-
ных вдохов, проверяет заметки и выходит к аудитории.

Марина тоже замечает учащённое сердцебиение и дрожь в
пальцах. Но её мысль звучит иначе: «Я так волнуюсь, потому
что не готова. Сейчас все увидят, что я ничего не умею». Она
снова и снова перечитывает первый абзац, сбивается, злится
на себя и в конце концов начинает выступление с извинения.

Если описать только тела, различий почти нет: волне-
ние, напряжение, ожидание оценки. Но один человек вос-
принимает тревогу как сигнал подготовиться, а другой —
как доказательство собственной несостоятельности. Поче-
му? Хочется ответить сразу: Андрей уверен в себе, Мари-
на — нет. Или: Андрей натренирован, а Марина перфекци-
онистка. Или даже: у неё «синдром самозванца».

Каждый из этих ответов может звучать убедительно. И
каждый может оказаться слишком быстрым.



 
 
 

Нам часто хочется получить психологическое объяснение
в форме ключа: повернуть — и всё станет ясно. Почему я
отступаю, когда меня критикуют? Почему близкий замолка-
ет во время ссоры? Почему в одном коллективе я смелый,
а в другом едва решаюсь заговорить? Если найдётся точное
название, кажется, что вслед за ним появится контроль: знай
причину — исправь себя.

Психология действительно помогает замечать закономер-
ности и понимать механизмы поведения. Но она не превра-
щает человека в задачу с единственным правильным отве-
том. Скорее, это карта местности: она показывает дороги,
повороты и возможные препятствия, но не решает за путни-
ка, куда идти, и не гарантирует, что за следующим холмом
окажется именно то, что мы ожидали.

Один поступок — несколько причин
Вернёмся к Андрею и Марине. Возможно, Андрей раньше

выступал перед небольшими аудиториями и уже знает, что
волнение обычно стихает после первых минут. Возможно,
его учили воспринимать телесное возбуждение не как опас-
ность, а как готовность действовать. А может быть, сегодня
ему просто досталась знакомая тема, и он хорошо спал.

Марина, возможно, однажды растерялась перед классом
и услышала насмешки. Возможно, она привыкла считать
ошибку доказательством некомпетентности. Или именно се-
годня в зале сидит человек, от которого зависит её повыше-
ние. Наконец, она могла не выспаться, пропустить обед и го-



 
 
 

товиться в спешке. Это не мелочи: состояние тела и условия
вокруг влияют на то, как мы думаем и действуем.

На поведение редко работает одна причина. Обычно схо-
дятся несколько факторов:

•Особенности человека:  привычный темп реакции,
чувствительность к стрессу, навыки, состояние здоровья.

•Опыт: чему человек научился раньше, чего ожидает, ка-
кие способы помогали ему справляться.

•Ситуация: что происходит сейчас, насколько велики
ставки, есть ли время, безопасность и поддержка.

•Культура и отношения:  какие эмоции принято пока-
зывать, кто имеет власть, как в этой среде относятся к ошиб-
кам и несогласию.

•Случайные обстоятельства:  плохая ночь, неожидан-
ная новость, удачное совпадение, чей-то тон, который попал
в больное место.

Эти факторы не просто складываются, как детали в ко-
робке. Они взаимодействуют. Человек, который обычно спо-
койно относится к замечаниям, может остро отреагировать
на критику от важного для него человека. Тот, кто в одном
коллективе охотно выдвигает идеи, в другом может молчать
— не потому, что внезапно изменился его характер, а пото-
му что изменились риски.

Поведение ещё и влияет на последующие обстоятельства.
Марина, испугавшись ошибки, перечитывает текст до по-
следней минуты и не успевает спокойно подготовиться. Вы-



 
 
 

ступление становится труднее, а трудный опыт укрепляет
мысль: «Я не умею говорить». Так формируется петля об-
ратной связи. Но петля — не приговор: если изменить под-
готовку, получить опыт безопасного выступления или пере-
смотреть отношение к ошибке, привычный ход событий мо-
жет измениться.

Психология ценна именно тем, что задаёт вопросы о таких
связях. Она не обязана сводить поступок к одной черте ха-
рактера или одной детской истории. У неё есть разные под-
ходы и уровни анализа: от наблюдения за конкретной ситу-
ацией до изучения усвоенных привычек, отношений и вли-
яния среды. Ни один уровень не всегда достаточен сам по
себе.

Где заканчивается наблюдение и начинается догад-
ка

Представим, что подруга не ответила на сообщение. Вот
наблюдение: ответа нет уже несколько часов. «Она меня
игнорирует» — уже интерпретация, то есть гипотеза о том,
почему это произошло. А «она всегда избегает близости и не
способна строить отношения» — ещё более широкое заклю-
чение, для которого одного молчащего телефона явно недо-
статочно.

Эти три шага легко спутать, особенно если ситуация за-
девает нас. Мы замечаем факт, мгновенно достраиваем объ-
яснение — и вскоре переживаем его как ещё один факт. Ка-
жется: «Я не накручиваю себя, я же вижу, что происходит».



 
 
 

Но видеть отсутствие ответа и знать его причину — не одно
и то же.

Психологическое мышление помогает разделить ступени:
1. Что именно я наблюдаю? Например: «На сообще-

ние, отправленное в полдень, пока нет ответа».
2. Как я объясняю это? Например: «Подруга сердится»

или «ей не до переписки».
3. Что могло бы поддержать или ослабить мою вер-

сию? Случалось ли подобное раньше? Знаю ли я, что у неё
сегодня важная встреча? Могу ли я спросить, вместо того
чтобы угадывать?

4. Какой вывод пока обоснован? Возможно, только
этот: ответа ещё нет, а причины мне неизвестны.

Это не призыв обесценивать собственные чувства. Трево-
га из-за молчания реальна, даже если наша версия событий
ошибочна. Можно признать: «Мне сейчас страшно, что от-
ношения портятся», — и одновременно не объявлять этот
страх доказательством того, что отношения действительно
портятся.

Такой способ рассуждать полезен и для самой психоло-
гии. Исследователь сначала уточняет, что именно хочет изу-
чить и как будет измерять: например, «тревожность перед
выступлением» — это переживания до выхода, физиологи-
ческие реакции, избегание выступлений или всё перечислен-
ное? Затем собирает данные, сравнивает наблюдения, прове-
ряет, повторяется ли связь. Если две вещи встречаются одно-



 
 
 

временно, это ещё не доказывает, что одна вызывает другую.
Люди, испытывающие сильную тревогу, могут реже согла-
шаться на выступления — но причина может быть не толь-
ко в тревоге: возможно, им реже предлагают такую возмож-
ность или у них меньше опыта.

В разных исследованиях используются разные методы:
опросы, наблюдения, эксперименты, длительное отслежива-
ние изменений во времени. У каждого метода свои достоин-
ства и ограничения. Опрос помогает узнать, как люди опи-
сывают свой опыт, но не всегда показывает, что они дела-
ют в напряжённый момент. Эксперимент позволяет внима-
тельнее проверить влияние отдельных факторов, но лабора-
торная ситуация может не полностью совпадать с жизнью.
Чем надёжнее результат подтверждается разными способа-
ми и повторяется в разных группах, тем больше оснований
ему доверять — хотя и тогда важно смотреть, к кому именно
он относится.

Исследование может показать, что определённый фактор
в среднем связан с определённой реакцией или повышает
её вероятность. Но средняя закономерность не говорит, что
каждый человек отреагирует одинаково. Знание о том, что
дождь повышает вероятность пробок, не сообщает, застря-
нет ли конкретный водитель на конкретной улице. Психоло-
гические закономерности работают примерно в таком же ве-
роятностном поле — хотя человек гораздо сложнее автомо-
биля, а дорожные условия чаще удаётся измерить точнее.



 
 
 

Поэтому осторожность в выводах — не слабость науки.
Это часть её метода. Хорошее объяснение не делает вид, буд-
то знает больше, чем позволяют данные.

Объяснение — не ярлык
Один и тот же термин может быть полезным, если помо-

гает задать хороший вопрос, и бесполезным, если становится
окончательным вердиктом. Сказать «я избегаю конфликтов»
— это начать описывать повторяющееся поведение. Сказать
«я такой человек, поэтому ничего не могу поделать» — пре-
вратить наблюдение в клетку.

Ярлык останавливает любопытство там, где оно должно
начинаться. Если человека назвать «ленивым», легко не за-
мечать, что за откладыванием дела могут стоять страх неуда-
чи, непонимание задачи, усталость, трудности с планирова-
нием или отсутствие ясного срока. Иногда важным объясне-
нием окажется привычка избегать неприятного. Иногда —
неподходящие условия работы. Иногда — несколько причин
сразу. Ни одна версия не должна становиться истиной толь-
ко потому, что она звучит знакомо.

То же относится к словам вроде «травма», «нарцисс», «со-
зависимость» или «синдром самозванца». Некоторые тер-
мины имеют специальное значение и могут быть полезны
в разговоре со специалистом; в бытовой речи они нередко
превращаются в диагнозы по одному эпизоду. Тревожиться
перед выступлением — ещё не значит иметь расстройство.
Замкнуться в ссоре — не значит иметь определённый тип



 
 
 

привязанности. Психологическое понятие может подсветить
возможный механизм, но не заменяет знакомство с челове-
ком, его историей и нынешними обстоятельствами.

Здесь важен принцип, к которому мы будем возвращать-
ся: понимать — не значит оправдывать любое поведе-
ние. Если человек повышает голос, прошлый опыт, стресс
или усвоенные способы спорить могут помочь понять, отку-
да взялась эта реакция. Но объяснение не отменяет послед-
ствий, не делает обиду несуществующей и не освобождает от
ответственности за то, что можно исправить. Иногда пони-
мание причины помогает поставить границу точнее: «Я по-
нимаю, что ты злишься, но не согласен продолжать разговор,
пока на меня кричат».

И наоборот: замечать закономерность — не значит ста-
вить диагноз. Можно сказать: «Я несколько раз отложил важ-
ный разговор после критики; хочу понять, что меня останав-
ливает», — не решая заранее, что с вами «что-то не так».
Трудности не всегда связаны с недостатком силы воли. Если
человеку мешают сильная тревога, подавленность или дру-
гие длительные состояния, требование «просто соберись» не
является ни объяснением, ни помощью. Иногда нужна под-
держка близких, изменение условий или работа со специа-
листом.

Как распознать надёжное объяснение
Когда слышите обещание объяснить поведение — в кни-

ге, ролике или разговоре, — полезно не спрашивать только:



 
 
 

«Похоже ли это на меня?» Многие широкие описания ка-
жутся узнаваемыми именно потому, что подходят множеству
людей. Вместо этого проверьте сам способ рассуждения.

Во-первых, уточните, что именно утверждается.
«Все люди боятся близости» — слишком широко. «Неко-
торые люди в определённых ситуациях отстраняются, когда
ожидают отвержения» — уже конкретнее и оставляет место
для проверки.

Во-вторых, спросите, на каких данных основан вы-
вод. Это наблюдение за одним знакомым, теория, резуль-
тат исследования или профессиональная оценка? Пример из
жизни может наглядно объяснить идею, но сам по себе не
показывает, насколько часто она верна.

В-третьих, выясните, где заканчивается примени-
мость. Для какой группы людей, в каких обстоятельствах
и в какой период получен результат? Вывод об одной ауди-
тории нельзя автоматически переносить на всех людей во
всех культурах. Даже убедительная средняя тенденция мо-
жет плохо описывать отдельного человека.

В-четвёртых, обратите внимание на степень уве-
ренности. Если объяснение обещает безошибочно опреде-
лить ваш характер по дате рождения, одной фразе или ко-
роткому тесту, насторожитесь. Так же стоит относиться к
рецептам, которые гарантируют всем одинаковое изменение
за одинаковый срок. Психологические инструменты могут
быть полезны, но эффективность зависит от задачи, челове-



 
 
 

ка, условий и качества применения.
Наконец, подумайте, что могло бы опровергнуть

эту версию. Объяснение, которое подходит для любого ис-
хода, почти ничего не проверяет. Если вам говорят: «Ты мол-
чишь — значит, боишься, а если заговоришь — значит, ком-
пенсируешь страх», стоит спросить, при каком наблюдении
эта теория считалась бы неверной. Хорошая гипотеза допус-
кает уточнение и проверку.

Не всякое упрощение бесполезно: чтобы учиться, мы ис-
пользуем схемы. Но схема должна помогать замечать реаль-
ность, а не заставлять реальность подстраиваться под неё.
Хорошая карта оставляет место для дорог, которых пока нет
на бумаге.

Карта вместо ярлыка
Попробуйте инструмент, который помогает не торопить-

ся с выводами. Возьмите один повторяющийся эпизод — на-
пример, вы замолкаете, когда коллега задаёт вопрос на сове-
щании, или откладываете ответ на важное сообщение. Раз-
делите страницу на четыре колонки:

Что произошло
Что я подумал
Какие есть возможные объяснения
Что ещё нужно узнать

На совещании коллега спросил, почему сроки сдвинулись.



 
 
 

Я промолчал.
«Если отвечу, все решат, что я некомпетентен».
Я не был готов; боялся публичной критики; не понимал,

чего от меня ждут; был уставшим; в команде небезопасно
задавать вопросы.

Что я знал о сроках? Как обычно реагирует руководитель?
Молчал ли я в других похожих ситуациях? Что помогло бы
ответить?

В первую колонку заносите то, что можно было бы снять
на видео: слова, действия, время. Во вторую — собственные
мысли, не выдавая их за чужие намерения. В третью поме-
щайте несколько объяснений, включая такие, которые отно-
сятся к человеку, его опыту, ситуации и среде. В четвёртой
записывайте недостающие сведения или небольшой способ
проверить одну из версий.

Таблица не предназначена для того, чтобы найти един-
ственную «настоящую» причину. Её задача — вернуть про-
странство выбора. Если мы уверены: «Я молчу, потому что
трус», — доступен один вывод: заставить себя перестать
быть трусом. Если же возможны разные причины, появляют-
ся разные действия: заранее уточнить повестку, потрениро-
вать ответ, попросить коллегу поддержать разговор или об-
судить с руководителем правила обратной связи.

Проверка гипотезы не обязательно означает большой экс-
перимент. Иногда достаточно один раз подготовить корот-



 
 
 

кий ответ заранее и заметить, изменилось ли поведение.
Можно вести заметки о нескольких похожих эпизодах: кто
был рядом, насколько вы устали, что думали до события,
чего ожидали. Если закономерность повторяется только в
определённых условиях, это важная подсказка. Если не по-
вторяется, первоначальное объяснение стоит пересмотреть.

При этом не нужно превращать себя в лабораторию, где
каждый жест требует анализа. Мы не обязаны отслеживать
всё и немедленно знать точную причину каждого чувства.
Достаточно иногда остановиться и спросить: «Что я наблю-
даю? Что предполагаю? Чего пока не знаю?» Эти вопросы не
делают переживание меньше — они помогают не добавлять
к нему неподтверждённый приговор.

Маленькое упражнение перед следующей главой
Вспомните один повторяющийся эпизод из недавних

дней: разговор, который вы откладываете; резкий ответ; мол-
чание; обещание, которое не удалось выполнить. Заполните
четыре колонки «карты вместо ярлыка».

Затем добавьте ещё два вопроса:
1. Какие объяснения я обычно выбираю сразу?  Не

называю ли я себя или другого человека одним словом?
2. Что могло бы помочь проверить эти объяснения?

Разговор, дополнительная информация, несколько наблюде-
ний, изменение одного условия?

Запишите хотя бы три возможные версии, даже если од-
на кажется наиболее правдоподобной. Не все они окажутся



 
 
 

верными. Цель упражнения не в том, чтобы угадать с первой
попытки, а в том, чтобы заменить окончательный вердикт
любознательностью.

Когда мы спрашиваем «Что со мной не так?», вопрос уже
содержит обвинение и предполагает, будто человек — сло-
манная вещь, которую надо починить. Попробуйте спросить
иначе: «Какие факторы могли повлиять — и что я могу
проверить?» В таком вопросе есть место и для ответствен-
ности, и для сострадания к себе, и для реальных перемен.

Психология не выдаёт универсальную инструкцию к чело-
веку. Она помогает составить карту: увидеть повторяющиеся
пути, заметить развилки, понять, какие условия усиливают
трудность, а какие дают поддержку. Карта не предсказывает
каждое движение — и всё же позволяет выбирать маршрут
осознаннее.

Поэтому ответ на вопрос «почему мы такие?» редко бы-
вает коротким. Мы становимся собой не из одной черты и не
из одного события: на нас влияют темперамент, опыт, отно-
шения и обстоятельства. Чтобы понять, как именно эти си-
лы складываются в устойчивый рисунок личности, сначала
важно различить их — не путая карту с человеком, а объяс-
нение с приговором.



 
 
 

 
Как складывается личность:

темперамент, опыт и
жизненные сценарии

 
В переговорной было двенадцать человек и один большой

экран. Илья стоял рядом с ним, сжимая в руке пульт. Он
знал тему лучше всех: сам собирал данные, находил ошибки
в расчётах, придумал решение, которое экономило команде
несколько недель работы. Но стоило ему поднять глаза и уви-
деть лица коллег, как слова будто отступили куда-то в глу-
бину. Он быстро прочитал слайд, пропустил важное объяс-
нение и закончил фразой: «В общем, вот так».

После встречи руководитель сказал, что идея хорошая, но
её нужно было яснее представить. Илья пожал плечами:

— Я не оратор. Я просто такой.
Эта фраза звучала как объяснение. Но была ли она им?

Или скорее дверью, которую Илья привык закрывать перед
вопросом: почему именно здесь он теряет голос — и может
ли что-нибудь измениться?

Когда он стал разбираться, ему вспомнились школьные
уроки. У доски он однажды запнулся, а одноклассники за-
смеялись. Учительница торопливо подсказала: «Ну что ты
тянешь?» Дома его могли поправить, если он слишком увле-
чённо рассказывал о себе: не хвастайся, будь скромнее. Воз-



 
 
 

можно, именно эти сцены научили его связывать заметность
с риском. Возможно, на его реакцию повлияли и другие об-
стоятельства: привычка готовиться в одиночестве, темпера-
мент, в котором было больше осторожности, чем тяги к но-
визне, или нынешние рабочие совещания, где перебивали и
говорили быстро.

Такие воспоминания не дают права вынести вердикт:
«Вот откуда всё пошло». Память не видеозапись, а прошлое
редко укладывается в одну причину. Но она даёт материал
для более точного вопроса: не «что со мной не так?», а «как
сложился этот способ действовать — и служит ли он мне те-
перь?»

Личность не появляется однажды в готовом виде, слов-
но чемодан, который нам выдали при рождении. Скорее, это
история повторяющихся особенностей, усвоенных способов
справляться с жизнью и отношений между ними. В этой ис-
тории есть то, что мы получили на старте, то, что встретили
по дороге, и то, чему научились уже сами.

Темперамент — не коробка, а исходные настройки
Некоторые различия заметны очень рано. Один ребёнок

быстро идёт к незнакомому человеку, другой долго наблю-
дает из-за плеча взрослого. Один легко перевозбуждается от
шума и новых впечатлений, другой словно заряжается ими.
Кто-то сразу показывает сильную реакцию, а кому-то нужно
больше времени, чтобы почувствовать и выразить эмоцию.

Эти ранние особенности часто называют темпераментом.



 
 
 

Если совсем просто, это характерный способ реагировать:
как быстро мы возбуждаемся или успокаиваемся, насколь-
ко охотно приближаемся к новому, как чувствительны к шу-
му, неожиданности, оценке. Темперамент связан с биологи-
ческими особенностями нервной системы. Но он не делит
людей на несколько аккуратных типов и не отвечает за то,
каким человеком они станут.

Осторожность может выглядеть как скованность в одной
обстановке и как внимательность к деталям — в другой. Вы-
сокая чувствительность способна затруднять жизнь в шум-
ном офисе, зато помогает заметить настроение собеседника.
Быстрая эмоциональная реакция иногда толкает к поспеш-
ности, но может поддерживать энергию, увлечённость, спо-
собность быстро включиться. Особенность сама по себе ещё
не добродетель и не недостаток. Важно, в каких условиях она
проявляется и что человек с ней умеет делать.

Исследования личности показывают и преемственность, и
изменчивость. Некоторые черты сохраняют относительную
устойчивость: человек, который в среднем более общителен
или тревожен, может и во взрослом возрасте оставаться та-
ким по сравнению с другими. Но это не означает, что он оди-
наков во всех ситуациях или всю жизнь ведёт себя неизмен-
но. Меняются привычки, роли, навыки, круг общения и тре-
бования среды; меняются и способы выражать устойчивые
склонности.

Гены участвуют в формировании индивидуальных разли-



 
 
 

чий, но не выписывают человеку готовую судьбу. Даже когда
говорят о наследуемости некоторой черты, речь идёт о раз-
личиях в конкретной группе людей, а не о том, какая доля
этой черты «зашита» в отдельном человеке. Это не приговор
и не измеритель личных возможностей. Наследственность
влияет на стартовые условия; дальнейшая история склады-
вается во взаимодействии с опытом и средой.

Опыт учит не только тому, что произошло, но и то-
му, чего ждать

Ребёнок не просто переживает события. Он постепенно
строит предположения о мире: безопасно ли просить о по-
мощи, можно ли ошибаться, замечают ли его, что случается,
когда он спорит или занимает место. Эти выводы не обяза-
тельно оформляются словами. Иногда они превращаются в
привычное ожидание: «Если покажусь, меня оценят»; «Что-
бы меня приняли, надо быть удобным»; «Лучше всё сделать
самому, чем зависеть от других».

Так возникают жизненные сценарии — не тайные про-
граммы, которыми человек запрограммирован, а знакомые
маршруты. Они подсказывают, что обычно делать в повто-
ряющейся ситуации. Если Илья ждёт осуждения, он может
заранее тщательно готовиться, говорить как можно короче
и не задавать вопросов. Если коллеги после этого не пони-
мают его идеи, он получает повод думать: «Я плохо высту-
паю». Следующий раз становится ещё страшнее. Сценарий
поддерживается сам собой — не потому, что он неизбежен,



 
 
 

а потому, что привычная стратегия уменьшает возможность
проверить другое.

Здесь важно не назначать виноватых. Взрослые, которые
говорили ребёнку «не хвастайся», могли заботиться о нём,
повторять усвоенные нормы или пытаться уберечь от непри-
ятностей. Намерение и последствие не всегда совпадают. И
даже если конкретное событие действительно повлияло на
человека, оно не объясняет его целиком: один и тот же опыт
разные дети переживают по-разному, а похожие реакции мо-
гут сложиться по разным причинам.

На нас влияют и значимые отношения — с семьёй, дру-
зьями, учителями, партнёрами, коллегами. В одних отноше-
ниях нас слушают и помогают пробовать; в других любое
несогласие превращается в угрозу близости. Влияет культу-
ра: где-то ценят громкую инициативу, где-то скромность и
сдержанность; где-то принято обсуждать чувства, а где-то
важнее не выносить личное наружу. Наконец, влияет сего-
дняшняя среда. Человеку, который легко говорит в неболь-
шой знакомой группе, может быть трудно выступать перед
начальством. Это не обязательно означает, что он «ненасто-
ящий» в одной из этих ситуаций. Контекст просто меняет
цену и смысл поведения.

Полезная стратегия может устареть
В детстве молчание могло быть способом избежать насме-

шек. В подростковом возрасте оно помогало не выделяться
среди одноклассников. На первой работе — давало время



 
 
 

понять, как устроена команда. Такая стратегия могла быть
разумной. Проблема возникает не потому, что человек ко-
гда-то её освоил, а когда старый способ начинает автомати-
чески управлять новыми ситуациями.

Илья не обязательно должен превратиться в самого гром-
кого участника совещаний. Ему не нужно доказывать, что он
«на самом деле общительный». Точнее будет выяснить: что в
его поведении устойчиво, а что он научился делать из осто-
рожности? Например, ему может по-прежнему требоваться
время, чтобы собраться с мыслями. Это склонность, которую
можно учитывать. А вот решение никогда не говорить без
идеальной подготовки — возможно, уже усвоенная защита.
Её можно проверить, не отвергая себя целиком.

Здесь полезно разделять наблюдение, объяснение и оцен-
ку.

•Наблюдение: «На встречах с незнакомыми коллегами
я говорю меньше, чем хотел».

•Объяснение: «Я боюсь, что ошибку заметят, и поэтому
стараюсь говорить только уверенно».

•Оценка: «Я слабый и не умею общаться».
Первое можно проверить. Второе — предположение, ко-

торое стоит исследовать. Третье превращает частную труд-
ность в приговор всему человеку. Сравните: «Я медленно
осваиваюсь в новой группе» — и «я нелюдимый». Первая
фраза описывает процесс; вторая приклеивает ярлык и неза-
метно предлагает ничего не менять.



 
 
 

Упражнение: карта влияний
Выберите одну привычную реакцию, которая иногда по-

могает, а иногда мешает. Например: замолкать при критике,
откладывать важный разговор, соглашаться, хотя хочется от-
казать, или тщательно готовиться, но не начинать. Заполни-
те карту не для того, чтобы поставить себе диагноз, а чтобы
увидеть историю реакции в нескольких измерениях.

1. Рано проявившиеся особенности.  Каким вы
помните себя с детства? Вам требовалось время, чтобы
привыкнуть к людям? Вы легко перевозбуждались, любили
предсказуемость, быстро загорались новыми идеями? Отде-
лите воспоминание от ярлыка: не «я был странным», а «я
предпочитал сначала наблюдать».

2. Опыт. В каких ситуациях вы могли научиться этой ре-
акции? Что обычно происходило, когда вы говорили, оши-
бались, спорили или просили? Запишите несколько возмож-
ных эпизодов, но не ищите одну-единственную сцену, кото-
рая якобы всё объясняет. Иногда важен не яркий случай, а
повторение: десятки небольших сигналов о том, что безопас-
нее молчать или всё контролировать.

3. Значимые отношения. Рядом с кем вы могли быть
более свободным? Кто помогал вам пробовать, а рядом с кем
приходилось особенно следить за собой? Заметьте не только
трудные отношения, но и поддерживающие: история лично-
сти складывается не из одних ран.

4. Требования среды.  Где эта реакция усиливается? Пе-



 
 
 

ред руководителем, в большой компании, в незнакомой об-
становке, при нехватке времени? А где становится слабее?
Иногда дело не в том, что с нами что-то не так, а в том, что
конкретная ситуация требует навыка, которому нас не учи-
ли, или плохо подходит нашему темпу.

5. Освоенные способы справляться.  Что вы делаете,
чтобы стало легче? Молчите, шутите, готовите всё заранее,
соглашаетесь, уходите, просите о помощи? Что эта стратегия
даёт сразу — и чем обходится потом?

В конце сформулируйте не вывод о себе, а рабочую гипо-
тезу. Например: «Мне нужно время, чтобы освоиться; после
нескольких неприятных эпизодов я стал связывать публич-
ную ошибку с унижением. Тщательная подготовка помогала
чувствовать контроль, но теперь иногда не даёт начать. В ма-
ленькой знакомой группе мне говорить проще». Такая фра-
за оставляет место для движения. Это не тест и не диагноз,
а карта местности: на ней могут быть пробелы, а некоторые
дороги со временем изменятся.

Не ломать характер, а расширять выбор
После карты влияний полезен небольшой эксперимент.

Не надо сразу бросать себя в самую трудную ситуацию и тре-
бовать блестящего результата. Цель — не уничтожить осто-
рожность, а проверить, можно ли действовать немного гиб-
че.

Илья решил начать с короткого сообщения в знакомой ко-
манде. Он заранее записал три пункта, но не полный текст;



 
 
 

подготовил первую фразу и договорился с коллегой, что тот
задаст ему вопрос после выступления. Перед встречей Илья
всё ещё волновался. Он не ждал, пока тревога исчезнет: за-
дача состояла не в том, чтобы почувствовать себя другим че-
ловеком, а в том, чтобы сделать один посильный шаг.

После он отметил три вещи. Что он сделал? Сказал ли
главное? Что произошло на самом деле — не в его прогнозе?
Выяснилось, что голос дрожал в начале, но коллеги слуша-
ли; один попросил прислать расчёты, другой уточнил деталь.
Это не превратило Илью в любителя сцены. Зато его преж-
нее ожидание — «если я запнусь, выступление провалено»
— стало чуть менее убедительным.

Так и меняются привычные реакции: не одним прозре-
нием, а серией опытов, в которых человек замечает старый
автоматический маршрут и пробует рядом новый. Иногда
эксперимент подтверждает, что прежняя осторожность была
полезна. Иногда показывает, что риск меньше ожидаемого.
А иногда обнаруживает, что мешает не только внутреннее
убеждение: например, в команде действительно перебивают,
и тогда нужна не одна тренировка уверенности, но и изме-
нение правил общения.

Это различие важно. Не всякая трудность решается ин-
дивидуальным усилием. Личность проявляется в отношени-
ях со средой, а значит, иногда менять нужно не себя, а усло-
вия: попросить заранее присылать повестку, выбрать формат
письменного обсуждения, найти союзника или договориться



 
 
 

не перебивать друг друга. Гибкость — это не умение приспо-
собиться к любым обстоятельствам любой ценой. Это спо-
собность выбирать ответ, учитывая и свои особенности, и то,
что происходит вокруг.

Мы часто говорим «я просто такой», когда хотим защи-
титься от стыда, разочарования или очередной неудачной
попытки. В этой фразе может быть доля правды: у каждого
есть привычные склонности, темп, чувствительность, спосо-
бы восстанавливаться. Но рядом с ними всегда существует
история — опыт, отношения, культура, среда и навыки, ко-
торые мы приобрели. Одни части этой истории стоит при-
нять и учитывать. Другие можно пересмотреть. Третьи —
постепенно дополнить новыми главами.

Понять, как сформировалась реакция, не значит найти ви-
новатого или навсегда объяснить себя прошлым. Это значит
увидеть: то, что когда-то помогало, не обязано оставаться
единственным способом жить сейчас. Илья может остаться
сдержанным человеком — и при этом научиться говорить о
важном. Личность имеет историю, но история не равна при-
говору. А когда мы начинаем замечать собственные реакции
не только в поступках, но и в ощущениях тела, перед нами
открывается следующий вопрос: что именно мы чувствуем,
как рождается это чувство и о чём оно пытается сообщить?



 
 
 

 
Мозг и тело чувств: как рождаются
эмоции и о чём они нам сообщают

 
За десять минут до важного разговора Анна уже успела

трижды проверить телефон, дважды перечитать свои замет-
ки и один раз решить, что встречу лучше отменить.

Сердце стучит чаще обычного. Плечи поднялись почти
к ушам, ладони стали влажными. В животе будто затянули
узел. Начальник написал лишь: «Зайди ко мне после обеда».
Но мысль уже звучит как установленный факт: «Он недово-
лен. Сейчас всё закончится плохо».

Анна пытается приказать себе успокоиться. Не помогает.
Тогда она сердится на себя: «Ну почему я опять такая?» Тре-
вога получает вторую порцию топлива — стыд за тревогу. И
чем настойчивее Анна старается ничего не чувствовать, тем
сильнее прислушивается к сердцу и ищет в его ритме под-
тверждение беды.

В этой сцене есть три разных вещи. Сердце бьётся чаще —
это телесное ощущение. «Я тревожусь» — название пережи-
вания. «Он недоволен, всё закончится плохо» — объяснение
происходящего и прогноз. Они связаны, но это не одно и то
же. Если смешать их, тревожный прогноз легко принять за
сообщение о реальности. Если развести — появляется про-
странство для выбора.



 
 
 

Эмоция не только возникает в голове и не только живёт
в теле. Она складывается из их постоянного диалога: мозг
замечает изменения внутри организма и происходящее во-
круг, соотносит их с прошлым опытом, текущими целями и
ожиданиями. Тело готовится к действию, а мы переживаем
эту подготовку как чувство. Иногда всё начинается с явного
события; иногда — с едва заметного телесного сигнала, ко-
торый внимание подхватывает и наделяет смыслом. У эмо-
ций нет одной универсальной последовательности и одной
кнопки, которая включает их у всех людей одинаково.

Как тело участвует в чувстве
Когда ситуация кажется значимой — будь то возможная

угроза, предстоящая встреча или долгожданная новость, —
нервная система может изменить работу организма. Дыха-
ние становится чаще или мельче, мышцы напрягаются, ме-
няется сердцебиение, внимание направляется на то, что мо-
жет оказаться важным. Эти изменения помогают подгото-
виться: приблизиться, отступить, возразить, замереть, по-
просить о помощи.

В этом участвует автономная нервная система — та часть
регуляции организма, которая в основном работает без со-
знательных распоряжений. Но представлять её как простую
педаль газа и тормоза было бы слишком грубо: телесная ре-
акция зависит от множества процессов, а организм не пере-
ключается целиком из одного режима в другой. На неё вли-
яют и мозг, и сигналы от внутренних органов, и ситуация



 
 
 

вокруг.
Мозг не просто получает телеграмму от тела: «Пульс уча-

стился — значит, тебе страшно». Он учитывает, что про-
исходит, что человек ожидал увидеть, что уже переживал
прежде и к чему сейчас стремится. Одинаково быстрое серд-
цебиение может сопровождать тревогу перед выступлением,
радостное волнение перед встречей, физическую нагрузку
или избыток кофе. Само ощущение реально; его первая ин-
терпретация может оказаться ошибочной.

Иными словами, тело сообщает: «Что-то изменилось, об-
рати внимание». Но оно не всегда объясняет, что именно из-
менилось и почему.

Для восприятия внутренних сигналов есть термин — ин-
тероцепция. Это способность замечать дыхание, сердцебие-
ние, напряжение, голод, тепло, дискомфорт и другие ощуще-
ния внутри организма. Мы различаем эти сигналы по-разно-
му: кто-то сразу замечает, что волнуется, а кто-то понимает
это лишь по сжатой челюсти и коротким ответам. Ни один
из вариантов сам по себе не говорит о силе характера или
глубине переживаний. Просто внимание к телу и привычка
называть чувства у людей различаются.

Полезно также различать сам процесс эмоциональной ре-
акции и осознанное чувство. Процессы в теле и мозге могут
начаться раньше, чем человек успеет подумать: «Я испугал-
ся». А иногда ясное название появляется позже, когда он уже
отошёл от ситуации и смог в ней разобраться. Это не значит,



 
 
 

что эмоция «ненастоящая», пока мы её не назвали. Название
лишь помогает лучше ориентироваться в переживании.

Эмоция — сигнал, но не приговор
У чувств есть важные задачи. Тревога может мобилизо-

вать перед неопределённостью. Гнев — привлечь внимание
к нарушенной границе или несправедливости. Печаль помо-
гает замечать утрату и иногда побуждает искать поддержку.
Радость делает заметным то, к чему хочется возвращаться
или чем хочется поделиться. Отвращение может защищать
от того, что воспринимается как вредное. Но это не словарь
с однозначными переводами: гнев не всегда означает, что
кто-то перешёл границу, а тревога не всегда говорит о реаль-
ной угрозе. Иногда за раздражением стоят усталость и голод;
иногда тревога сопровождает важный шаг, который человек
сам выбрал.

Эмоция скорее похожа на лампочку на приборной панели,
чем на готовое заключение механика. Лампочка заслужива-
ет внимания. Но она не сообщает сама по себе, какая имен-
но деталь неисправна и какое решение будет правильным.
Можно прислушаться к сигналу, не подчиняясь ему автома-
тически.

Это важно в обе стороны. Если сказать себе «я не должен
тревожиться», чувство часто не исчезает, а превращается в
ещё одну причину для самокритики. Если же решить «раз
мне страшно, значит, опасность точно есть», можно отсту-
пить даже там, где хотелось бы попробовать. Слушать чув-



 
 
 

ство — не значит верить каждому его толкованию. А прове-
рять толкование — не значит отрицать чувство.

Анна может признать: «Мне тревожно, потому что разго-
вор важен, а его тема мне неизвестна». Это не отменяет уча-
щённого пульса и не объявляет начальника доброжелатель-
ным. Это аккуратное описание того, что ей известно о соб-
ственном переживании. Дальше можно отделить сведения от
догадки: она получила приглашение на встречу; о её цели
ей пока не сообщили; она предсказывает неприятный исход.
Предсказание может сбыться, а может и нет. Пока это имен-
но предсказание.

Пауза перед реакцией
Между чувством и действием не всегда удаётся устроить

длинное совещание. Иногда достаточно нескольких секунд,
чтобы не отправить резкое сообщение, не отказаться от важ-
ного разговора и не согласиться на то, чего не хочется. Эту
короткую остановку можно назвать паузой перед реакцией.

Первое: заметьте телесный сигнал.  Не нужно немед-
ленно его исправлять. Просто отметьте: «Сердце бьётся
быстро», «сжалась челюсть», «плечи напряжены», «хочется
отвернуться». Описание без оценки — не то же самое, что
«я опять паникую». Если внимание к телу усиливает дис-
комфорт, можно вместо этого посмотреть на комнату, по-
чувствовать опору под ногами или назвать несколько пред-
метов вокруг.

Второе: попробуйте назвать чувство.  «Тревога»,



 
 
 

«раздражение», «обида», «волнение» — любое достаточно
близкое слово. Иногда переживаний несколько сразу: «Я и
злюсь, и боюсь последствий». Не обязательно подобрать иде-
альное определение. Можно оценить интенсивность по шка-
ле от нуля до десяти — не ради диагноза, а чтобы заметить,
становится ли переживание сильнее или слабее.

Третье: опишите ситуацию как можно конкретнее.
Что произошло, если не добавлять к этому предположения
о чужих намерениях и будущем? «Мне назначили разговор
на три часа» — наблюдаемый факт. «Меня собираются уво-
лить» — возможная версия. Она может оказаться верной, но
пока это ещё не сам факт.

Четвёртое: выберите следующий шаг, исходя из це-
ли и безопасности. Спросите себя: «Чего я хочу добить-
ся?» Не «как немедленно перестать чувствовать», а, напри-
мер: «понять причину встречи», «ясно объяснить свою по-
зицию», «не отвечать в гневе», «выйти из ситуации, где мне
угрожают». Если ситуация действительно небезопасна, при-
оритет — защита и помощь, а не спокойствие любой ценой.
Пауза нужна не для того, чтобы оставаться там, где опасно;
она помогает выбрать действие, которое лучше отвечает об-
стоятельствам.

Анна пробует остановиться. Замечает влажные ладони и
напряжённые плечи. Называет чувство: «Тревога, примерно
семь из десяти». Затем перечисляет факты: «Мне назначи-
ли встречу. Её тему я не знаю. Я боюсь, что разговор будет



 
 
 

неприятным». Её цель — не угадать исход заранее, а подго-
товиться и услышать, о чём пойдёт речь. Она решает взять
заметки и в начале спросить: «Можете обозначить, что вы
хотели обсудить?» Тревога не исчезла как по мановению ру-
ки. Но теперь именно она не определяет за Анну, что нужно
делать.

Если дыхание кажется свободным и спокойным, некото-
рым людям помогает сделать несколько выдохов чуть длин-
нее вдоха. Другим полезнее встать, пройтись, выпить воды
или направить внимание наружу. Здесь нет обязательного
трюка, который подходит всем. Цель паузы — не подавить
сигнал, а немного расширить пространство между ним и ав-
томатическим ответом.

Практика наблюдения без самокритики
После заметного эмоционального эпизода попробуйте за-

писать его по шести пунктам:
Событие — тело — чувство — толкование — им-

пульс — выбранный ответ.
Например:
•Событие: близкий человек долго не отвечал на сообще-

ние.
•Тело: в груди напряжение, руки тянутся снова прове-

рить телефон.
•Чувство: тревога и обида.
•Толкование: «Он меня игнорирует, значит, я ему не ва-

жен».



 
 
 

•Импульс: отправить сердитое сообщение или замолчать
в ответ.

•Выбранный ответ: подождать, заняться своими дела-
ми, а позже спросить прямо, когда будет подходящий мо-
мент.

Такой разбор — не допрос с целью выяснить, кто непра-
вильно почувствовал. Это способ увидеть, где заканчивается
наблюдаемое событие и начинается его объяснение, а также
заметить, какое действие возникло первым и что вы выбрали
в итоге. Иногда выбранный ответ совпадает с импульсом —
и это не обязательно ошибка. Иногда пауза помогает сделать
иначе.

Не нужно разбирать каждый вздох и вести подробный
дневник чувств до конца жизни. Достаточно иногда возвра-
щаться к эпизоду, который задел, повторяется или привёл
к нежелательному результату. Со временем может обнару-
житься закономерность: например, что раздражение чаще
приходит после недосыпа, что в неопределённости вы сразу
ожидаете отказа или что под гневом скрывается страх поте-
рять связь. Такая закономерность — полезная подсказка, а
не неизменный закон о вас.

На силу и характер переживаний влияют не только со-
бытия. Усталость, голод, кофеин, болезнь, лекарства, гормо-
нальные изменения, длительный стресс способны менять те-
лесный фон и делать реакцию более заметной. Это не обес-
ценивает ваши чувства и не означает, что «всё у вас в го-



 
 
 

лове». Это дополнительные обстоятельства, которые стоит
учитывать наряду с отношениями и ситуацией.

И ещё одна важная оговорка: сильные ощущения в теле
не всегда объясняются эмоциями. Внезапная или необычная
боль в груди, выраженная одышка, обморок, резкое ухудше-
ние состояния, новые или быстро усиливающиеся симптомы
требуют медицинской оценки; при острых тревожных при-
знаках нужно обращаться за неотложной помощью. Даже ес-
ли человек склонен к тревоге, нельзя автоматически списы-
вать новые физические симптомы на неё. При стойких или
беспокоящих ощущениях также разумно обсудить их с ме-
дицинским специалистом.

Сигнал можно услышать и всё-таки выбрать
Эмоция рассказывает о том, что для нас сейчас имеет зна-

чение: о возможной угрозе, потребности в близости, нару-
шенной границе, утрате, надежде или неопределённости. Но
она не всегда точно определяет источник переживания и по-
чти никогда не выдает готовый сценарий действий. Для этого
нужны контекст, проверка обстоятельств и понимание соб-
ственной цели.

Можно не стыдиться волнения и всё же начать разго-
вор. Почувствовать гнев и не оскорбить собеседника. Заме-
тить страх и отступить, если действительно небезопасно, или
остаться и задать вопрос, если страшно лишь потому, что от-
вет неизвестен. Это не борьба с чувствами и не слепое сле-
дование им. Это сотрудничество: чувство подаёт сигнал, че-



 
 
 

ловек исследует его смысл и решает, что делать дальше.
Анна входит в кабинет с учащённым сердцем. Оно не ста-

ло доказательством того, что всё закончится плохо. Оно на-
помнило ей: разговор важен, неопределённость её тревожит,
пора быть внимательной. А дальше можно слушать, спраши-
вать, отвечать и менять план по мере появления фактов.

Эмоцию не обязательно заглушать, чтобы вернуть себе
свободу выбора. Иногда достаточно заметить тело, назвать
переживание, отделить известное от предполагаемого и сде-
лать следующий шаг не на автопилоте, а в сторону того, что
действительно важно. А затем возникает следующий вопрос:
насколько точно мы видим сами факты, если внимание, па-
мять и ожидания тоже участвуют в их толковании?



 
 
 

 
Мысли — не факты: внимание,

память и когнитивные искажения
 

В 18:12 Лена отправила Илье сообщение: «Как ты? Мо-
жет, увидимся на неделе?» В 18:13 ответа не было. В 21:40
она снова открыла чат. Сообщение доставлено. В воскресе-
нье Илья выложил фотографию из кофейни, но по-прежне-
му не ответил.

К вечеру Лена уже знала, что происходит: Илья отдаляет-
ся. Она вспомнила, как прошлой зимой он отменил встре-
чу, как однажды ответил сухим «посмотрим», как недавно
не позвал её на вечеринку. Картина складывалась — точнее,
казалось, что складывается. В груди нарастала обида, к ней
примешивалась тревога. Лена написала подруге: «Похоже, я
ему больше не нужна».

Но что именно произошло?
Если бы рядом стояла видеокамера, она записала бы вре-

мя отправки сообщения, отсутствие ответа и фотографию в
соцсети. Возможно, записала бы, как Лена снова и снова от-
крывает чат. Камера не зафиксировала бы, что Илья устал
от неё, намеренно избегает или уже принял решение прекра-
тить дружбу. Это не факты, а версии. Убедительные — но
всё же версии.

Так начинается небольшое расследование, знакомое по-



 
 
 

чти каждому. Мы уверены, что видим ситуацию такой, ка-
кая она есть, и помним её точно. Между тем свидетель внут-
ри нас всё время редактирует показания: выделяет одни по-
дробности, теряет другие, соединяет события в историю и
подбирает к ней объяснение.

Что попало в кадр
Представим, что мы действительно ведём дело. На первом

листе протокола Лена записывает только то, что можно было
бы снять на видео:

•В пятницу в 18:12 я написала Илье.
•К воскресенью он не ответил.
•В субботу он опубликовал фотографию из кофейни.
Это не значит, что только такие сведения имеют значение.

У человека могут быть веские причины молчать; отношения
и предыстория тоже важны. Но если мы хотим понять, что
знаем наверняка, полезно сначала отделить запись события
от комментария к ней.

На втором листе появляется автоматическая мысль: «Он
меня отвергает». Она могла возникнуть так быстро, что Ле-
на не заметила перехода от фактов к выводу. Просто стало
больно — а боль как будто предъявила готовое объяснение.

Тут важно сделать паузу. Мысль не становится фактом
только потому, что возникла мгновенно, звучит убедитель-
но или сопровождается сильным чувством. Но и само чув-
ство не выдумано. Лене действительно тревожно и обидно.
Эти переживания говорят о том, что дружба для неё важна,



 
 
 

а неопределённость задела что-то значимое. Они ещё не со-
общают, что именно думает Илья.

Разделение «факт — вывод» не отменяет эмоцию. Оно
помогает не превращать эмоцию в приговор.

Попробуйте сами провести короткую проверку. Вспомни-
те недавний неприятный эпизод и опишите его так, будто
объясняете видеозапись человеку, который не знает участ-
ников. Что он увидел бы и услышал? А что добавилось бы
только в вашем рассказе о мотивах, намерениях и значении
происходящего?

Например, «начальник написал “Нужно поговорить”» —
наблюдение. «Меня собираются уволить» — интерпретация.
«Партнёр долго смотрел в телефон» — наблюдение. «Ему
со мной скучно» — возможное объяснение. Иногда оно ока-
жется верным. Но пока это не одно и то же.

Камера тоже не всевидящая
Метафора видеозаписи полезна, но не стоит забывать: че-

ловеческое внимание работает не как нейтральная камера.
Скорее, это прожектор, который выхватывает из сцены толь-
ко часть происходящего. Свет направляется туда, где мы
ждём опасность, ищем ответ или замечаем что-то особенно
важное.

Если человек боится опоздать, он то и дело смотрит на
часы. Если переживает, что его не любят, он может быстро
заметить неотвеченное сообщение — и пропустить несколь-
ко тёплых знаков внимания. Если недавно поссорился с кол-



 
 
 

легой, нейтральное «хорошо» в рабочем чате покажется ему
холодным, хотя другие прочтут в нём обычную краткость.

Это не обязательно сознательный выбор. Внимание огра-
ничено: за один миг мы не замечаем и не обрабатываем всё
вокруг. Мозг экономит силы, отбирая то, что кажется важ-
ным для текущей задачи, привычного ожидания или воз-
можной угрозы. Обычно это помогает. Мы не тратим каж-
дую минуту на тщательное изучение всех сигналов: быстро
понимаем, где дверь, откуда едет машина, кто к нам обраща-
ется. Такая скорость — достоинство, а не поломка.

Трудности начинаются, когда отбор незаметно сужает
картину. Тревожный человек может особенно внимательно
следить за задержками и паузами. Тот, кто ждёт похвалы, —
за каждым знаком одобрения или его отсутствием. Один и
тот же вечер в компании один участник запомнит как череду
шуток и оживлённых разговоров, другой — как момент, ко-
гда к нему не обратились. Оба могут быть искренними. Они
просто вынесли из общей сцены разные фрагменты.

При стрессе этот прожектор нередко светит ещё уже. Ко-
гда тело напряжено и ум занят поиском опасности, на обду-
мывание нескольких объяснений может оставаться меньше
места. Это не означает, что всякая тревожная мысль неверна.
Возможно, угроза реальна. Но в напряжении особенно по-
лезно не требовать от себя мгновенной беспристрастности.
Иногда сначала нужно выдохнуть, поесть, поспать или отой-
ти от телефона — и только потом разбирать дело.



 
 
 

Память не хранит видеозапись
Есть ещё одна причина, по которой уверенность не га-

рантирует точности: память не архив, в котором событие ле-
жит нетронутой плёнкой. Воспоминание собирается из со-
хранившихся фрагментов, знаний о контексте и того, как мы
понимаем случившееся сейчас. Часть деталей удерживается
хорошо, часть со временем тускнеет; пробелы могут запол-
няться тем, что кажется подходящим.
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