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Аннотация
После музея в памяти остаются названия залов, но не сами

произведения? Кажется, что понять искусство могут только
знатоки. На самом деле внимательный взгляд — навык, которому
можно научиться.

Эта книга предлагает практический путь: остановиться,
описать увиденное, вернуться к первому впечатлению и
проверить его. Вы научитесь замечать линию, форму, фактуру и
масштаб, читать композицию, цвет, свет и перспективу, понимать
роль материала и техники. Разберётесь в жанрах и сюжетах,
увидите, как меняется художественный образ от реализма к
абстракции, научитесь воспринимать скульптуру в пространстве
и читать архитектуру — от конструкции до человеческих
маршрутов. Контекст и символы помогут искать смыслы, не
принимая догадки за факты.



 
 
 

Книга для тех, кто хочет увереннее смотреть на искусство — в
музее, городе или на репродукции. Она поможет замечать больше,
задавать точные вопросы и находить собственные интерпретации,
оставаясь открытым к разным смыслам.
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Искусство внимания:
как научиться видеть

 
В середине зала посетитель останавливается перед карти-

ной ровно настолько, чтобы прочесть табличку. Название,
фамилия художника, дата. Глаза уже ищут следующую рабо-
ту, пока ноги ещё стоят на месте. За спиной негромко пере-
говариваются люди, в кармане вибрирует телефон, впереди
— ещё пять залов, которые хочется успеть обойти до закры-
тия. К полудню он посмотрел на десятки картин, но если по-
просить вспомнить хоть одну, обнаружится странная пусто-
та: помнится, что «там были портреты» и «что-то с синим»,
а самого искусства в памяти почти нет.

Это не недостаток вкуса и не лень. Просто мы принесли в
музей привычный темп повседневности: быстро переходить
от одного предмета к другому, считывать главное, прини-
мать решение. У картины этот темп часто превращает взгляд
в скользящий жест: отметиться и двигаться дальше. И вот
посетитель проходит уже мимо следующей работы, но рядом
с ней вдруг останавливается ребёнок.

— Почему стул отвернут от стола?
Взрослый тоже поворачивается. Перед ними изображена

комната: человек сидит у небольшого стола боком к окну;
напротив него — пустой стул. На краю стола стоит стакан,



 
 
 

а на полу лежит узкая полоса света. Ребёнок не знает, что
хотел сказать художник. Возможно, ему пока даже не важно,
кто изображён и в каком веке написана картина. Он просто
заметил стул — и задал вопрос.

Посетитель задерживается. Сначала ему кажется, что в
картине человек одинок и кого-то ждёт. Это быстрое, по-
чти автоматическое толкование. Но теперь он рассматрива-
ет изображение дольше. Пустой стул действительно немного
отодвинут от стола. Стакан стоит у самого края. Светлая по-
лоса на полу не касается сидящего. Чем дольше он смотрит,
тем меньше уверен в готовом ответе — и тем больше заме-
чает. Может быть, человек ждёт гостя. А может быть, только
что встал. Или вообще не думает о пустом стуле: тот важен
не ему, а зрителю.

Картина не изменилась. Изменился способ встречи с ней.
Смотреть — ещё не значит видеть
Смотреть — значит направить глаза на произведение. Ви-

деть — значит начать различать в нём отношения: между фи-
гурой и пространством, предметом и его тенью, ярким пят-
ном и тем, что оно заставляет заметить рядом. Разница не в
том, насколько пристально мы хмуримся, и не в том, сколько
терминов знаем. Она — в качестве внимания.

Глаз не работает как камера, которая одинаково подробно
записывает всё перед объективом. Взгляд совершает быст-
рые скачки: задерживается на одних участках, перескакива-
ет на другие. На то, куда он направится, влияет и само изоб-



 
 
 

ражение — например, резкий контраст или крупная фигура,
— и то, чего мы ожидаем. Если в зале мы ищем «самое зна-
менитое», взгляд будет выбирать известные имена и боль-
шие полотна. Если решили, что перед нами «грустный порт-
рет», начнём искать подтверждение грусти.

Эти ожидания полезны в обычной жизни: помогают быст-
ро узнавать предметы и не тратить внимание на каждую чаш-
ку, дверь или встречного прохожего. Но перед произведени-
ем они способны подменить наблюдение. Мы видим знако-
мый сюжет и мысленно ставим галочку: «мать с ребёнком»,
«пейзаж», «что-то религиозное». Вроде бы разобрались —
хотя разглядели лишь ярлык.

Подводит и желание сразу оценить. «Нравится — не нра-
вится», «красиво — некрасиво», «это я понимаю — а это
нет». Оценка возникает быстро, иногда раньше, чем мы
успеваем заметить, на что именно реагируем. В ней нет ни-
чего неправильного: личный отклик важен. Но если оценить
произведение первым делом, легко принять первоначальное
чувство за исчерпывающий ответ. Будто перед картиной по-
ставлена задача вынести вердикт, а не вступить в разговор.

Музейная усталость добавляет своё. Внимание не беско-
нечно: после долгой череды впечатлений оно устаёт, а па-
мять не сохраняет одинаково ясно всё, что мелькнуло перед
глазами. Поэтому не нужно ругать себя за рассеянность или
пытаться «увидеть всё». Важно не количество осмотренных
работ, а возможность хоть перед одной остановиться и по-



 
 
 

настоящему встретиться с ней.
Две минуты
Для этого не требуется специальная подготовка. Перед

следующей картиной, скульптурой или зданием проведите
короткий опыт. Две минуты — не магическое число, а удоб-
ная граница: достаточно времени, чтобы взгляд успел пере-
стать скользить, но не настолько много, чтобы упражнение
казалось обязательством на полчаса.

Первые 15 секунд — просто устройте взгляд. По-
смотрите на произведение целиком. Не выискивайте смысл
и не придумывайте формулировку для экскурсии. Заметьте
крупные части: где сосредоточено внимание, что занимает
больше всего места, куда направлены линии или фигуры. Ес-
ли уже возникла мысль вроде «как тревожно», не прогоняй-
те её. Просто отложите на минуту, словно записку, к которой
скоро вернётесь.

Следующие 35 секунд — назовите пять видимых
фактов. Лучше про себя, а если удобно — шёпотом или в
блокноте. Важно описывать то, что действительно находится
перед глазами, а не объяснять, почему оно там появилось.

Например:
•в комнате изображён один человек;
•он сидит боком к окну;
•напротив стоит пустой стул;
•на краю стола находится стакан;
•на полу видна узкая полоса света.



 
 
 

«Человек грустит» — уже не факт, а вывод. Возможно,
так и есть, но настроение нельзя наблюдать так же непосред-
ственно, как стакан или стул. Чтобы не подменять описание
догадкой, спросите себя: какую именно видимую деталь
я называю грустью? Опущенная голова? Сжатые плечи?
Тёмный цвет вокруг фигуры? Тогда назовите эту деталь. Вы
не запрещаете себе толковать — вы учитесь замечать, где за-
канчивается увиденное и начинается предположение.

Ещё 35 секунд — найдите три детали, которые сна-
чала ускользнули. Пусть это будут не три подтверждения
вашей первой догадки, а три находки. Посмотрите, напри-
мер, на передний план, затем на дальний; на край произве-
дения, затем на его центр. Что изменилось в свете? Какие
предметы соприкасаются, а какие разделены промежутком?
Где линия обрывается? Как устроена поверхность?

Перед нашей воображаемой картиной посетитель замеча-
ет, что пустой стул развёрнут немного наружу; что стакан от-
брасывает тонкую тень; что светлая полоса на полу заканчи-
вается, не доходя до ног сидящего. Ни одна деталь сама по
себе не раскрывает «тайный смысл». Но вместе они услож-
няют первое впечатление: комнату уже трудно свести к про-
стой сцене ожидания.

Следующие 15 секунд — задайте один вопрос.  Не
«что хотел сказать автор?» — это важный вопрос, но на него
порой невозможно ответить, не зная истории произведения,
да и с ней ответ не всегда будет однозначным. Спросите кон-



 
 
 

кретнее: «Почему свет остановлен здесь?», «Что меняется,
если смотреть на фигуру, а не на пустой стул?», «Какая де-
таль заставляет меня думать об одиночестве?»

Наконец, последние 20 секунд — сформулируйте
впечатление. Теперь можно сказать: «Комната кажется мне
местом ожидания, но отвернутый стул оставляет открытой
другую возможность». Или: «Сначала картина показалась
грустной, а теперь кажется скорее напряжённой». Это и есть
полезный результат наблюдения: не обязательный правиль-
ный ответ, а впечатление, которое опирается на замеченное
и готово измениться.

Две минуты закончились. Если хочется, можно прочесть
музейную табличку. Она добавит контекст: имя, время, сю-
жет, обстоятельства создания. Затем полезно снова посмот-
реть на картину и спросить: что знание прояснило, а что
я теперь вижу иначе? Табличка не враг вниманию; про-
сто лучше сначала дать произведению заговорить видимыми
признаками, а потом услышать то, чего без контекста можно
было не знать.

Одно упражнение — три вида искусства
Перед живописью начните с общего устройства изображе-

ния. Как распределены цветовые пятна? Что находится бли-
же, что дальше? Куда ведут линии, откуда падает свет? Не
старайтесь за две минуты понять всю историю искусства —
достаточно обнаружить, что цвет может не только изобра-
жать предмет, но и задавать ритм, а пустое пространство —



 
 
 

быть не пустотой, а активной частью композиции.
Перед скульптурой меняется один важный шаг: если это

разрешено и не мешает другим, измените точку зрения.
Обойдите произведение или хотя бы немного сдвиньтесь в
сторону. Смотрите на силуэт, материал, тени и промежут-
ки между частями формы. Скульптура — не только объём,
который можно перечислить: она по-разному открывается с
разных сторон. Даже неподвижная фигура может казаться
иной, если смотреть на неё снизу, сбоку или издали. Произ-
ведение трогать не нужно — руки вполне могут остаться при
себе, пока взгляд исследует поверхность.

Перед зданием тоже начните с пяти фактов: например,
«вход расположен по центру», «окна первого этажа выше»,
«стена выполнена из светлого камня». Затем найдите три де-
тали: глубину проёма, смену материала, переход от улицы
к внутреннему пространству. Подойдите ближе или посмот-
рите издали, если это удобно и не мешает движению. Зда-
ние воспринимается не только как фасад: оно задаёт марш-
рут, масштаб, встречу света и тени. И, конечно, не всякое
пространство можно свободно обходить или входить в него;
внимательность начинается в том числе с уважения к прави-
лам и к людям вокруг.

Когда ничего не чувствуется
«Я посмотрел две минуты, но никаких глубоких мыслей

не появилось», — иногда говорит человек, попробовавший
упражнение. Это нормально. Задача не в том, чтобы немед-



 
 
 

ленно испытать благоговение или сочинить изящное толко-
вание. Достаточно заметить: «Я вижу синюю полосу у края»,
«Я не понимаю, куда ведёт этот взгляд», «Этот материал ка-
жется холодным». Даже «пока ничего не чувствую» — чест-
ная отправная точка. Впечатление не обязано приходить по
расписанию.

Ещё один соблазн — превратить упражнение в контроль-
ную работу. Правильно ли я заметил? Верно ли понял ху-
дожника? Есть ли у меня достаточно знаний? Но наблюдение
не экзамен. Если вы ошиблись в первом предположении, это
не провал, а часть процесса: вы обнаружили, что видимое
допускает больше одного прочтения. Если мысль убежала,
вернитесь к одной простой опоре: цвету, линии, форме, рас-
стоянию. Не нужно начинать заново и тем более сердиться
на себя.

Внимание тоже может быть дружелюбным. Оно не требует
приковать себя к картине и не запрещает двигаться дальше.
Можно посмотреть, отвернуться, а затем вернуться к тому
месту, которое зацепило. Можно провести две минуты у од-
ной работы, а остальные залы пройти в своём темпе. Пауза
не делает посещение музея медленным во всех отношениях;
она лишь возвращает вам выбор, на чём задержаться.

И тогда меняется не только то, что вы видите, но и то, что
уносите с собой. Вместо смутного воспоминания «там бы-
ла картина с комнатой» остаётся конкретная деталь: пустой
стул развёрнут наружу, а полоса света не доходит до сидя-



 
 
 

щего. Деталь может пережить в памяти зал, усталость и да-
же подпись на табличке. Позже вы вспомните её — и за ней
вернётся всё изображение.

Умение видеть начинается не с особого дара и не с тайно-
го словаря искусствоведа. Оно начинается с короткой паузы,
точного описания и готовности пересмотреть первое впечат-
ление. Мы не обязаны сразу разгадать произведение. Доста-
точно перестать торопиться мимо него.



 
 
 

 
Медленный взгляд: от
первого впечатления к
внимательному разбору

 
В музейном зале Лена остановилась перед картиной все-

го на несколько секунд. На холсте была комната, женщина у
окна, стол и какая-то тусклая посудина на низком табурете.
Всё казалось серым, тяжёлым, будто воздух в этой комнате
давно не проветривали.

— Мрачно, — сказала Лена. — И, кажется, немного скуч-
но.

Она уже повернулась к следующей стене, но задержалась:
в нижней части полотна что-то блеснуло. Не ярко — ско-
рее, мелькнуло. Лена шагнула в сторону, потом вернулась на
прежнее место. Этот крошечный отблеск заставил её снова
посмотреть на всю картину.

Назовём её «Комната после дождя». Картина и музей-
ный эпизод вымышлены, но ситуация знакома почти каждо-
му: мы произносим «красиво», «непонятно», «мрачно» —
и принимаем эти слова за окончательный вердикт. Между
тем первое впечатление не столько раскрывает произведе-
ние, сколько показывает, с какой точки мы к нему подошли.
Оно полезно. Но это только начало.

Первый проход: заметить свою реакцию



 
 
 

Взгляд не работает как камера, которая без разбора за-
писывает всё, что попало в кадр. Он выбирает. Яркий уча-
сток, человеческое лицо, резкий контраст, знакомый пред-
мет — всё это может быстро перехватить внимание. Мозг,
в свою очередь, старается как можно раньше собрать уви-
денное в понятную картину: «женщина у окна», «одинокая
комната», «печальная сцена». Иногда такая догадка помога-
ет нам сориентироваться. Иногда она слишком быстро за-
крывает вопрос.

Мы не просто видим предметы — мы угадываем, что они
означают. И нередко угадываем прежде, чем успеваем рас-
смотреть.

Поэтому первый проход не нужно отменять или стыдить-
ся его. Напротив, важно его услышать. Что возникло сра-
зу? «Мрачно»? «Уютно»? «Ничего не понимаю»? Запомни-
те или запишите первое слово, но относитесь к нему как к
показанию прибора, а не как к заключению экспертизы.

В случае Лены первым словом стало «мрачно». Следом
появилась история: женщина одинока и ждёт у окна. Исто-
рия правдоподобная — но откуда она взялась? В картине
действительно есть женщина и окно. А вот одиночество и
ожидание зритель добавил сам. Это не ошибка: мы неизбеж-
но связываем увиденное с опытом и воображением. Ошибка
начинается, когда мы перестаём различать, где заканчивают-
ся детали картины и начинается наше объяснение.

Попробуйте после первого взгляда задать себе два про-



 
 
 

стых вопроса: что я почувствовал и что именно вызва-
ло эту реакцию? Не «почему художник изобразил тоску»,
а, например: «я почувствовал тяжесть, потому что почти всё
полотно тёмное и фигура сливается с фоном». Такая форму-
лировка уже содержит наблюдение. Она оставляет возмож-
ность проверить впечатление.

Первый проход должен быть коротким — несколько се-
кунд. Его задача не в том, чтобы понять картину, а в том,
чтобы заметить собственный старт: куда потянулся взгляд,
что показалось главным, что оттолкнуло или привлекло.

Второй проход: описать, не объясняя
Лена вернулась к «Комнате после дождя». На этот раз она

решила не искать смысл, а сначала составить карту увиден-
ного.

Перед нами комната. Слева — большое окно, за ним
дождливый свет. Почти в центре — женщина в тёмно-синем
платье, повернувшаяся к окну. Справа в глубине — дверь,
приоткрытая на узкую полоску тёплого света. Внизу — таз
на табурете. Рядом стоит стол с двумя чашками. Стул ото-
двинут от него.

Это описание, а не толкование. Мы пока не знаем, зачем
здесь две чашки и почему стул отодвинут. Не знаем, соби-
рается ли женщина уйти или, наоборот, только что вошла.
Не знаем даже, куда именно она смотрит: на окно, в сторону
двери или на что-то между ними. Внимательное наблюдение
начинается с готовности оставить часть вопросов без ответа.



 
 
 

Теперь спросим: куда я смотрю?
Лена заметила, что взгляд поначалу шёл привычным

маршрутом: от светлого окна к женщине, затем скользил по
её тёмному платью и останавливался на столе. Таз внизу
оставался почти незамеченным. Он находился близко к краю
полотна, был написан скупо и не выделялся размером. Но
именно там мелькнула странная золотистая черта.

Когда Лена посмотрела на таз внимательнее, она увидела,
что это отражение полосы света от приоткрытой двери. В во-
де оно дрожало и прерывалось лёгкой рябью. Пальцы жен-
щины были опущены почти до самой поверхности. Она не
просто стояла у окна: в картине происходило действие, пусть
очень тихое. Её рука касалась воды или только собиралась
коснуться.

Теперь золотая черта связала то, что сперва казалось раз-
розненным: дверь в глубине, таз на переднем плане и руку
женщины. Свет словно пересёк всю комнату. А рябь чуть из-
менила его очертания.

Лена снова посмотрела на фигуру. Платье почти слива-
лось с тенью, но голова женщины была повёрнута к окну,
а ступня, едва видная под подолом, — в сторону двери.
Эти детали не дают готового ответа. Зато удерживают взгляд
между двумя возможными направлениями. Женщина будто
смотрит в одну сторону, а тело уже готово двигаться в дру-
гую. Или это лишь впечатление, созданное позой и линиями
комнаты.



 
 
 

Вот здесь полезно задать третий вопрос: что меняется,
когда я задерживаюсь?  Иногда меняется наше понимание
сюжета. Иногда — эмоциональный тон. А иногда мы просто
обнаруживаем, что в картине есть больше событий, чем ка-
залось сначала.

«Мрачно» никуда не исчезло. Но перестало быть доста-
точным описанием. Тьма в комнате оказалась не сплошной:
её пересекают окно, дверь и слабое отражение в воде. Впе-
чатление стало сложнее — и точнее.

Соединить детали, не превращая их в загадку
Внимательное рассматривание — не охота за тайным сим-

волом. Не всякий таз означает очищение, не всякая приот-
крытая дверь — надежду, не всякая фигура у окна — оди-
ночество. Иногда предмет просто стоит в комнате. Если мы
заранее решим, что обязаны найти за каждой деталью скры-
тый знак, то начнём подгонять картину под свою догадку.

Вместо этого спросите: какие детали связаны между
собой? Не «что автор хотел сказать тазом?», а «с чем в кар-
тине таз вступает в связь?». В «Комнате после дождя» ответ
не один. Таз связан с рукой женщины, с движением воды, с
отражённой полосой света и с дверью, откуда, кажется, этот
свет приходит. Связь можно описать, даже не решая, что она
означает.

Из этих наблюдений могут возникнуть разные версии.
Может быть, женщина только что умылась и прислушалась
к кому-то в коридоре. Может быть, она собирается выйти.



 
 
 

Может быть, комната изображена в ту минуту, когда человек
ещё не решил, оставаться ему или уходить. У каждой версии
есть опора в картине — и у каждой есть пробелы. Мы не ви-
дим, куда ведёт дверь. Не знаем, кто пил из второй чашки.
Не можем быть уверены, что женщина вообще собирается
двигаться.

Неопределённость здесь не мешает пониманию, а входит в
него. Медленный взгляд не обещает единственного правиль-
ного ответа. Он помогает отличить ответ, который поддер-
жан увиденным, от ответа, который мы принесли с собой.

Это можно представить как разговор. Первое впечатле-
ние говорит: «Здесь печально». Детали отвечают: «Возмож-
но. Но посмотри — в комнате есть тёплый свет, движение во-
ды и два возможных направления». После этого мы не обя-
заны отвергать первую реплику. Мы можем сделать её точ-
нее: «Здесь темно и тихо, но тьма не окончательная; кто-то
словно замер перед выбором». Это уже не разгадка картины,
а внимательная гипотеза.

Третий проход: вернуться с новым взглядом
После нескольких минут у полотна Лена отошла к сосед-

ней стене, посмотрела другие работы и в конце зала верну-
лась к «Комнате после дождя». Это был третий проход — не
повторение второго, а проверка того, что изменилось.

Теперь первым делом она увидела не только женщину, но
и пространство между окном и дверью. Затем — слабый свет
в воде. Картина по-прежнему казалась мрачной, однако те-



 
 
 

перь эта мрачность не выглядела пустотой. В ней были на-
пряжение, пауза, едва заметное движение. Женщина не про-
сто «одинокая»: она находится между двумя направления-
ми, а мы не знаем, какое из них для неё важнее.

Лена не выбрала окончательную историю. И это было не
поражением, а результатом работы. Она увидела, что может
сказать о картине уверенно, что лишь предполагает и чего
пока не знает. Её первое впечатление сохранилось, но пере-
стало командовать всем восприятием.

Так устроен метод трёх проходов:
1. Первое впечатление.  Что я чувствую? Какое слово

или образ возникает сразу? Что привлекло или оттолкнуло?
2. Подробное описание. Что именно изображено? Где

расположены основные формы и участки света? Куда дви-
жется мой взгляд? Какие детали я раньше пропустил?

3. Возвращение. Что изменилось в моём впечатлении?
Какие наблюдения его поддержали, а какие усложнили? Что
я могу предположить — и что остаётся неизвестным?

Не обязательно выдерживать точный хронометраж. Но
полезно дать каждому проходу своё время: несколько секунд
на первый, пару минут на подробный осмотр, затем короткое
возвращение после паузы. Если вы записываете мысли, раз-
делите страницу на две колонки: «вижу» и «предполагаю».
В первой могут появиться «полоса света отражается в воде»
и «рука женщины опущена над тазом». Во второй — «она
кого-то ждёт» или «собирается уйти». Такое простое разде-



 
 
 

ление помогает не выдавать догадку за факт.
Упражнение: задержаться у того, что не понрави-

лось
В следующий раз выберите произведение, которое вам не

нравится или кажется непонятным. Не нужно заставлять се-
бя считать его прекрасным. Поставьте себе задачу скромнее:
узнать о нём чуть больше, чем за первые пять секунд.

Сначала отметьте первое впечатление одним-двумя сло-
вами. Затем назовите три видимые детали, не объясняя их
причин. Проследите, куда уходит взгляд и что он пропускает.
После этого найдите одну связь между деталями: повтор ли-
нии, сходство формы, противопоставление светлого и тём-
ного, направление жеста. Наконец, вернитесь к первоначаль-
ным словам и спросите, оставили бы вы их без изменений.

Возможно, картина так и останется неприятной. Это нор-
мально. Цель упражнения — не выработать правильный
вкус, а сделать реакцию осознаннее. «Не нравится» может
означать, что изображение слишком шумное, что фигуры ка-
жутся скованными, что цвет вызывает тревогу или что вы не
понимаете, как смотреть на работу. Это разные наблюдения,
и каждое открывает отдельный путь к произведению.

Можно повторить упражнение и за пределами музея. В
знакомой комнате найдите предмет, который вы обычно не
замечаете: след света на стене, складку ткани, отражение в
стекле. Сначала назовите общее впечатление, затем опишите
предмет, проследите связь света и формы и снова взгляните



 
 
 

на целое. Навык медленного взгляда растёт не только перед
шедеврами. Он растёт всякий раз, когда мы даём восприя-
тию время уточнить себя.

В «Комнате после дождя» Лена обнаружила не тайный от-
вет, а точку, от которой картина стала видимой иначе. Сна-
чала взгляд остановился на темноте. Потом заметил дверь,
воду, руку и отражённый свет. Наконец, вернулся к целому
— уже не как к загадке с единственным решением, а как к
пространству, где детали поддерживают, спорят и уточняют
друг друга.

Первое впечатление стоит сохранить: оно показывает, с
чего началось наше чтение. Но затем картине нужно позво-
лить ответить. Иногда ответом будет новая деталь, иногда —
более точное описание, иногда — вопрос, который останется
открытым. Медленный взгляд не обещает, что произведение
непременно понравится. Он обещает другое: у нас появится
шанс увидеть, что именно перед нами.



 
 
 

 
Визуальный язык: линия,

форма, фактура и масштаб
 

В музейном зале висят две картины: на обеих — обыч-
ный стул у окна. На первой стул кажется устойчивым и почти
незаметным: прямые ножки стоят на полу, спинка повторяет
спокойный ритм оконных переплётов, гладкие поверхности
не спорят друг с другом. На второй — тот же предмет слов-
но не может усидеть на месте. Контур стула ломаный, одна
ножка уходит под странным углом, краска лежит грубо, а сам
стул увеличен так, что теснит окно и зрителя.

Сюжет почти совпадает. Впечатление — нет. Одну кар-
тину легко принять за сцену покоя, другую — за тревож-
ную встречу с предметом, который вдруг стал слишком важ-
ным. Но откуда берётся это различие? Не только из того, что
изображено. Его создают визуальные средства: линия, фор-
ма, фактура и масштаб. Они работают как интонация в речи:
меняют смысл, не меняя предмета.

Когда мы говорим: «Картина напряжённая», «скульптура
тяжёлая» или «здание кажется открытым», мы уже описыва-
ем впечатление. Следующий шаг — понять, какие видимые
признаки его вызывают. Для этого не требуется специальная
терминология. Требуется внимательный взгляд и несколько
точных слов.



 
 
 

Линия: направление и характер движения
Иногда линия нарисована явно — карандашом, пером,

кистью. Но она может возникать и там, где один цвет встре-
чается с другим, где освещённая поверхность переходит в
тень, где край фигуры отделяется от фона. В скульптуре ли-
нию задают силуэт, ребро, складка, направление вытянутой
формы. В архитектуре — колонны, балки, карнизы, швы
кладки, очертания проёма.

Смотрите не только на то, где проходит линия, но и на то,
какова она.

Резкая линия обычно имеет ясный край, внезапно меня-
ет направление или резко отделяется от соседней поверхно-
сти. Она может остановить взгляд, словно знак препинания.
Плавная линия ведёт его мягче: изгибается, продолжается,
соединяет части изображения. Взгляд, как правило, быстрее
замечает контрастные границы и выраженные направления
— это одна из причин, почему острый диагональный край
способен сразу привлечь внимание. Но его эффект зависит
от окружения. Если весь образ построен на резких углах, ещё
один угол может оказаться частью общего ритма; если же во-
круг преобладают мягкие изгибы, он станет заметным нару-
шением.

Вернёмся к стульям. У первого контур почти прямой: вер-
тикальные ножки, горизонтальное сиденье, ровная спинка.
Линии поддерживают друг друга и подчёркивают устойчи-
вость. У второго контур прерывается, диагонали сталкива-



 
 
 

ются, а спинка наклонена. Мы можем осторожно предполо-
жить, что такой рисунок создаёт ощущение неустойчивости.
Это не тайный код, где «диагональ всегда означает тревогу».
Диагональ может оживлять сцену, передавать подъём или
просто указывать направление. Важно, что она делает рядом
с другими линиями.

Полезно проследить путь взгляда: куда ведёт линия, где
заставляет остановиться, где меняет направление? В карти-
не несколько мазков могут образовать невидимую стрелку. В
фасаде вертикали колонн могут усиливать впечатление вы-
соты, а длинный горизонтальный карниз — связывать части
здания. В скульптуре направление вытянутой руки или на-
клонённой головы способно продолжить жест за пределы са-
мой фигуры.

Практика. Найдите в произведении три наиболее замет-
ные линии или направления. Опишите их без оценки: «две
длинные вертикали», «короткий резкий излом», «плавная
дуга слева направо». Только затем добавьте возможный эф-
фект: «вертикали удерживают взгляд», «излом дробит силу-
эт», «дуга ведёт к лицу». Такое разделение не даёт поспеш-
ному впечатлению выдать себя за факт.

Форма: не предмет, а способ его собрать
Форма — это очертание и устройство видимого тела. Мы

узнаём чашку как чашку, но художник может сделать её по-
чти правильным цилиндром, вытянуть в тонкую трубку или
превратить в расплывчатую массу. Предмет останется узна-



 
 
 

ваемым, а ощущение от него изменится.
Геометрические формы строятся на ясных отношениях:

круг, квадрат, треугольник, куб, шар, цилиндр. Они мо-
гут выглядеть собранными, расчётливыми, устойчивыми —
но это не обязательные значения. Органические формы на-
поминают очертания, сформированные ростом, движением
или природной случайностью: изгиб тела, облако, корень, ка-
мень. Они часто кажутся изменчивыми, однако строгая гео-
метрия может быть нежной, а органическая форма — тяжё-
лой и угрожающей. Всё решают пропорции, материал, поло-
жение и соседство.

Посмотрите на пустое пространство вокруг формы. Оно
тоже имеет очертания. Если между двумя фигурами образо-
вался узкий просвет, он может восприниматься как напря-
жённый промежуток; широкий зазор — как дистанция или
свобода. Архитекторы особенно хорошо умеют работать с
этим «пространством между»: арка ценна не только камнем,
из которого сделана, но и отверстием, которое она обрамля-
ет. В скульптуре просвет под согнутой рукой или между но-
гами может быть столь же выразительным, как сама бронза.

Здесь есть полезный приём: на минуту перестаньте на-
зывать предметы. Не «стул», а «четыре тонкие вертика-
ли, соединённые горизонтальной плоскостью»; не «дерево»,
а «широкая масса с разветвлённым краем»; не «окно», а
«светлый прямоугольник внутри тёмной стены». Это не от-
меняет сюжет, а помогает увидеть, как именно он построен.



 
 
 

У двух стульев из начальной сцены форма тоже различа-
лась. Первый был собран из простых, почти геометрических
частей. Второй сохранял узнаваемый силуэт, но части ка-
зались искривлёнными и несогласованными. Благодаря это-
му знакомый предмет перестал быть нейтральной мебелью и
превратился в активного участника сцены.

Практика. Прищурьтесь или отойдите на несколько ша-
гов, чтобы подробности смягчились. Какой общий силуэт
останется? Он больше похож на круг, треугольник, прямо-
угольник или на свободное, текучее пятно? Затем посмотри-
те на промежутки вокруг него. Иногда именно пустота пока-
зывает, насколько форма сжата, раскрыта или наклонена.

Фактура: поверхность, которую глаз почти трогает
Фактура — это характер поверхности. Она бывает реаль-

ной: зритель может увидеть выступы и впадины на камне,
грубые мазки краски, неровность древесины. Бывает и изоб-
ражённой: гладкая поверхность на полотне может выглядеть
бархатистой, шершавой, холодной или влажной, хотя сама
краска лежит ровно.

Представьте две чаши. Одна написана так, что её поверх-
ность кажется гладкой и скользкой: блики мягко переходят в
тень, мазки почти не заметны. Другая собрана из сухих, зер-
нистых касаний кисти. Даже если форма и цвет близки, во
второй чаше ощущается сопротивление материала. Глаз не
касается её, но зрительная система связывает узор поверхно-
сти, свет и тень с опытом прикосновения. Это не буквальное



 
 
 

осязание, а выученное сопоставление: мы постоянно видим
и трогаем предметы, а потому зрительные признаки напоми-
нают нам об их возможных свойствах.

В скульптуре фактура особенно телесна. Полированная
бронза отражает зал и зрителя; шероховатый камень рассе-
ивает свет; следы инструмента напоминают о работе, оста-
вившей поверхность такой. В архитектуре фактура меняет-
ся с расстоянием. Издали кирпичная стена может читаться
как единая цветовая плоскость, а вблизи обнаружить сколы,
швы и различия оттенков. Погода тоже участвует в восприя-
тии: боковой свет выявляет рельеф, который при фронталь-
ном освещении почти исчезает.

Не торопитесь превращать фактуру в настроение. Неров-
ная поверхность не всегда «дикая», гладкая — не всегда «хо-
лодная». Грубый камень может казаться надёжным и живым,
а отполированный мрамор — телесным и мягким. Спросите
сначала: что именно я вижу? Частые короткие мазки? Глу-
бокие борозды? Ровный блеск? Затем: где это находится и с
чем контрастирует?

Практика. Выберите небольшой участок произведения и
опишите его как поверхность: «матовая, с короткими неров-
ными следами», «гладкая, с узким бликом», «зернистая, с
глубокими углублениями». После этого предположите, как
фактура меняет впечатление от изображённого: подчёркива-
ет ли она вес, хрупкость, свежесть, возраст или движение?
Оставьте за собой право передумать: это интерпретация, а



 
 
 

не диагноз.
Масштаб: размер предмета и мера нашего тела
Масштаб — это не только физическая величина произве-

дения. Это отношение размеров внутри него, связь изобра-
жённого с окружающим и со зрителем.

Обычная яблочная косточка, увеличенная до размера
комнаты, перестаёт быть пустяком. Мы вынуждены рассмат-
ривать её как ландшафт: впадины становятся долинами, во-
локна — трещинами, а крошечный объект оказывается ве-
личественным или пугающим. Художник может увеличить
деталь, чтобы мы перестали скользить мимо неё. Увеличе-
ние меняет не только размер, но и статус: то, что обычно по-
мещается на ладони, вдруг занимает пространство, рассчи-
танное на человеческое тело.

В архитектуре масштаб особенно ясно ощущается через
сопоставление с человеком. Высокая дверь, узкий коридор,
огромный зал — все они задают разные отношения между
зданием и посетителем. Но и здесь нет единственного значе-
ния: большой зал может подавлять, торжественно возвышать
или просто собирать множество людей. Важны пропорции,
свет, материал, назначение и наш путь через пространство.

Различайте три вопроса. Насколько велико само произ-
ведение? Как соотносятся части внутри него? И насколько
изображённые предметы — или архитектурные формы —
велики относительно человека? Картина небольшого разме-
ра может изображать огромную фигуру, а монументальная



 
 
 

скульптура — хрупкий жест. Эти уровни способны поддер-
живать друг друга или вступать в противоречие.

Посмотрите, что происходит в нашей паре картин со сту-
лом. В первом случае он сохраняет привычный размер и не
претендует на главную роль. Во втором становится чрезмер-
но большим. Возможно, зритель чувствует, что предмет на-
вязчиво заполняет собой сцену. Но если бы рядом с ним бы-
ла крошечная фигура, увеличенный стул мог бы восприни-
маться иначе — как часть фантастического мира, где изме-
нились все пропорции.

Практика. Найдите в произведении объект, размер кото-
рого вы знаете по опыту: дверь, ладонь, чашку, человеческую
фигуру. Используйте его как меру. Что оказывается неожи-
данно большим или маленьким? Как этот масштаб влияет на
вашу дистанцию — хочется приблизиться, отступить, обой-
ти предмет?

Сначала по отдельности, затем вместе
Линия, форма, фактура и масштаб удобны как четыре от-

дельных вопроса, но в произведении они редко действуют
поодиночке. Резкий контур может казаться агрессивным на
фоне гладкой поверхности и спокойным — среди множе-
ства других изломов. Геометрическая форма может выгля-
деть лёгкой, если она тонкая и открытая, или тяжёлой, если
она массивна и замкнута. Шероховатость усиливает ощуще-
ние размера, когда крупный рельеф отбрасывает глубокие
тени. А неожиданный масштаб делает форму ещё заметнее,



 
 
 

если та занимает почти всё поле зрения.
Поэтому после разбора каждого элемента задайте общий

вопрос: какие средства здесь поддерживают друг дру-
га, а какие спорят? Например: «Фигура очень крупная, но
её мягкий контур и гладкая поверхность смягчают ощуще-
ние давления». Или: «Здание кажется строгим из-за повто-
ряющихся прямых вертикалей, однако неровная кладка на-
рушает эту строгость». В таких фразах уже появляется объ-
яснение впечатления, а не просто перечень предметов.

Вот карточка визуального наблюдения. Её можно запол-
нить в музее, у памятника, перед репродукцией или фасадом
здания.

Элемент
Видимый признак
Возможный эффект

Линия
Резкий излом пересекает плавные контуры
Может прерывать движение взгляда, добавлять напряже-

ние

Форма
Фигура близка к замкнутому прямоугольнику
Может казаться собранной или неподвижной



 
 
 

Фактура
На тёмной поверхности заметны грубые выступы
Может усиливать ощущение веса и материальности

Масштаб
Одна деталь намного крупнее соседних
Может выделять её и менять привычные отношения

Слова «может» здесь важны. Карточка не обещает угадать
намерение художника и не превращает наблюдение в гото-
вый приговор. Она помогает связать видимый признак с воз-
можным эффектом и проверить, подтверждается ли это впе-
чатление другими деталями.

Разбор за пять шагов
Выберите одну работу или архитектурную деталь и прой-

дите по ней последовательно.
Первый шаг — назовите сюжет.  Что изображено или

перед вами? Сделайте это коротко: «человек у двери», «ке-
рамическая ваза», «арка с двумя колоннами».

Второй шаг — опишите признаки. Не говорите пока
«страшно» или «красиво». Запишите: «контур фигуры ло-
маный», «ваза округлая», «поверхность матовая», «проём
выше человеческого роста».

Третий шаг — отметьте эффект.  Что привлекает
взгляд? Где он замедляется? Есть ли ощущение устойчиво-
сти, лёгкости, тесноты, близости? Формулируйте как наблю-



 
 
 

датель: «мне кажется, что…», «это может создавать…».
Четвёртый шаг — найдите сочетание.  Как один при-

знак меняет другой? Гладкая поверхность успокаивает рез-
кий силуэт или делает его ещё заметнее? Большой размер
усиливает геометрическую простоту или вступает с ней в
конфликт?

Пятый шаг — сравните. Найдите похожий мотив в
другом произведении или мысленно измените один пара-
метр. Что произойдёт, если плавную линию заменить рез-
кой, округлую форму — угловатой, гладкую поверхность —
грубой, обычный размер — огромным? Сравнение помогает
увидеть, какие именно средства меняют ваше ощущение.

Здесь полезно помнить о ловушке знакомого названия.
Узнав «стул», мы часто перестаём его видеть. А между тем
художник может сделать главное именно с тем, что мы счи-
таем второстепенным: с наклоном ножек, расстоянием меж-
ду спинкой и сиденьем, резкостью тени, масштабом предме-
та относительно стены. Точное визуальное слово возвращает
внимание к тому, что привычка успела стереть.

Попробуйте завершить наблюдение двумя предложения-
ми. Первое — только о признаках: «В работе преобладают
плавные линии, округлые формы и мягкая фактура». Второе
— о впечатлении с опорой на эти признаки: «Поэтому пред-
мет кажется мне спокойным и доступным, хотя его необыч-
но крупный размер одновременно привлекает внимание».
Такая формулировка не претендует на единственно верное



 
 
 

прочтение. Она показывает, как именно возникло ваше.
Итак, визуальный язык — не шифр, у которого каждой

линии или фактуре соответствует одно значение. Это набор
средств, чьи эффекты меняются в зависимости от соседства
и масштаба. Чем точнее вы замечаете их по отдельности, тем
яснее видите, как они соединяются. Вы уже не ограничива-
етесь словами «произведение производит сильное впечатле-
ние», а можете объяснить: оно действует через резкие кон-
туры, сжатые формы, неровную поверхность или непривыч-
ную величину — и через то, как эти качества поддерживают
друг друга.

Следующий шаг — увидеть, как зрительный путь связыва-
ет элементы в целое: что уравновешивает что, какие повто-
ры создают ритм и куда композиция ведёт взгляд. Но прежде
чем следовать за этим движением, полезно научиться разли-
чать его отдельные нити.



 
 
 

 
Композиция: равновесие,
ритм и движение взгляда

 
«Куда вы посмотрели первым делом?» — задайте себе

этот вопрос, войдя в музей, взглянув на репродукцию или
даже открыв незнакомую страницу журнала. На яркое пят-
но? На лицо? На предмет в центре? А теперь спросите себя:
куда взгляд отправился дальше — и почему?

Представьте картину: после дождя городская площадь. На
переднем плане мальчик держит красный воздушный шар.
За ним тянутся влажные плиты мостовой, справа темнеет ар-
ка, а в глубине светлеет фасад. В небе — почти пустое се-
рое пространство. Мы не знаем, что художник хотел расска-
зать о мальчике, городе или дожде, но уже можем просле-
дить, как устроено наше внимание. Шар, вероятно, притянет
взгляд первым: он маленький, зато яркий и резко отличает-
ся от серого окружения. Затем взгляд может перейти к лицу
мальчика, опуститься по нитке шара к его руке, скользнуть
по диагонали мостовой в глубину площади и задержаться на
светлом фасаде. Пустое небо даст глазу передышку.

Это не просто описание предметов. Мы уже читаем ком-
позицию — систему отношений, которая организует изобра-
жение и задаёт вероятный маршрут внимания. Композиция
решает не только, что мы увидим, но и в каком порядке



 
 
 

заметим увиденное.
Карта внимания
В обыденной речи композицию часто сводят к расположе-

нию объектов: фигура слева, дерево справа, горизонт посе-
редине. Но такое описание похоже на список мебели в ком-
нате. Чтобы понять композицию, нужно увидеть связи: что
притягивает, что поддерживает, что повторяется, что урав-
новешивает и что намеренно нарушает порядок.

Зрение не считывает картину равномерно, как сканер.
Глаз совершает быстрые скачки — саккады — и на мгнове-
ния задерживается на отдельных участках. На периферии мы
хорошо улавливаем общую структуру, крупные пятна, дви-
жение и контраст; для мелких деталей приходится перево-
дить взгляд и фиксировать его точнее. Поэтому первое впе-
чатление часто складывается из нескольких сильных сигна-
лов: яркого цвета, резкого контраста, крупного масштаба,
лица или фигуры, отделённой от окружения.

Однако никакой универсальной дорожки, по которой гла-
за обязаны пройти, не существует. Один зритель сначала
увидит шар, другой — лицо, третий — тёмную арку. На то,
куда мы смотрим, влияют и задача, и личный опыт, и при-
вычки чтения, и то, знаем ли мы сюжет. Композиция не на-
жимает кнопку, а создаёт условия: делает одни переходы бо-
лее вероятными, чем другие.

Поэтому полезно различать точку притяжения и един-
ственный правильный центр. В картине может быть



 
 
 

несколько сильных участков, а взгляд способен возвращать-
ся к одному и тому же месту или выбирать новый маршрут
при повторном рассмотрении. Это не ошибка восприятия.
Напротив, перемена маршрута часто показывает, что произ-
ведение устроено богаче, чем казалось сначала.

Что придаёт изображению визуальный вес
Предметы на картине словно обладают весом, хотя они

ничего не весят. Этот визуальный вес зависит не только
от размера. Большая тёмная стена может уравновешивать-
ся крошечной, но ослепительно светлой фигурой. Одинокое
лицо на пустом фоне способно перетянуть внимание на себя
сильнее, чем группа людей, растворённая в сложной сцене.

На визуальный вес влияют несколько факторов.
Размер. Крупная форма обычно заметнее мелкой, осо-

бенно если занимает значительную часть изображения. Но
размер — не приговор: насыщенный цвет или резкая свето-
тень могут сделать маленький предмет главным.

Контраст. Белое пятно на тёмном фоне, чёткий силуэт в
тумане, резкая граница среди мягких переходов — всё это
помогает участку выделиться. В нашей воображаемой карти-
не красный шар заметен именно потому, что окружён сдер-
жанными серыми и коричневыми тонами.

Положение.  Центр часто кажется устойчивым и значи-
мым, но важные элементы располагаются и у краёв, и в уг-
лах. Объект у самого края может тревожить, словно вот-вот
выпадет из изображения. Фигура в верхней части иногда ка-



 
 
 

жется лёгкой или недосягаемой, в нижней — тяжёлой, проч-
но связанной с землёй. Это не строгие законы, а тенденции,
которые помогают описать впечатление.

Изолированность и подробность.  Одинокая фигура
среди пустого пространства заметна именно своей отделён-
ностью. А участок с множеством тонких деталей может удер-
живать взгляд, даже если занимает мало места.

Направления и жесты. Взгляд персонажа, наклон голо-
вы, вытянутая рука или остриё предмета создают невидимую
стрелку. Если мальчик на площади смотрит вслед шару, мы
часто прослеживаем этот жест и переводим внимание вверх.

Когда вы ищете главный фокус, не спрашивайте только:
«Что здесь важнее по сюжету?» Спросите ещё: «Что замет-
нее? Что отделено от окружения? Куда направлены фигуры
и линии?»

Равновесие: не обязательно симметрия
Теперь представьте, что яркий шар переместили в левый

угол картины. На правой стороне оставили тёмную арку, а в
центре — мальчика. Площадь может показаться перекошен-
ной. Но если арка достаточно крупна и темна, а мальчик сво-
им поворотом связывает правую и левую части, композиция
может вновь обрести равновесие.

Это похоже на качели: небольшой ребёнок на длинном
краю иногда уравновешивает тяжёлого взрослого, сидящего
ближе к опоре. В изображении тоже важны не только раз-
мер и количество, но и расстояние от условного центра, кон-



 
 
 

траст, цвет и направление форм. Маленькое яркое пятно да-
леко от середины может иметь больший вес, чем большая,
но нейтральная масса рядом с ней.

При симметричной композиции элементы по обе сто-
роны от оси похожи или уравновешены почти зеркально.
Симметрия часто придаёт изображению торжественность,
устойчивость, ясность. Фасад дворца, алтарная композиция,
фронтально поставленная фигура могут казаться неподвиж-
ными и собранными. Но симметрия не обязательно скучна:
внутри её строгого каркаса могут меняться жесты, фактуры
и выражения лиц.

Асимметричное равновесие устроено сложнее. Разные
по форме и масштабу элементы удерживают друг друга не
зеркальным совпадением, а сочетанием весов. Большое спо-
койное пятно может уравновесить несколько маленьких ак-
тивных. Так нередко возникает ощущение живого, но устой-
чивого порядка.

Есть и композиции, которые намеренно не дают ощу-
щения покоя. Предмет словно соскальзывает к краю, фи-
гура наклонена, линия горизонта смещена, пустота давит
сильнее, чем предметы. Не спешите считать такую компози-
цию неудачной. Возможно, она создаёт напряжение, тревогу,
неустойчивость или ожидание. Вопрос не в том, «правиль-
но» ли всё уравновешено, а в том, какое состояние созда-
ёт это равновесие или его отсутствие .

Ритм: повторение с переменами



 
 
 

Посмотрите на окна фасада в нашей картине. Если они
похожи по размеру и стоят на равных расстояниях, возника-
ет ритм. Он может быть спокойным, почти музыкально ров-
ным. Если расстояния меняются, окна становятся выше или
темнее, ритм ускоряется, сбивается, оживает.

Ритм создаётся повторением форм, цветов, линий, жестов
и интервалов между ними. Важно не только, что повторяет-
ся, но и как именно. Ряд одинаковых колонн задаёт ясную
меру; колонны разной высоты или с меняющимся освещени-
ем превращают этот порядок в последовательность событий.
Повтор помогает глазу двигаться по изображению, а неболь-
шое отклонение заставляет задержаться.

Представьте ряд следов на снегу: одинаковый шаг ведёт
взгляд вперёд. Один сбившийся след становится заметным.
В композиции роль такого «сбоя» может играть красное яб-
локо среди зелёных, повернутая в другую сторону фигура,
внезапный разрыв линии. Без повтора отклонение нечему
нарушать, а без отклонения повтор может превратиться в
монотонность. Выразительный ритм держится на их взаимо-
действии.

В живописи движение взгляда часто создают диагонали:
дорога уходит в глубину, рука пересекает холст, складка
ткани наклонена к углу. Горизонтали обычно дают ощуще-
ние протяжённости и покоя, вертикали — устойчивости или
подъёма, диагонали — действия, неравновесия, перемеще-
ния. Но и здесь нет механической формулы. Важны контекст



 
 
 

и отношения с другими элементами: спокойная диагональ
может оказаться лишь лёгким наклоном, а тонкая вертикаль
— тревожным разрезом.

В гравюре Кацусики Хокусая «Большая волна в Канагаве»
движение строится на столкновении изогнутой массы волны,
маленьких лодок и далёкой Фудзи. Волна не просто изобра-
жена большой: её линии и края направляют глаз внутрь фор-
мы и одновременно угрожают сомкнуться над лодками. Ма-
ленькая гора вдали становится важной не из-за размера, а
благодаря контрасту масштаба и месту в общей структуре.
Пустоты между волной и фоном здесь не менее значимы, чем
сама вода.

Края и пустоты: где композиция дышит
Граница изображения — не случайная рамка. Она обре-

зает формы, удерживает одни элементы внутри и оставляет
другие словно за пределами поля. Фигура, частично срезан-
ная краем, может создавать впечатление мгновения, будто
сцена продолжается за холстом. А предмет, аккуратно впи-
санный целиком, кажется более замкнутым и завершённым.

Посмотрите, куда направлено движение. Если диагональ
ведёт к краю и исчезает за ним, взгляд может захотеть выйти
из изображения. Если линия уводит наружу, но рядом есть
форма, возвращающая внимание внутрь, возникает замкну-
тый маршрут. Иногда края работают как невидимые участ-
ники сцены: прижимают фигуру, обрывают движение, уси-
ливают тесноту.



 
 
 

Не менее важны пустые участки — фон, небо, незапол-
ненная стена, просвет между фигурами. Их называют нега-
тивным пространством не потому, что оно «плохое» или
незначительное. Это пространство между формами и вокруг
них. Оно отделяет одно от другого, задаёт интервалы, помо-
гает крупным массам читаться ясно. Если фигуры тесно при-
жаты друг к другу, сцена может казаться шумной или сдав-
ленной; если между ними много воздуха, появляется дистан-
ция, покой или одиночество.

Пустота тоже имеет форму. Попробуйте мысленно обве-
сти участок неба над мальчиком: он может напоминать ши-
рокий треугольник, коридор или неровное окно. Измените
положение фигуры — и изменится не только её место, но и
очертание всего пространства вокруг неё. Так композиция
связывает предметы с тем, чего в ней «нет».

Как составить карту маршрута
Проведём короткий разбор воображаемой площади — не

пытаясь угадать замысел художника.
1. Зафиксируйте первую точку. Посмотрите на изоб-

ражение несколько секунд и отметьте, куда взгляд пришёл
первым. Не исправляйте себя и не ищите «правильный» от-
вет.

2. Найдите вторую и третью остановки. Что привлек-
ло внимание после первой точки? Куда оно перешло затем?
Двигайтесь по изображению ещё раз, медленнее.

3. Поставьте стрелки. Отметьте переходы между участ-



 
 
 

ками: от шара к лицу, от лица к диагонали мостовой, от мо-
стовой к светлому фасаду, затем — к пустому небу.

4. Обведите крупные массы.  Не обводите предметы по
контуру. Сведите изображение к нескольким пятнам: тёмная
арка, светлый фасад, средний тон мостовой, маленький яр-
кий шар.

5. Отдельно обозначьте пустоты.  Обведите небо, про-
светы между фигурами, свободные участки земли. Спроси-
те, какая из этих пустот самая заметная и меняется ли её
форма из-за соседних предметов.

6. Проверьте края и равновесие.  Есть ли формы, ко-
торые обрезаны? К какой стороне как будто тянет изображе-
ние? Что удерживает взгляд внутри?

Чтобы выполнить такое упражнение, не нужно уметь ри-
совать. Достаточно листа бумаги и простых условных знаков:
точка — первая остановка, стрелка — переход, кружок —
крупная масса, незакрашенный участок — пустота. Можно
прищуриться или посмотреть на изображение издалека: мел-
кие подробности ослабнут, зато соотношение больших пятен
станет яснее.
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