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Лиза думала, что нашла идеального мужа и спасение от прошлого. Марк
— архитектор, красавец, заботливый. Он построил для неё «умный дом»:
камеры, датчики, голосовое управление. «Чтобы ты чувствовала себя в
безопасности».Но в доме начинают происходить странные вещи: вещи
исчезают, свет включается сам, голос из динамиков шепчет её имя. Лиза
находит телефон предыдущей жены Марка, пропавшей год назад. И узнаёт
правду: Марк ведёт закрытый канал, где за её жизнью следят 13 284
подписчика. Они платят за возможность управлять домом и наблюдать за её
страхом.Лиза — не жена. Она — контент. И её время почти вышло. Но она
решает устроить собственное шоу. Для одного зрителя. Кто кого переиграет?
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Алексей Воронцов
Подписчик

 
Глава 1 дом который смотрит

 
Первый раз я поняла, что что-то не так, на третий день.

Проснулась от холода. Одеяло сползло на пол, хотя я никогда не ворочаюсь во сне —
Марк даже шутил, что я сплю как статуя. В комнате было темно: шторы задёрнуты до послед-
ней щели, ни полоски утреннего света. Марк уехал в шесть, поцеловал меня в лоб, шепнул:
«Спи, любимая». Я слышала, как хлопнула входная дверь, как заурчал его внедорожник, как
захрустел гравий под колёсами. А потом всё стихло.

Но свет в спальне горел.

Не верхний, не лампа — маленький диод на потолочном датчике движения. Тот самый,
что вспыхивает, когда в комнате кто-то есть. Я лежала неподвижно, смотрела на красную точку,
и сердце стучало где-то в горле, а в висках пульсировало одно слово: «кто-то, кто-то, кто-то».

Я села. Одеяло вернула на место. Медленно, не дыша, обвела глазами комнату. Шкаф,
комод, кресло в углу, занавеска — всё на своих местах. Никого.

— Марк? — позвала я.

Тишина. Только едва слышный гул сервера из подвала — низкий, ровный, как дыхание
спящего зверя.

Я встала, накинула халат. Прошла по коридору — половицы не скрипнули, хотя в старых
домах скрипят всегда. Здесь не скрипело ничего. Дом был новый, «умный», как любил гово-
рить Марк. Он сам проектировал его: звукоизоляция, климат-контроль, датчики движения в
каждой комнате, камеры на входе. «Чтобы ты чувствовала себя в безопасности, пока меня нет»,
— объяснял он, целуя меня в нос.

Я проверила кухню, гостиную, кабинет. Пусто. Только на столе — чашка кофе, которую я
не пила. Пар ещё шёл, тонкой струйкой поднимался над краем. Я коснулась фарфора: тёплый.
Я поднесла чашку к лицу — запах горький, с ноткой миндаля. Я такой кофе не варю. Я вообще
не пью кофе — у меня от него сердцебиение.

Я не стала пить. Вылила в раковину, долго смотрела, как тёмная струя уходит в слив. И
весь день не могла избавиться от ощущения, что кто-то смотрит мне в затылок. Я оборачива-
лась — никого. Я поднимала голову к потолку — красный диод молчал. Я даже заглянула в
вентиляцию — темнота и решётка.

Вечером я спросила Марка:

— Ты утром кофе варил?
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Он поднял глаза от ноутбука. Улыбнулся — так, как умел только он: тепло, спокойно,
будто я ребёнок, который спрашивает, почему небо синее.

— Нет, милая. Я уехал в шесть. Ты, наверное, сама. Ты утром иногда ходишь на кухню,
а потом не помнишь.

— Я не ходила.

— Ну, значит, показалось. — Он вернулся к экрану. — Стресс. Врач же говорил.

Я кивнула. И промолчала. Потому что врач говорил. И таблетки я пила. И я уже не была
уверена, где заканчивается реальность и начинается мой страх.

Той ночью я впервые за долгое время заперла дверь спальни на замок. Марк не заметил.
Или сделал вид, что не заметил.

Глава 2. То, чего не было

— Ты сама её купила, — сказал Марк вечером, разбирая пакеты с продуктами.

Я стояла посреди гостиной и держала в руках платье. Шёлковое, тёмно-синее, с разрезом
до бедра. Я такие не ношу. Никогда не носила — даже на корпоративы, даже когда была худой
и молодой, даже когда хотела понравиться.

Он отложил пакет, подошёл, обнял за плечи. От него пахло дорогим одеколоном и чем-
то ещё — металлическим, холодным. Как от клавиатуры.

— Лиз, ты вчера ездила в торговый центр. Я видел по карте. Ты была в «Заре». — Он
улыбнулся. — Может, забыла? Ты последнее время рассеянная.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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