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Конец девяностых. Данил, Артём, Сергей и Ваня — четверо друзей из
обычного российского города. Их объединяют велосипеды, заброшенный
детский дом за городом и простое правило: своих не бросают. Когда мать
Данила тяжело заболевает, ребята пытаются честно заработать на дорогое
лекарство. Но времени слишком мало, а рядом существует другой мир
— деньги, клубы, дети городской элиты и уверенность в собственной
безнаказанности. Один неверный шаг приводит к предательству, другой — к
компромату на людей, привыкших решать чужие судьбы. То, что начинается
как попытка спасти близкого человека, превращается в столкновение
подростков с системой, где закон, деньги и власть принадлежат одним и тем
же людям. «Миноры» — криминальная социально-психологическая повесть
о дружбе, предательстве, цене выбора и о тех, кого взрослые слишком долго
считали детьми.
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Миноры
 

Глава первая. ИЗГНАНИЕ
 

Во дворе уже зажглись редкие фонари, хотя небо над пятиэтажными домами ещё сохра-
няло ту бледную и обманчивую ясность, которая бывает в конце сентября перед наступлением
ранних холодов. Свет лежал на потрескавшемся асфальте неровными жёлтыми пятнами; за их
пределами скамейки, сараи и железные перекладины детской площадки сливались в одну непо-
движную массу. Четыре велосипеда стояли вдоль стены бывшей котельной. Три были постав-
лены передними колёсами к кирпичу, и лишь один, принадлежавший Ване, лежал на боку,
словно хозяин бросил его в ту минуту, когда ещё не знал, что возвращаться к нему придётся
уже одному.

Данил ударил Ваню без предупреждения. Удар был короток и точен; Ваня отступил,
зацепился пяткой за бордюр и едва удержался на ногах. Ни Артём, ни Сергей не двинулись
с места. Артём, обыкновенно вмешивавшийся прежде, чем успевал понять причину ссоры,
теперь лишь разжал пальцы и опустил руки вдоль тела. Сергей смотрел на Данила с мучитель-
ным вниманием человека, который не вполне понимает случившееся, но уже знает, на чьей
стороне обязан остаться.

— В глаза смотри, — сказал Данил.
Ваня поднял голову. На его губе выступила кровь, но он улыбнулся — той торопливой,

почти услужливой улыбкой, которой всегда встречал чужое раздражение, надеясь обратить его
в шутку.

— Смотрю. Что дальше?
Второй удар пришёлся ему в скулу. На этот раз Ваня упал. Он опёрся ладонями об

асфальт и задержался так, словно между мелкими камнями можно было отыскать нечто поте-
рянное. Наконец поднялся. Улыбка исчезла.

— Хватит, — произнёс Сергей, однако столь тихо, что слова эти скорее выразили жела-
ние не участвовать в происходящем, нежели намерение остановить Данила.

Данил приблизился к Ване почти вплотную. Лицо его было бледно; на правой руке, кото-
рой он бил, содралась кожа на костяшке, но боли он, казалось, не замечал.

— Ты знал, что они сделают.
— Ничего я не знал.
— Знал.
Ваня оглянулся на друзей. Ему, вероятно, хотелось увидеть сомнение хотя бы в одном

лице, но оба смотрели на него с тем молчаливым и тяжёлым вниманием, которое бывает страш-
нее брани. Сергей первым отвёл глаза. Артём продолжал стоять возле Данила; по тому, как он
поставил ноги, можно было понять, что, если Ваня попытается ударить в ответ, до велосипеда
ему не добраться.

— Вы все с ума сошли, — сказал Ваня. — Он вам сказал — вы и поверили. Как всегда.
Данил схватил его за ворот куртки.
— Я тебя спрашивал. Два раза. Ты соврал два раза.
— А если бы сказал правду? — голос Вани сорвался, и это мгновенно усилило его ярость.

— Ты бы меня по голове погладил? Спасибо сказал бы?
Он не успел договорить. Данил ударил его в живот, и Ваня согнулся, прижимая локти к

бокам. Несколько секунд слышалось только его хриплое дыхание да сухое постукивание плохо
закреплённого велосипедного крыла: ветер шевелил колесо, и оно возвращалось назад, всякий
раз касаясь жестянки в одном и том же месте.

Артём сделал шаг вперёд.
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— Данил.
В этом единственном слове не было ни просьбы, ни возражения. Артём лишь напоминал,

что Ваня уже не сопротивляется. Данил услышал. Он отпустил ворот и отступил.
— Забирай велосипед, — сказал он. — И больше сюда не приходи.
Ваня выпрямился не сразу. На мгновение его лицо приняло выражение почти детского

недоумения; быть может, только теперь он понял, что избиение было не наказанием, после
которого разрешается остаться, а последним действием перед изгнанием. Вся жизнь их ком-
пании состояла из ссор, драк, обид и примирений. Они могли не разговаривать неделю, могли
разбить друг другу носы, могли уехать на разные концы города и клясться, что больше никогда
не сядут за один стол; однако вечером велосипеды всё равно оказывались во дворе, присло-
нённые к одной стене. Теперь это правило впервые было нарушено.

— Это и мой двор, — сказал Ваня.
— Двор твой. Нас здесь для тебя больше нет.
Ваня посмотрел на Данила с ненавистью, однако ненависть эта была ещё слишком свежа

и потому не могла скрыть страха. Он перевёл взгляд на Артёма.
— И ты тоже?
Артём нахмурился, словно вопрос был поставлен неправильно.
— Ты врёшь, — ответил он. — Когда человек врёт своим, он уже не свой.
— Как складно заговорил. Сам придумал?
Артём шагнул к нему, но Данил удержал друга за плечо. Ваня усмехнулся; теперь эта

усмешка была злой, и всё же в ней оставалась надежда на ответ, на новый удар, на любое
продолжение, которое отменило бы окончательность сказанного. Никто ему не ответил.

Он подошёл к лежавшему велосипеду и поднял его. Цепь слетела, руль повернулся попе-
рёк рамы, а на светлой обмотке остался грязный след от ботинка. Обычно кто-нибудь из ребят
непременно присел бы рядом, перевернул велосипед колёсами вверх и помог поставить цепь.
Ваня машинально ждал помощи. Лишь потом понял, что ждать нечего, испачкал пальцы в
густой чёрной смазке и принялся возиться один.

Со второго этажа ближайшего дома донёсся женский голос: мать звала ребёнка ужинать.
Хлопнула форточка. За стеной котельной прошёл поезд, и земля под ногами едва заметно дрог-
нула. Обыденность этих звуков казалась Ване оскорбительной; двор жил, будто не произошло
ничего такого, что навсегда изменило его положение среди людей.

Цепь наконец легла на зубья. Ваня вытер пальцы о внутреннюю сторону куртки, сел на
велосипед и оттолкнулся. Проезжая мимо Данила, он замедлил ход.

— Ты пожалеешь, — сказал он.
Данил смотрел на него спокойно.
— Может быть.
Этот ответ поразил Ваню сильнее насмешки. Он резко нажал на педаль, колесо сорва-

лось с места, и через несколько мгновений его фигура исчезла между домами. Остальные ещё
долго слышали треск неисправной втулки: звук становился всё тише, но возвращался от стен,
и потому невозможно было определить, далеко ли он уехал.

Когда треск окончательно смолк, Данил подошёл к велосипедам и пересчитал их. У стены
стояло три.

* * *
Сергей проводил Ванин след не глазами, а всем своим тяжёлым, неподвижным лицом.

Мысли его всегда шли медленно; зато, однажды дойдя до конца, уже не возвращались назад.
— Он совсем теперь не придёт? — спросил Сергей.
— Совсем, — ответил Данил.
— А если извинится?
Артём повернулся к нему.
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— За такое не извиняются.
Сергей хотел спросить, за какое именно «такое», хотя слышал объяснение не раз. Он

понял только одно: Ваня дважды солгал своим. Этого оказалось достаточно, чтобы он кивнул.
— Тогда совсем, — сказал он.
Артём поставил три велосипеда ровнее. Между вторым и третьим оставалось слишком

много места. Он передвинул Сергеев ближе к Данилову, потом отошёл, посмотрел и передви-
нул ещё раз.

— Всё равно криво, — произнёс он.
Никто не спросил, о велосипедах ли он говорит.
* * *
Ваня между тем ехал, не разбирая дороги. Несколько раз он едва не столкнулся с прохо-

жими; возле магазина задел педалью бордюр и услышал вслед брань. Остановиться он не мог.
Ему чудилось: стоит замедлить ход — и треск втулки выдаст всем вокруг его новое положение;
ещё час назад он принадлежал к четверым, теперь же был человеком, которого трое вычерк-
нули из общей памяти.

Он свернул к железнодорожной насыпи. Здесь фонарей не было, и только окна проходив-
шей электрички на несколько секунд высветили его лицо. Ваня увидел собственное отражение
в чёрном стекле: распухшую губу, грязь на щеке, слишком большие глаза. Вагоны исчезли, и
отражение пропало прежде, чем он успел отвернуться.

Домой он приехал поздно. Велосипед пришлось оставить у подъезда: замок после паде-
ния заедал, а возиться на виду у соседей Ваня не хотел. В квартире работал телевизор. Отчим
лежал на диване, младшая сестра сидела на ковре среди игрушек, мать гладила ей платье к
завтрашнему утреннику. Никто не спросил, почему у Вани разбито лицо.

— Не стой в проходе, — сказал отчим, не отрываясь от экрана.
Ваня прошёл в кухню. На плите стояла кастрюля, однако внутри осталась только мутная

вода и одна разваренная картофелина. Он вспомнил, как мать Данила всегда откладывала ему
порцию заранее, даже если не знала, придёт ли он. Это воспоминание было столь некстати, что
Ваня с силой захлопнул крышку.

— Потише! — крикнула мать. — Ребёнка напугаешь.
Слово «ребёнок» относилось не к нему. Ваня посмотрел на своё отражение в тёмном

кухонном окне и попробовал улыбнуться. Разбитая губа отозвалась болью.
В кармане лежала смятая бумажка с телефонным номером девушки. Она вручила её ему

возле клуба и сказала, что он не похож на своих дворовых приятелей, что ему нужно лишь
перестать бегать за Данилом и однажды подумать о себе. Тогда Ваня принял эти слова за любез-
ность. Теперь они показались ему объяснением всего случившегося.

Он положил бумажку на стол, разгладил ногтем и долго смотрел на цифры. Позвонить
означало признать, что обратно его действительно не примут. Не позвонить — остаться одному
в квартире, где его возвращения даже не заметили.

Из комнаты донёсся смех сестры. Мать засмеялась вместе с ней. Ваня снял телефонную
трубку, но номера не набрал. Он постоял так с минуту, прислушиваясь к ровному гудку, затем
положил трубку и спрятал бумажку обратно.

Ваня лишь позволил себе подумать, что где-то существует другая компания, в которой
его станут ждать, замечать и защищать.

Они считали Ваню наказанным, себя — обманутыми, а случившееся — законченным.
Во дворе, где прежде рядом стояли четыре велосипеда, теперь оставалось три.
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Глава вторая. ЧЕТВЕРО

 
За три недели до изгнания Вани четыре велосипеда ещё казались во дворе столь же

неизменной принадлежностью жизни, как ржавая горка, бельевые верёвки и старый тополь,
корни которого взломали асфальт возле второго подъезда. Ребята собирались после полудня,
по одному выезжая из арок и переулков; первым обыкновенно появлялся Артём, за ним Сер-
гей, последним — Ваня, неизменно объяснявший опоздание какой-нибудь историей, слишком
складной, чтобы быть правдивой.
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