

Краткая история долгой поездки

Андрей Мерешкин



Андрей Мерешкин

Краткая история долгой поездки

«Автор»

2026

Мерешкин А.

Краткая история долгой поездки / А. Мерешкин — «Автор»,
2026

Сентиментальная миниатюра о быстротечности жизни и её вечном
воспроизводстве.

© Мерешкин А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

***	5
***	6
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Андрей Мерешкин

Краткая история долгой поездки

Мы захватим этот город. По-туристски вывернем его наизнанку и вынудим показать окрестности. Один из живописнейших пейзажей, сливаясь с приятными звуками оркестра и вкрадчивым баритоном солиста, задержит нас в баре неподалёку. Мутный завсегдатай быстро разболтает маршрут к улице продажной любви, где мы глубже всмотримся в город.

Не забудем перетрясти и остальные кварталы. В надежде отправиться на пару веков назад, вонзим взгляд в каменные стены облезлых домов, взирающих на нас с архитектурным апломбом. Вскоре справимся и с ними: попросту станем в них жить: в дешёвых мотелях и шикарных залах, наполненных морским воздухом и нашим весельем. Окончательно измотаем город долгими посиделками и выпивкой. Бёдрами прижмёмся к песку в каждой точке горячего берега, посидим на всех лавочках, выслушаем все городские легенды, вдохнём ароматы деревьев и цветочных клумб, а к закату завернём поужинать в любимый ресторан мэра.

Город, не выдержав бесстрашного натиска молодости, капитулирует: распластается долгими ленивыми пляжами, растянется улыбками барменов и заговорит сердечными предутренними монологами местных. А мы обнаглеем настолько, что закружим по нему, как варвары, вломившиеся в Рим. Натворим дел, а утром въедем победителями через главные ворота, сойдём на центральной площади и властно осмотримся. Каждый прохожий будет обязан улыбнуться и поздороваться. Окружающие с радостью станут упреждать наши желания, и мы забудем о неудобствах и печали.

Безвольная пресыщенность через неделю, две или месяц, но обязательно иссякнет последней фантазией. И в одно трепетное утро мягкий, ласковый бриз с лазурного моря, безуспешно цепляясь за белые песчинки, омытые тёплым прибоем, донесёт до наших лиц тревожные слёзы счастья. Мы затоскуем, да так сильно, что восторг от случившегося не успокоит томные воспоминания. Отступят мечты, и мы осознаем: нам нечего больше желать, этот город отдал нам всё и полностью поглотил нас.

Нечаянная поездка – оказалась судьбой. И в тот миг, не стесняясь сентиментальности, выплакавшей нам глаза, мы всмотримся друг в друга и поймём, что останемся с ним навсегда, и даже мысль о смерти здесь покажется естественной и в чём-то приятной.

Уже на следующий день смиренно наденем новое, выйдем на улицу и будем улыбаться, прислуживать и рассказывать приезжим об этом городе, жертвуя своим временем, удобствами и деньгами. Чтобы гости также захотели жить здесь, а город, неожиданно ставший нашим, никогда не умер...

Прошло лет пятьдесят: чувства поблёкли, утратились острота впечатлений и сентиментальность, что в прошлом выплакала нам глаза, – тоже исчезли; даже любовь растворилась в череде сиюминутных желаний. Глаза не распахивались при виде многовековой архитектуры, рестораны посещали по праздникам и спать всегда приходили домой. Казалось, что ушли чувства, и уже ничто не сможет удивить, что лучшее – когда не происходит плохого.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.