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Андрей Мерешкин
Краткая история долгой поездки

 
***

 
Мы захватим этот город. По-туристски вывернем его наизнанку и вынудим показать

окрестности. Один из живописнейших пейзажей, сливаясь с приятными звуками оркестра и
вкрадчивым баритоном солиста, задержит нас в баре неподалёку. Мутный завсегдатай быстро
разболтает маршрут к улице продажной любви, где мы глубже всмотримся в город.

Не забудем перетрясти и остальные кварталы. В надежде отправиться на пару веков
назад, вонзим взгляд в каменные стены облезлых домов, взирающих на нас с архитектурным
апломбом. Вскоре справимся и с ними: попросту станем в них жить: в дешёвых мотелях и
шикарных залах, наполненных морским воздухом и нашим весельем. Окончательно измотаем
город долгими посиделками и выпивкой. Бёдрами прижмёмся к песку в каждой точке горячего
берега, посидим на всех лавочках, выслушаем все городские легенды, вдохнём ароматы дере-
вьев и цветочных клумб, а к закату завернём поужинать в любимый ресторан мэра.

Город, не выдержав бесстрашного натиска молодости, капитулирует: распластается дол-
гими ленивыми пляжами, растянется улыбками барменов и заговорит сердечными предутрен-
ними монологами местных. А мы обнаглеем настолько, что закружим по нему, как варвары,
вломившиеся в Рим. Натворим дел, а утром въедем победителями через главные ворота, сой-
дём на центральной площади и властно осмотримся. Каждый прохожий будет обязан улыб-
нуться и поздороваться. Окружающие с радостью станут упреждать наши желания, и мы забу-
дем о неудобствах и печали.

Безвольная пресыщенность через неделю, две или месяц, но обязательно иссякнет
последней фантазией. И в одно трепетное утро мягкий, ласковый бриз с лазурного моря, без-
успешно цепляясь за белые песчинки, омытые тёплым прибоем, донесёт до наших лиц тре-
вожные слёзы счастья. Мы затоскуем, да так сильно, что восторг от случившегося не успокоит
томные воспоминания. Отступят мечты, и мы осознаем: нам нечего больше желать, этот город
отдал нам всё и полностью поглотил нас.

Нечаянная поездка – оказалась судьбой. И в тот миг, не стесняясь сентиментальности,
выплакавшей нам глаза, мы всмотримся друг в друга и поймём, что останемся с ним навсегда,
и даже мысль о смерти здесь покажется естественной и в чём-то приятной.

Уже на следующий день смиренно наденем новое, выйдем на улицу и будем улыбаться,
прислуживать и рассказывать приезжим об этом городе, жертвуя своим временем, удобствами
и деньгами. Чтобы гости также захотели жить здесь, а город, неожиданно ставший нашим,
никогда не умер...
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***

 
Прошло лет пятьдесят: чувства поблёкли, утратились острота впечатлений и сентимен-

тальность, что в прошлом выплакала нам глаза, – тоже исчезли; даже любовь растворилась в
череде сиюминутных желаний. Глаза не распахивались при виде многовековой архитектуры,
рестораны посещали по праздникам и спать всегда приходили домой. Казалось, что ушли чув-
ства, и уже ничто не сможет удивить, что лучшее – когда не происходит плохого.
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