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Мы захватим этот город. По-туристски вывернем его на-

изнанку и вынудим показать окрестности. Один из живопис-
нейших пейзажей, сливаясь с приятными звуками оркестра
и вкрадчивым баритоном солиста, задержит нас в баре непо-
далёку. Мутный завсегдатай быстро разболтает маршрут к
улице продажной любви, где мы глубже всмотримся в город.

Не забудем перетрясти и остальные кварталы. В надеж-
де отправиться на пару веков назад, вонзим взгляд в камен-
ные стены облезлых домов, взирающих на нас с архитектур-
ным апломбом. Вскоре справимся и с ними: попросту станем
в них жить: в дешёвых мотелях и шикарных залах, напол-
ненных морским воздухом и нашим весельем. Окончательно
измотаем город долгими посиделками и выпивкой. Бёдрами
прижмёмся к песку в каждой точке горячего берега, посидим
на всех лавочках, выслушаем все городские легенды, вдох-
нём ароматы деревьев и цветочных клумб, а к закату завер-
нём поужинать в любимый ресторан мэра.



 
 
 

Город, не выдержав бесстрашного натиска молодости, ка-
питулирует: распластается долгими ленивыми пляжами, рас-
тянется улыбками барменов и заговорит сердечными предут-
ренними монологами местных. А мы обнаглеем настолько,
что закружим по нему, как варвары, вломившиеся в Рим. На-
творим дел, а утром въедем победителями через главные во-
рота, сойдём на центральной площади и властно осмотрим-
ся. Каждый прохожий будет обязан улыбнуться и поздоро-
ваться. Окружающие с радостью станут упреждать наши же-
лания, и мы забудем о неудобствах и печали.

Безвольная пресыщенность через неделю, две или месяц,
но обязательно иссякнет последней фантазией. И в одно тре-
петное утро мягкий, ласковый бриз с лазурного моря, без-
успешно цепляясь за белые песчинки, омытые тёплым при-
боем, донесёт до наших лиц тревожные слёзы счастья. Мы
затоскуем, да так сильно, что восторг от случившегося не
успокоит томные воспоминания. Отступят мечты, и мы осо-
знаем: нам нечего больше желать, этот город отдал нам всё
и полностью поглотил нас.

Нечаянная поездка – оказалась судьбой. И в тот миг, не
стесняясь сентиментальности, выплакавшей нам глаза, мы
всмотримся друг в друга и поймём, что останемся с ним на-
всегда, и даже мысль о смерти здесь покажется естественной
и в чём-то приятной.

Уже на следующий день смиренно наденем новое, выйдем
на улицу и будем улыбаться, прислуживать и рассказывать



 
 
 

приезжим об этом городе, жертвуя своим временем, удоб-
ствами и деньгами. Чтобы гости также захотели жить здесь,
а город, неожиданно ставший нашим, никогда не умер...



 
 
 

 
***

 
Прошло лет пятьдесят: чувства поблёкли, утратились

острота впечатлений и сентиментальность, что в прошлом
выплакала нам глаза, – тоже исчезли; даже любовь раство-
рилась в череде сиюминутных желаний. Глаза не распахива-
лись при виде многовековой архитектуры, рестораны посе-
щали по праздникам и спать всегда приходили домой. Каза-
лось, что ушли чувства, и уже ничто не сможет удивить, что
лучшее – когда не происходит плохого.
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