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Аннотация
Сборник рассказов Владимира Зори — это десять историй,

в каждой из которых обычная жизнь оборачивается чем-то
большим: тихим откровением или внезапным испытанием.

Автор не навязывает готовых выводов, а даёт читателю право
самому додумать, что стоит за словами героев и паузами между
ними. Здесь переплетаются многослойные сюжеты и глубокие
философские смыслы. Проза Владимира Зори сдержанна по тону,
но точна в деталях: именно они делают истории узнаваемыми
и пронзительными. Если вы ищете прозу, которая не отпускает
после последней страницы, заставляет возвращаться мыслями

к прочитанному, — этот сборник для вас.
О себе?
Родился в г. Чистяково Донецкой области Украины. Геолог.

Шахтер – бывший. Меланхолик, но оптимист.
Любимый фильм – «Жил-был пёс»,
книга – «Ван-Гог. Письма».
Любимая мелодия – «Элегия» Массне.
Еще люблю рисовать картины, но мысленно.
Люблю такую привилегию, как одиночество.



 
 
 

Люблю любить.
*Все иллюстрации творчество автора.
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Рисунок автора

— Любо, братцы, любо…
Любо, братцы, жить…

Песня была созвучна и унылому однообразию выжженной
степи, и подавленному настроению Махно… Сидя в своей
коляске, он неотрывно смотрел в небо, где, привлечённый
блеском его очков, парил одинокий ворон.

«Вот так же кружит где-то близко и Котовский». Махно
был наслышан о его зверствах и чувствовал кожей, что пути
их сходятся всё ближе.

— О… — он задумчиво покачал головой и заиграл жел-
ваками, — рубка будет кровавой.

Ураганный ветер перемен пронёсся и над этой богом за-
бытой станцией, оставив повсюду свои следы: сожжённую
водокачку и разграбленное депо, наполовину вырубленную
полосу старых акаций вдоль шляха, за которой пытался
укрыться со своими соратниками Махно.

Частая смена власти одурманила головы обывателей близ-
лежащего местечка, но зато развила у них чувствительность
других частей тела. Сидящий на рельсах — возле станци-
онного сортира, чтобы не привлекать внимания — подкуп-



 
 
 

ленный стрелочник украдкой начал сигнализировать флаж-
ками. Но что-то в нём не нравилось Махно. «Уж очень ста-
рается, не перекуплен ли Котовским?»

Увидев условные знаки, разношёрстная толпа в засаде за-
шевелилась — приближался эшелон. Атаковали молча, на
ходу цепляясь за подножки и отталкивая друг друга локтя-
ми. Махно первым оказался на вагоне и тут же принялся за
дело.

Когда операция уже заканчивалась и, казалось, опасность
позади, раздался душераздирающий крик:

— А ну, бросай мешки! Я Котовский!!
Махно сжался и осторожно поднял близорукие глаза. Над

ним угрожающе раздувал усатые щёки тщедушный мужи-
чок, по случаю жары в майке и, почему-то, в танковом шле-
ме. От безысходности, как человек, которому уже нечего те-
рять, Махно начал возмущаться:

— Позвольте, а почему вы не по форме одеты? Я буду…
В следующее мгновение Котовский откуда-то из-за голо-

вы, как ниндзя, с кошачьим визгом выхватил резиновую ду-
бинку, и на спину Махно будто плеснули кипятком.

— Ой, ё… лки-палки…
— Товарищ лейтенант, вам помочь? — раздалось снизу,

и Махно подумал: «Их тут целая банда…».

Суетливо вытряхивая мешок, он всё же ухитрился оста-



 
 
 

вить в нём пару кусков угля. Затем повернулся и молча по-
лез из вагона, шевеля лопатками под полувоенной рубахой,
как будто там бегали блохи. «А предчувствие не обмануло»,
— мелькнула мысль. Последнее, что он увидел краем гла-
за, были бутылки, которые совали Котовскому в специаль-
ную, закамуфлированную под его милицейские штаны, сум-
ку на поясе. Спускаясь по песчаной насыпи, жаждущий ме-
сти Махно тихонько завыл:

— В атаку… За мной… Ура-а-а!!
— Что ты скулишь опять как пёс? — укусил чей-то раз-

дражённый голос.
И Махно, с досадой швырнув мешок в пустую коляску,

тронул её с места. Тачка сразу заскрипела всеми тремя сво-
ими колёсами, наводя на окружающих ещё большую тоску.

Станционное здание с облупившейся штукатуркой оста-
лось позади. Теперь Махно шёл вдоль высокого, покрытого
угольной пылью бетонного забора, за которым располагал-
ся «секретный объект». Чтобы туда заглянуть, представите-
ли районной администрации даже подпрыгивали на крышах
своих автомобилей, хотя ни для кого в округе не было сек-
ретом, что именно привозили на объект огромные самосва-
лы и вывозили в соседние страны большегрузные фуры. В
местечке поговаривали, будто корреспонденты газеты «Про-
жектор перестройки» даже пытались совершить под бетон-
ную стену подкоп, но всё было тщетно.



 
 
 

Махно не был любопытен и думал сейчас о другом.
Нет, не его это призвание — на поезда нападать. Эти

побои, этот ежедневный, унижающий достоинство страх…
«Всё! Теперь начнется жизнь, наполненная смыслом: одухо-
творённая, по совести… Утром зарядка, вечером отбой…
Вот заработаю как-нибудь денег… А как?» — Махно даже
остановился.

Он приблизительно подсчитал, сколько нужно на уголь, и
между лопатками опять зачесалось. А воображение рисова-
ло: зима, в доме ледяной холод, костлявая рука голода вце-
пилась в детское горлышко… Что-то похожее на это он се-
годня уже видел. «Так Котовский схватил бутылку самогона.
А почём сейчас сахар? Нет — дорого. Что же делать?! Что
же…»

Лишь сейчас он обратил внимание на стену, которую об-
лепили, как мухи, жирные буквы: «Купим за очень большие
деньги натуральные не седые волосы от 25 см. Только один
день проездом в клубе шахты…»

Такими листовками уже давно был обклеен весь городок,
и жена Махно говорила, будто это чей-то дьявольский замы-
сел. Якобы этим текстом зомбируют, постепенно приучают
людей к алчности, к деньгам, как к наркотикам; и в дальней-
шем каждый будет готов пойти из-за них на любое преступ-
ление.

Махно быстро посмотрел по сторонам, затем по-бараньи



 
 
 

нагнул голову и разведёнными пальцами, скосив глаза, стал
замерять длину волос. Седых совсем мало — можно и повы-
дёргивать. До заданной длины не хватало всего два-три сан-
тиметра. А на макушке были бы все двадцать пять. Но что
подумают его бывшие ученики, когда увидят лысым? Раньше
Антон Карпович Махно был школьным учителем по труду,
но его сократили, решив, что этот предмет теперь не нужен.

«Неужели гипноз начал действовать? — он будто очнулся
от наваждения и поспешил домой, — может, на "Поле чудес"
ещё успею…»

 
* * *

 
Во дворе навстречу хозяину радостно бросился Серко.
— Ну, давай ещё целоваться будем… — недовольным то-

ном осадил его Махно, и пёс, опустив голову, побрёл в ко-
нуру.

«Шкура толстая, как у бегемота. Никаких тебе забот», —
позавидовал он собаке. И, осторожно открывая дверь в дом,
спохватился: «А где же цепь? Ну, это мог только свой… Ко-
нечно, сосед уже отнёс в приёмный пункт».

— Батька! Уголь принёс? — басом спросил лобастый кре-
пыш лет шести.

— Вовка, ты как отца называешь?! — из тени вышла оза-
боченная хозяйка, и раздалась звонкая затрещина.



 
 
 

— О, ё-ханый бабай! — Вовка набычился и машинальны-
ми движениями начал выщипывать из головы короткую ры-
жую щетину. Он занимался этим довольно часто, когда заду-
мывался, и надо лбом уже образовалась небольшая лысина.
Поначалу родители пытались отучить его от этого детского
греха подзатыльниками, но всё было напрасно, и они смири-
лись.

— Да ладно, Лена, пускай называет, — Махно положил
на шишковатую голову сына тяжёлую ладонь.

«Где жене понять романтичную мужскую душу…»
— Ну что, дождался рынка? — миловидная усталая жен-

щина подсела к столу и стала ласкать мужа взором.
Махно напрягся и потупился.
— Пиво покупаешь в любое время суток, как и мечтал,

да?
Махно внимательно рассматривал Вовкин затылок.
— И нигде никакой очереди?! — продолжала она радост-

но удивляться. — Напился? Вкусно?
— Ну, Леночка, интеллигенты ведь всегда шли на жертвы

ради свободы. Нужно подождать ещё. Ты ведь знаешь, что
демократии сотни лет строились.

«Что за пятно у Вовки над загривком? Неужели от рож-
дения? А может, набили? Знакомый силуэт…» — крутилась
мысль у него в голове. На затылке сына в родимом пятне Ан-
тон Карпович увидел вдруг фигу. Почти такую же, как на лбу
у Горбачёва. Только у генсека кукиш смотрел справа налево,



 
 
 

а у Вовки — слева направо.

— А что… — не успел Махно раскрыть рот, как сын пулей
вылетел в соседнюю комнату и тут же вбежал обратно, держа
на плече резиновую палку.

Махно привычным движением, как боксёр в глухой за-
щите, закрыл голову руками, но Вовка пробежал мимо и
небрежно бросил на кухонный стол кусок электрокабеля.
Махно размахнулся, чтобы дать сыну затрещину, но Рыжий в
последний момент наклонил голову, и Антон Карпович толь-
ко ушиб об угол комода пальцы. «Затылком видит, что ли?»

— Тебя же могло убить током! Знаешь, сколько на элек-
трослесаря нужно учиться? Учиться, учиться и ещё раз
учиться! Ты где это взял?!

— Нашёл возле дырки в земле, — пробасил Вовка.
— А в дырке что было?
— Мужики матерились.
— Ну ладно, беги поиграй на улице, — натянуто улыбнув-

шись, Махно легонько подтолкнул сына к выходу.

Остановившись в дверях, Вовка обернулся и пробурчал:
— Там, под поливинилхлоридным пластикатом — метал-

локорд, — затем, выдернув из головы пару щетинок, стро-
го добавил: — А заземляющую медную жилу не трожь! Она
моя! — и не спеша вышел.



 
 
 

Оробевшие родители переглянулись. После этого Махно
шваброй достал из тайника под диваном учебный слесарный
инструмент, протёр от смазки и… работа закипела.

— Помнят, Лена, руки-то, не забыли… — и довольный,
прикидывая, сколько он сможет выручить за алюминий, ти-
хонько запел свою любимую:

— Любо, братцы, любо…
Любо, братцы, жить.
С нашим атаманом
Не приходится тужить…

 
* * *

 
Чёрный «ауди» по-поросячьи завизжал тормозами и за-

мер, как вкопанный. На отполированном капоте волчком
вертелся напоминающий гранату небольшой булыжник.

Сосед Махно — угольный бизнесмен Шубин, по кличке
Добрый — бросил руль и схватился за пистолет, но стриже-
ная рыжая голова через мгновенье уже затерялась среди цве-
тущих подсолнухов.

— Нинель, чей этот выбль… мальчик?
— Тебе шо, Лёнчик, повылазило? — чуть не плача, жена

Шубина тёрла ушибленный о стекло лоб. — Чей… Ленин!



 
 
 

 
* * *

 
Наступал XXI век.
Народ опускался на следующий виток развития.
Подташнивало.

2000 г.



 
 
 

 
Мёртвая петля

 

Рисунок автора

На затерявшейся в донецких степях шахте "Заря комму-
низма" заканчивалась первая смена. Микола, по прозвищу
Корейский лётчик, пятерней, так, что шлёпнула нижняя гу-
ба, вытер катившийся из-под фибровой каски пот и обречён-
но, как на кресте, повис на угольной лопате.

— Ко-ко-ко-ко… — застучали у него в висках молоточки,



 
 
 

и налетевшие куры, оттесняя одна другую, стали жадно вы-
клёвывать из разбросанного навоза жирных розовых червей.
Прошедшая, было, тошнота опять подступила к горлу. Ог-
ненно-рыжий петух, со свирепым видом прибежавший наво-
дить порядок, до того напоминал своего хозяина, начальника
участка Горбузаря, что Микола под вопросительным взгля-
дом круглого петушиного глаза снова взялся за лопату.

«И дома навоз, и на работе навоз… — он сосредоточенно,
как дегустатор поплямкал губами, — та чи и в роти гимно?
И выпил же вчера на «гусаке»[1]1 меньше пол-литры. Гово-
рил же — не идёт… Привы-ы-кнешь — привыкнешь… Тре-
тий год уже после армии привыкаю, а всё тошнит и тошнит.
Може, и вправду, как говорит Вася Мосин, сходить на Каба-
нячий к бабке полечиться от нудоты?"

Если было на Земле пекло, то в этот день оно распола-
галось на горбузаревом огороде возле красного, пышущего
жаром террикона. Казалось, солнце остановилось над ста-
рым сгоревшим отвалом. Разгневанное дерзостью этих жал-
ких муравьёв, осмелившихся в соперничестве с ним добы-
вать огонь и свет — оно решило поднапрячься и показать
всю свою великолепную силу.

1 «Гусак» — выданная начальником тут же, после смены, заранее оговорённая
премия за определённый объём работ.



 
 
 

А люди всё глубже зарывались в землю и за долгие годы
каторжного труда действительно стали ощущать себя мура-
вьями. Они всё реже смотрели на небо. В каком-то неисто-
вом азарте отдавали здоровье и даже жизни за блестящие
чёрные камни, которые эшелонами едва успевал куда-то от-
возить пыхтящий паровозик. Будто огромное ненасытное
чудовище пожирало всё это, требуя ещё и ещё.

Вскоре паровозный дым растаял в вылинявшем небе, и
лишь визг циркулярки, доносившийся с лесного склада, из-
редка нарушал тишину. В посёлке, раскинувшемся в сонном
оцепенении по склону кряжа, жизнь почти замерла.

Колёса шахтного копра в паутине канатов покрутились в
одну сторону, в другую и, как шестерни испортившихся ча-
сов, остановились вовсе. Теперь неподвижный пейзаж лишь
слегка оживляла медленно, как жук, ползущая на террикон
вагонетка. Пахло горевшей серой и креозотом. В знойном
мареве среди зелёных садов лениво покачивались черепич-
ные крыши домов. Ниже, улицы стекались в глубокую, ма-
нившую прохладой балку, на дне которой среди величавых
верб и изумрудных капустников блестел ручей. Дальше он
терялся в дубовом байраке, появляясь серебряной полоской
среди леса уже почти на горизонте, в окружении каких-то
сказочных строений. Там, почти в другом мире, в своей лес-
ной республике жили люди, которых ещё только учили быть
послушными. Они часто смотрели на сверкающее бриллиан-



 
 
 

тами небо, не догадываясь, что потом об этом забудут. Толь-
ко некоторым будет казаться, что такое небо они видели во
сне. Там жили дети.

Тем временем земля раскалилась, как сковородка. Насы-
тившиеся куры дремали в тени под старой грушей, и даже
неугомонный петух время от времени клевал носом, но тут
же встряхивал головой и продолжал следить за Лётчиком
осоловелыми глазами. А тот с неживым лицом, как лунатик,
всё носил и носил на лопате с очередной кучи тяжёлый, вяз-
кий навоз. При этом двигался так, будто на голове у него
стоял сосуд, доверху наполненный драгоценной жидкостью.
При каждом шаге, в животе, раздувшемся от выпитой воды,
булькало, а мокрые от пота на босых ногах чуни издавали та-
кие неприличные звуки, что он время от времени незаметно,
по-разведчески, озирался.

"Знав бы, шо такой наряд дадут — обув бы дома «спортс-
мены». Ещё и грабарку самую большую дали. Чи породной
лопаты нету? — Микола хотел возмутиться, но было больно
напрягать мозги и он успокоился. — Та начальству ж вид-
нее…»

На углу, где под развесистым тополем разместился скобя-
ной магазин, звякнула щеколда. До Лётчика донёсся неиз-
менно довольный голос Петьки Наливайко, соседа и прияте-
ля:



 
 
 

— Дорофеевна, забодай тебя комар, политура есть? А то
на пианину трохи не хватило.

На всякий случай, чтобы его не было видно с дороги, Ми-
кола присел у забора. Перерыв в магазине закончился, зна-
чит, до конца смены ещё час. А в шахте сейчас хорошо…
От воспоминаний о том, как продрог вчера с мокрой спиной
ожидая «карету»[2]2 на-гора, ему стало легче.

— Ме-е-е-лу, бабы. Бабы, ме-е-е-лу…
Внезапно раздавшийся протяжный крик эхом разносился

над посёлком и нахально проникал сквозь закрытые ставни в
дома. Между штакетами забора Микола увидел телегу, кото-
рую тащила, кивая лохматой головой при каждом шаге, гне-
дая кобыла. На телеге, свесив ноги в хромовых, собранных в
гармошку сапогах, полулежал бородатый цыган. Изредка от
скуки он щёлкал кнутом по конскому крупу, и тогда над до-
рогой после экипажа оставалось висеть белое облачко мела.

Миколе вспомнился цыганский табор, стоявший когда-то
в степи за их хутором. Молодая цыганка с бархатными гла-
зами нагадала ему встречу с красавицей и большие хлопоты.
Сказала, что выбьется он в люди: станет лётчиком, и будет
ему счастье. Тогда в предсказание цыганки он, как комсомо-
лец, не поверил, но её слова где-то глубоко в нём засели. Что

2 «Карета» — транспортное средство для шахтёров. Вагон на канате в наклон-
ной выработке.



 
 
 

он не такой как все, Микола и сам знал давно, скрывал ото
всех, но иногда, спьяну, проговаривался: "Я ещё покажу вам
мёртвую петлю Нестерова" (третий год подряд он собирался
ехать поступать в Казанский авиационный техникум).

Вот и хлопоты, хотя не с красавицей, но уже начались.
Кто знает, отчего дебелая, разбитная откатчица Раюха вы-
брала невысокого и скуластого, слегка неуклюжего машини-
ста электровоза. Иногда после «бутылька» ноги сами приво-
дили его в Раюхин флигелёк на краю посёлка, но когда при
последней встрече она заговорила о замужестве, Микола за-
паниковал.

А вообще-то цыган он недолюбливал. "Не хочут работать,
как все, хитрят. Вон, лежит, кнутом поигрывает… Не выра-
ботанный, шо ему… Спекулянт. Тьфу! — Микола в сердцах
почти переплюнул через губу и встал. — Обрабатывай вас
тут…"

Наконец зазвучал долгожданный гудок, но Лётчик отнес
лопату старой Горбузарихе только, когда на огороде не оста-
лось ни одной кучи. На душе, как снежный ком, росла глухая
обида, не понятно на кого.

Уже уходя, он повернулся к петуху и, сделав пальцами ко-
зу и страшное лицо, копируя Васю Мосина, прошипел сквозь
зубы:

— У, пет-тух Гамбурский…



 
 
 

На что тот недоуменно повертел головой, но, не увидев за
собой никого, склонил её набок и удивленно поднял бровь.

 
* * *

 
Помывшись кипятком в переполненной бане, Микола вы-

шел из комбината в парилку нескончаемого дня. Посматри-
вая, чтобы не попасться на глаза Раюхе и готовый в случае
чего спрятаться за ёлку, посвистывая, будто невзначай он
прошёлся вдоль Доски почета. Перед последним портретом,
который никто, кроме него самого не опознавал и к кото-
рому ещё сам не успел привыкнуть, Лётчик замедлил шаг.
При съёмке, чтобы не походить на корейца, слегка косящие
в стороны глаза он свёл к переносице и выпучил так, что его
чуть было, не покусала болонка фотографа. Пересниматься
же наотрез отказался, в результате чего дорожащий своей ре-
путацией мастера, Зяма Моисеевич в тот день напился, как
сапожник.

Дома Миколу ждали нечищеный коровник и ещё тысяча
дел, а он всё стоял в тени поникшей березы. Было противно
и тоскливо. С болью представил сочувствующие и одновре-
менно осуждающие глаза матери. Хотелось исчезнуть, рас-
твориться… Заблудиться в лесу и, может быть, даже уме-
реть с голоду. И он пошёл туда, куда указывал стоявший на-
против, напудренный бронзой Ленин. Выйдя на дорогу, за-



 
 
 

мешкался, и тут же попал под колесо с трактора «Беларусь».
Благо, оно было без покрышки: огромную камеру катили на
пруд два пацанёнка.

В лесу звенела мошкара, весело щебетали птицы, но Лёт-
чик ничего этого не замечал. Обходя встречных людей, не
разбирая дороги, он упорно брёл в заданном направлении
и спустя час, весь в паутине и репьях, с шумом вывалил-
ся на прогалину. Тотчас же на его голову обрушилась лави-
на звуков, в которой было всё: детские крики, песни, жен-
ский смех, кваканье лягушек, всплески воды… Перед ним в
балке, во всей своей предвечерней красе искрился пруд. По
зеркальной глади неспешно скользили прогулочные лодки, а
склонившиеся с берега серебристые ивы зачарованно любо-
вались собственным отражением.

Постепенно в хаосе звуков он стал различать отдельные
слова. Было слышно, как на детском пляже возле пионерско-
го лагеря, где вода бурлила от загорелых маленьких тел, кри-
чали голосистые вожатые:

— Отряд Павлика Морозова, будьте готовы!
— Всегда готовы!
— Топорков! Не выплывай за флажки! Дощечкина! Дер-

жи Топоркова!
Из репродуктора дома отдыха разносилось над прудом и

множилось эхом:



 
 
 

— Ой, рябина кудрявая…
Заглушая «Рябинушку», подвыпившая компания за ку-

стами старательно выводила:
— И в забой отправился парень молодой…

От одной только мысли о водке у Миколы сжались челю-
сти, и вспотел лоб. Шершавый, как рашпиль, язык прики-
пел к нёбу. Хотелось пить. На противоположном берегу, до
которого в этом месте было рукой подать, в конце неболь-
шой набережной работал буфет, но у Лётчика не было денег.
Среди смакующих пиво, по плечистой фигуре он узнал из-
вестного в посёлке злостного тунеядца, стилягу и спортсме-
на-индивидуалиста Жоржа. "Где же справедливость? Жорж
не только пил сам. Он ещё угощал какую-то даму в брюках.
А где же каждому по труду? Если кое-кто будет так соблю-
дать моральный кодекс строителя коммунизма, когда ж мы
тот коммунизм построим?"

От нечего делать Микола полюбовался скульптурой в цен-
тре набережной. Огромную бетонную, с надутыми щеками
рыбу, стоящую на хвосте, обнимал свежевыбеленный маль-
чик. От этой группы уходила наверх и терялась среди высо-
ких ясеней неширокая, с лепными перилами лестница. По
ней уже потянулись в столовую и на танцплощадку отдыха-
ющие. Однако на парковых скамейках немало публики ещё
оставалось понежиться в предзакатных лучах солнца. Вни-



 
 
 

мание Лётчика привлек солидный мужчина в полосатой пи-
жаме с полотенцем на шее, оживлённо жестикулирующий
перед спутницей. Микола знал, что дом отдыха этот — все-
союзного значения, и смотрел на людей за прудом во все гла-
за, как на иностранцев.

"Городски-и-е… Наверно в театры ходят, оперы слуха-
ют… А!.. Притворяются друг перед дружкой, что нравится."

Сразу потеряв к ним интерес и ещё острее почувствовав
свое одиночество, Микола, как Алёнушка, горюющая перед
омутом, надолго уставился в воду. Когда же в последний раз
здесь был? Наверное, когда всей школой собирали жёлуди,
и он набрал больше всех в классе. Тогда ему подарили инте-
ресную книжку "Тимур и его команда", и Миколка гордил-
ся своим вкладом в то, что сыты районные свиньи. А беспо-
лезное времяпрепровождение он не любил и поэтому не бы-
вал здесь даже в отпуске. Ставок у них на хуторе был свой.
Правда, на его берегах росли только тёрн и шиповник, а ку-
пающиеся коровы оставляли после себя много оводов и мух,
но зато он с детства оставался родным и привычным.

— Извините, пожалуйста… Там, на тропинке, сидит боль-
шая лохматая собака. Не вы её хозяин?

«Нет», — хотел сказать Микола, но сумел выдавить из
горла лишь какое-то мычание. Перед ним стояла девушка с
ТОГО берега. Таких красавиц он видел только в кино.



 
 
 

— А вы не могли бы проводить меня до дома отдыха, а то
я такая трусиха…

— Я? Да, конечно, идёмте… Но у меня карман пахнет
колбасой… (Зачем я это ляпнув?) — Я брал с собой в шахту,
а собака может учуять и напугать вас (шо я кажу, она ж може
подумать, шо я боюсь собаки).

— О! Вы шахтер? Я впервые вижу вблизи настоящего
шахтера. У нас ведь, в Москве, только метростроевцы. Какая
мужественная у вас профессия! А вы Стаханова видели? А
вам там не страшно?

— Когда, допустим… крыса тащит из кармана колбасу…
копченую (опять я с этой ковбасой!) то мне, конечно, не
страшно, только…

— Ой! Какой ужас!
Девушка сделала круглые глаза и приложила обе ладошки

к смуглым щёчкам. Теперь Микола окончательно смутился,
но незнакомка пришла ему на помощь:

— Вас, кажется, зовут.
Он обернулся и увидел у берега вибрирующую крупной

дрожью дюралевую лодку, на носу которой стоял бригадир с
третьего участка Обезжиренный, он же радиолюбитель с по-
зывным "Чёрный принц". Вытаращив глаза и извиваясь всем
телом, под песню "О голубка моя" он хаотично махал рука-
ми, напоминая сигнальщика на мостике корабля. Его худые
ноги, торчащие из черных «семейных» трусов, старательно
прижимали к лодке товарищи по бригаде, будто боялись, что



 
 
 

Обезжиренный взлетит.

Микола лихорадочно соображал.
— Да, зовут… Мы отплываем. В ночную смену идем на

рекордную добычу.
— О, как обыденно и скромно вы об этом говорите! Ну, не

буду вас больше задерживать. Вон, кстати, и тётя моя идет.
А вы непременно должны мне завтра рассказать о вашем ге-
роическом труде. Даёте слово?

— Да… — растерянно выдохнул Микола.
— Давайте после ужина здесь, к семи… До завтра?
Улыбнувшись на прощанье, девушка резко повернулась

и, окатив его волной аромата, легко побежала по тропинке.
Микола стоял ошеломлённый. Неужели всё это было на са-
мом деле, и он завтра снова её увидит?

Вначале он решил, что перед свиданием выпьет для храб-
рости пол стакана самогонки, но потом передумал. "Буду
брехать, как Петро Олейников в кинофильме "Семеро сме-
лых".

Его размышления прервал звук, который получается, ес-
ли по поверхности воды сильно ударить доской. На лодке
Обезжиренного уже не было, а шахтеры виновато смотрели
на расходящиеся по воде круги. Наконец кто-то догадался
протянуть тонущему принцу весло.



 
 
 

Запахло дымком: это рыбаки возле устья ручья разожгли
костёр. У мелководья пацаны завязывали майки, битком на-
битые раками, и собирались домой. Сейчас Миколе был сим-
патичен даже гроза посёлка хулиган Колюня, которому на
берегу вязали руки. С помощью одних только ног, он на
спор в очередной раз собирался переплывать пруд. По воде
к противоположному берегу, будто гигантские пальцы, по-
тянулись длинные тени. Лодочник уже скликал с пристани
запоздалых гребцов. Вечерело. Микола выбрался на дорогу
и, быстро размахивая руками, зашагал домой.

Выйдя на шлях в степи, он с удовольствием, как впер-
вые, слушал пение сверчков, любовался виражами снующих
в воздухе летучих мышей. Неожиданно рядом в клубах пы-
ли остановился «ЗИЛок». Из кабины белозубо улыбался шо-
фер: бывший пограничник Алешка Зоря. Нет ничего прият-
нее, чем проехаться ясным летним вечером в кузове грузо-
вика по степной дороге. Миколе нравился запах тёплой ка-
бины, дурманящий аромат разнотравья в балках… Когда ма-
шина остановилась у его дома, багровый шар уже коснулся
горизонта. По улице с выпаса шли коровы и сами заходили
в свои дворы. Одинокую, хрупкую фигурку на лавке у ворот
Микола узнал ещё от поворота. Хотелось как-то приласкать
мать, но он стеснялся таких "телячьих нежностей".

— Дэ ты був?
— Та… задержался. Ма, вы постирали мою голубу сокол-



 
 
 

ку?
— Ще вчора. Борщ исты будэшь?
— Большую мыску, а сыворотка е?

Рисунок автора

В ту ночь Лётчику снились цветные сны. Сначала он, ро-
стом с курицу и в цыганских сапогах, ездил по своему по-



 
 
 

дворью на лопате с навозом, в которую был запряжен горбу-
зарев петух с лицом хозяина и с папиросой в зубах. Микола
подъезжал к очередной курице и заговорчески, как пароль,
спрашивал: "Вам не нужен бесплатный навоз с червяками?"
Несушка деликатно выклёвывала лакомство и вежливо бла-
годарила. Он не больно стегал кнутом Горбузаря, и после то-
го, как тот говорил: "От винта!" — с чувством исполненного
долга они ехали дальше.

А под утро ему приснился цветущий, благоухающий сад.
Всё вокруг было залито мягким желтовато-оранжевым све-
том. Утреннее солнце всеми цветами радуги отражалось в
мириадах росинок, которые были всюду: в воздухе, в дико-
винных цветах, на коре деревьев. Над садом гудели шмели,
и Микола летал вместе с ними, а может, был даже одним из
них. Но главное, в это время он испытывал такое острое чув-
ство свободы и счастья, о существовании которых даже не
подозревал.

 
* * *

 
Для Миколы это было будто продолжение сна. Казалось,

ещё немного — и он взлетит. В ушах свистел ветер, а за
спиной пузырилась любовно выглаженная матерью голубая
рубаха. За шуршащими шинами, как за реактивным само-
лётом, в лучах выплывающего из-за горизонта солнца клу-
билась пепельно-карминовая полоса. "Ничего-ничего, я ещё



 
 
 

покажу им мёртвую петлю Нестерова…". Ни разу не при-
тормозив на спуске, позванивая велосипедными ключами,
он сходу выкатился на брусчатку, выложенную ещё военно-
пленными немцами. Справа от дороги тянулись колхозные
поля, а слева до самого байрака стелилась не тронутая плу-
гом холмистая степь. Солнце поднималось всё выше, и бе-
гающим вдоль дороги жаворонкам, этим степным солнцепо-
клонникам, уже не терпелось взлететь ввысь и затянуть свой
вдохновенный гимн ему.

Микола выехал на последний перед посёлком бугор и
остановился. Подняв к солнцу подбородок и закрыв глаза,
попытался вспомнить свой утренний сон. И удивительное
дело. По мере того, как он постепенно переносился в сказоч-
но-чудесный мир, душа наполнялась почти тем же неопису-
емым восторгом.

"Так значит, вот оно какое, счастье. А шо если в жизни
его не бывает, а только во сне? Та не… я ж вспоминаю и
чувствую его сейчас, наяву. Главное — не забыть сон".

Перед комбинатом, над фонтаном, в ветвях берёзы вор-
ковала горлица. Микола впервые приехал на работу на ве-
лосипеде и решил до конца смены оставить его в ламповой.
Он мечтал о такой машине давно, но только неделю назад
стал счастливым обладателем одного из двух привезённых в
скобяной магазин красавцев. Пропустив в дверях выехавше-



 
 
 

го на-гора взрывника, напевая под нос "Кубинский марш",
Лётчик вошёл в «ламповую». Вот сейчас девчата увидят его
с велосипедом, и только ахнут.

— Куба, любовь моя,
Это идут бар… буд…

— Бум!! Из глаз Лётчика посыпались искры, велосипед
звякнул о стену, а сам он улетел под стол ламповщицы, ко-
торая успела только ахнуть.

Через мгновение, сцепившись, они с взрывником уже ка-
тались по полу.

— Ты зачем мой велосипед взял?! — хрипел взрывник.
Микола никого в жизни ещё не бил по лицу и теперь, со

слезами на глазах то ли от обиды, то ли от напряжения, лишь
сопел и мёртвой хваткой душил противника.

— Та я ж переставила твой велосипед во «фляговую»! —
суетилась перепуганная женщина.

Их удалось растащить, только когда в «ламповой» по-
явился участковый Дронов, от которого разило одеколоном
"Красная Москва" и сапожным кремом.

— Товарищ взрывник, я штрафовал вас на три рубля за
то, что вы послали на нецензурное слово ламповщицу Люду?

— Ну, штрафовали…
— А теперь я вас штрафую на пять рублей.



 
 
 

— А чего он к велосипеду такие же ножки от стула при-
вязал?!

Пока Микола сидел с приложенным к глазу прохладным
самоспасателем, из «фляговой» вывели близнеца его вело-
сипеда. К багажнику для увеличения площади были привя-
заны две точно такие же гранёные ножки от стула, как и у
Миколиного велосипеда — в скобяном магазине других сту-
льев не продавали.

В коридоре Лётчик долго, во всех позах крутился перед
окошком «тормозковой», тщетно стараясь разглядеть в стек-
ле, большой ли синяк под глазом. "Вот как теперь на свида-
ние ехать? Придётся сбрехать, что когда крепил кровлю, на
глаз упала порода.

В штреке, когда он подошёл к своему электровозу, Нали-
вайко уже ковырялся в дренажной канавке.

— Шо ты там делаешь?
— Та от, ключ ищу, забодай его комар… А-а!
Внезапно он выдернул из тины руку, и у ног Лётчика меж-

ду рельсами шлепнулось что-то живое.
— Шо это меня укусило? — Наливайко внимательно рас-

сматривал свой палец.
Микола с коногонкой[3]3 в вытянутой руке осторожно

3 «Коногонка» — светильник: аккумулятор (на поясе) с лампой на каске. Во
времена, описанные в повести, представляла собой нечто, похожее на небольшой



 
 
 

присел на корточки.
— Ты посмотри… — он не верил своим глазам, — так это

ж настоящий живой рак. Щас, подожди…
Он бросил рака в резиновое ведро с песком, быстро снял

телогрейку и, закатав до плеч рукава рубахи, почти по коле-
ни утопая в чёрной жиже, полез в канавку.

— О-о-о… И-ды сю-ды… Этот крупный.
— А что вы там делаете? — к ним уже подошла бригада

с участка.
— Не мешай, — Микола даже не повернул голову, — не

видишь — раков ловим?
Он не считал себя рыбаком, но сидящий в каждом муж-

чине охотничий азарт уже овладел им.

Заглянув в ведро, часть бригады присоединилась к рыба-
кам, а вторая, скептически ухмыляясь, решила не форсиро-
вать события.

— На три метра я участок забил!
— Та свети ты сюды, тут под аркой шевелился!
— Вот он!! Ох и клешня…
— Та отпусти мои пальцы, черт свинячий!
— Хлопцы, кажись, карась ушёл…
С «кареты» подошли ещё люди во главе с начальником

смены.
— Что это вы здесь делаете? Какие раки? На глубине две-

фонарь «Летучая мышь» с крючком для подвешивания.



 
 
 

сти метров? Чья это затея? Смену мне решили сорвать? Ни-
колай! И мы тебе еще собираемся рекомендацию в партию
давать?!

— Та я и сам…
— По выезду зайдешь к директору!
Микола поискал глазами Наливайку, но тот, довольный

удавшимся розыгрышем, вытянув шею, выглядывал уже из
ходка.

В ту смену транспортники едва успевали ставить порож-
няк под участки. Забойщики и проходчики чуть ли не дра-
лись за свободные лопаты и отбойные молотки, а тормозки
попросту выбрасывали на конвейер, не желая тратить на эту
мелочь дорогое время.

Только в самом конце смены Микола остановился с пар-
тией груза недалеко от ствола. Передали, что на опрокиды-
вателе вагонов, видимо, не выдержав такой нагрузки, сгорел
двигатель. Слесари там уже работали, но было очевидно, что
до второй смены его не заменят.

«От уже… Нашёл, где стать…». В глубине тёмной ни-
ши угадывались очертания небольших ворот. Сам не зная
для чего, будто против воли, он подошёл к ним поближе.
Весь металл был глубоко изъеден, покрыт пузырями ржавчи-
ны, подтёками слизи и плесени и напоминал кожу какого-то
мерзкого доисторического животного. Эта старая выработка



 
 
 

за воротами пользовалась дурной славой у шахтёров. По сло-
вам старожилов, после войны в ней повесился один из луч-
ших забойщиков шахты. И вообще, там происходило что-то
необъяснимое и страшное. Микола в чертовщину не верил,
но и он с некоторых пор стал замечать странные вещи. Вдруг,
ни с того ни с сего, на этом месте начинали буриться вагоны,
или гасла коногонка.

Раньше перед воротами была шлакоблочная перемычка,
но сейчас над ними чернела широкая щель, в которой шеве-
лилась свисающая с кровли паутина. "Откуда здесь воздуш-
ная струя?" Его тянуло в загадочную темень, как магнитом.
Поставив ногу на приржавевший к петлям амбарный замок,
он приподнялся и, как в могильный склеп, заглянул в проём.
В нос ударил запах гниющей древесины. Нависающие ослиз-
лые глыбы отбрасывали от коногонки причудливые тени.

Внезапно Миколе в голову пришла безумная идея. Одна-
жды в детстве его воображение поразили невиданные ока-
меневшие растения в кусках породы, которые принес с шах-
ты отец. Он вспомнил узор ажурных листьев с мелкими кра-
пинками в них, и ему вдруг до такой степени, будто от это-
го зависела вся его дальнейшая жизнь, захотелось подарить
подобный каменный цветок своей незнакомке. А его можно
найти только здесь, ведь тогда проходили именно этот пласт
у ствола. Откуда была такая уверенность? Этого он сказать
не мог.



 
 
 

Сняв телогрейку, Лётчик с трудом протиснул узкое жили-
стое тело в щель под кровлей и на руках опустился в пугаю-
щий мрак. Прежде всего, на случай бегства, приставил к во-
ротам полусгнившую шпалу и, подняв повыше коногонку, с
опаской двинулся вперед. От высокой влажности в выработ-
ке стоял туман. Вся кровля и стойки были усеяны сверкаю-
щими капельками воды. Кое-где с боков белой пеной свиса-
ли наплывы диковинного шахтного гриба.

Ещё рассказывали, будто когда-то в этом бремсберге об-
наружили трупы газомера и лампоноса. Судя по позам и со-
вершенно седым головам, спасались они от чего-то, внуша-
ющего смертельный ужас.

"Лезет в голову ерунда всякая". Обходя давно вывалив-
шуюся, покрытую толстым слоем пыли огромную глыбу, он
внезапно замер. "Хто это?.." Только что впереди отчетли-
во слышались чьи-то шаги. Глаза лихорадочно шарили по
сторонам. Рядом кто-то дышал… Не решаясь оглянуться,
Микола медленно поднял вверх глаза. Над головой зловеще
зияла пустотой широкая дыра. Возле неё на мокром, ржа-
вом швеллере вдруг налилась капля и засветилась красным
огоньком. „Кровь?!" Где-то глухо колотилось сердце.

— А… — открытым ртом, будто задыхаясь, он судорожно
втянул воздух.

В нескольких метрах от него, в нише, кто-то стоял. Голова
была в тени, но прыгающий свет коногонки выхватывал из



 
 
 

тумана длинную засаленную телогрейку. Внизу тускло блес-
нул носок сапога. Дрожа всем телом, не в силах пошевелить-
ся, Микола с ужасом ожидал роковую развязку.

— Бульк… — гулко, как в огромной пещере, разнесся
звук от упавшей в воду капли.

"Висельник… Вон и второй сапог валяется… А где голо-
ва?"

Постепенно он рассмотрел, что на распиле, как на плечи-
ках, висит рваная фуфайка. "Бежать отсюда быстрее. А как
же каменный цветок?" Его немецкой коногонки на час еще
хватит. Но за чёртовой телогрейкой часть кровли уже смяла
верхняк и, выгнувшись дугой, грозила в любой момент об-
рушиться! Все его надежды рассыпа́лись в прах.

"А как бы она обрадовалась…" Напоследок, он присел
под нависшим коржем и, пытаясь рассмотреть боковые поро-
ды, вытянул руку с коногонкой как можно дальше. Из мрака
дразнил своей недоступностью обнажившийся ствол окаме-
невшего дерева. И вдруг, решительно и осторожно, как под
брюхом дремлющего динозавра, Микола пролез под верх-
няком. Поставив лампу, стал быстро расщеплять пластинки
осыпавшегося сланца. Затем потянулся к кровле. Было по-
хоже на то, что его кто-то направлял, как в детской игре:
тепло, ещё теплее… Негромко щёлкнуло, будто переломили
сухую ветку, и он понял, что не успел. В следующий момент
какая-то сила бросила его под стойку, где, втянувшись в те-



 
 
 

логрейку, как черепашёнок в свой мягкий панцирь, он все-
ми силами старался стать ещё меньше, чтобы забиться в ка-
кую-то щель и там переждать этот адский грохот.

Лётчику повезло. Он родился во второй раз, но родился
слепым, как котёнок. Задыхаясь от пыли и безуспешно пыта-
ясь успокоиться, дрожащими руками разбирал обломки по-
роды в поисках коногонки. Но что это? Неужели… Снова и
снова он гладил непослушными пальцами один из камней,
который затем положил за пазуху. Микола сразу узнал реб-
ристые листья папоротника, его выпуклые семена. Ему по-
казалось, что он сумел нащупать там даже отпечаток бабоч-
ки. Если кто-то даёт ему это вопреки здравому смыслу, то
неужели не поможет в такой малости… В том, чтобы вы-
браться отсюда.

Коногонку он нашёл, как и предполагал, разбитой, и взял
лишь для самообороны. Ощупав весь завал, решил, что са-
мому не справиться, а помощь может опоздать — к тому вре-
мени здесь наверняка скопится газ.

Дважды он пытался уйти на ощупь и дважды, сбившись с
пути в завалах и перейдя к противоположной стенке бремс-
берга, возвращался назад, пока не понял, что ходит по кругу.
Затем, обливаясь потом, долго шёл вверх по какому-то укло-
ну, ощупывая бок выработки и иногда слизывая с него воду.
Наконец, пройдя в подземных лабиринтах все круги ада, он



 
 
 

упёрся в новый завал. Израненный и обессиленный, забился
в угол старой вагонетки и затих. Ему хотелось хоть ненадол-
го забыться. Кошмары не страшили. Страшила действитель-
ность, которая, он знал, и есть его самый ужасный кошмар.

"Боже…" Микола вспоминал свои прегрешения и обещал
ему и себе, что если выживет, всё будет по-другому. Он не
знал, что мать отмаливала его грехи и каждый день крестила,
уходящего на работу, вслед.

Проснувшись от отвращения, которое вызывал слад-
ко-приторный, отдающий мочёй запах, он долго не мог со-
образить, где находится. Что-то щекотало шею…

— А-а!! — он пулей выпрыгнул из вагонетки и чуть не
упал, наступив на живой ковёр из крысиных тел, который
вмиг покрыл и его. Тут же, запрыгнув обратно, вслепую кру-
шил их коногонкой направо и налево, стараясь погромче сту-
чать о борта. Он представил вокруг себя тысячи светящихся,
уставившихся на него глаз, и стал содрогаться в конвульсиях
тошноты. Вспомнились рассказы об огромных, величиной с
небольшую собаку, крысах, обитающих здесь, о найденных
человеческих скелетах, обглоданных ими… Дышать стано-
вилось всё труднее. Временами он впадал в беспамятство,
затем, приведенный в чувство бросавшимися на него кры-
сами, начинал стучать снова. Сколько длились эти провалы
сознания — часы или мгновения — он не знал. Однажды его
привело в себя очередное обрушение, произошедшее рядом,



 
 
 

но почти не испугало.
Забыв о крысах — они, видимо, ушли из-за газа — Ми-

кола сумел попасть в свой цветущий сад, и летал там — рука
об руку — с незнакомкой. Но теперь он придумал ей имя.
Называл Ритой.

Напоследок, Лётчик сделал несколько глубоких вдохов и
удивился, что долго не умирает. В разряжённом, загазован-
ном воздухе вдруг появилась свежая струйка — тоненькая,
как ниточка. И тут же он увидел… Нет, это был не свет. Это
был только намек на него. Он вылез из вагонетки и, не отво-
дя глаз от едва заметного пятна, пополз к нему на четверень-
ках. Под верхняком Лётчик нащупал отверстие и с трудом в
него протиснулся. Дальше продвигался к зовущему, как ми-
раж, свету то ли по старому заваленному шурфу, то ли по
звериной норе. Выталкивая перед собой суглинок, как крот,
вылез на поверхность.

Ослеплённый яркой зеленью и оглушённый птичьим ще-
бетом, он ещё долго приходил в себя на склоне лесного овра-
га в заросшей крапивой воронке. Затем вдруг встрепенул-
ся, с испуганным лицом похлопал себя по животу, но тут же
облегченно вздохнул и достал из-за пазухи плоский камень.
Впервые рассмотрев свой цветок, Микола слегка расстроил-
ся: " Батько красивший приносил. Може, ей и не понравит-
ся…"



 
 
 

Но в глубине души он гордился собой и представлял раз-
личные варианты их встречи с неизменно счастливым кон-
цом.

 
* * *

 
Уже битый час в крайнем смятении Микола крутился на

опушке леса, не решаясь от неё отходить далеко. Невероят-
но, но в этих краях он был впервые. К лесу, захламлённо-
му заграничными бутылками и банками, вплотную подходил
явно не советский город. Яркая реклама на стенах домов, ди-
ковинные автомобили, люди за столиками в цветных трусах,
визгливая музыка — все было чуждое и враждебное. Собаки
на поводках — и те были похожи то на чертей, то на поросят.
"Неужели Америка? Вон и безработные в мусорнике роются.
А небоскре-е-бы…" Придерживая за козырёк сползающую
с головы ссохшуюся фибровую каску, Микола насчитал че-
тырнадцать этажей! Конечно, того, что американцы за сутки
заняли СССР, у него и в мыслях не было. Да и когда бы они
успели все это построить? Выходило, что он сам оказался
в Америке. "Сошел с ума? Нет. Ум есть. Под землёй везде
советские шахты? Нет. Усыпили и…? Та не…" Он заметил,
что начинает привлекать к себе внимание. "Шо, давно чёр-
ного негра не видели? Конешно, у них работа в шахте толь-
ко для белых. Денежная же. Шо ж робыть? Искать коммуни-
стов? Придётся, наверно, пробиваться на Кубу — к Фиделю



 
 
 

Кастро".
Увидев курящих за столиком уличных девиц, он вдруг по-

думал, что на прощанье интересно было бы хоть одним гла-
зом взглянуть на публичный дом. "А ещё советский комсо-
молец…" И чтобы отогнать возникающие в его воображении
похабные картинки, он стал глотать слюну, стараясь пред-
ставить миску аппетитного борща, сало с часнычком, люби-
мые вареники с вишнями… Но румяное сало вдруг начина-
ло утопать в кружевах и на глазах превращаться в розовый
кусочек женского тела.

К лесу свернул уткнувшийся в книжку очкарик, и Микола
стал срочно вспоминать английский язык. Когда американец
поравнялся с ним, Лётчик с поклоном, но не теряя достоин-
ства, выговорил:

— Хау дую ду, чилдрэн!
На этом словарный запас английского закончился и он,

подстроившись под шаг «профессора», вполголоса и поче-
му-то с акцентом немецкого военнопленного спросил:

— Товарищ, я есть заблукавший шахтёр из Советского
Союза. Это случайно не Америка?

На что тот, не замедляя шага, со вздохом промолвил:
— Нет. Это не Америка, масса Дик. Это Африка.
Микола был озадачен. "Тю, малахольный. А откуда ж он

русский знает? Перебежчик?"
В целях конспирации какое-то время Лётчик решил пере-



 
 
 

ждать в лесу.

— А ты шо тут сидишь, як пигмей у засади? Дома робыть
ничого?

Перед ним, подбоченившись, с кнутом в руке, стояла ка-
кая-то толстая баба в коричневом, засаленном на животе
вельветовом халате. Он посмотрел по сторонам, но кроме
них и коровы, жующей лопухи, на поляне никого не было.

— Бабушка, вы, мабуть, обознались.
— Ах, ты ж стэрво собаче!
— Женщина, покультурней выражайтесь!
— Я тебя сичас так культурно!..
Микола не стал ждать. Забежав за корову, он уже выгля-

дывал между ее рогов, напоминая своей каской рыцаря с Ле-
дового побоища.

— И шоб пока я знайду козу, загнав корову и дав кабану,
шоб вы повыздыхали!

Страшная баба, как дрессировщик в цирке, со звуком, по-
хожим на пистолетный выстрел, стегнула корову, и та побе-
жала вверх по лесной тропке. Следом, придерживая рукой
каску и подпрыгивая, чтобы не наступить на длинный коро-
вий поводок из транспортерной ленты, бежал Лётчик.

Только когда корова перешла на шаг, он, отдышавшись,
попытался собраться с мыслями. "Шо то 6уло?.." Отчего он
так испугался ту сумасшедшую?



 
 
 

Его начинали донимать перелетевшие с коровы слепни, но
Лётчик не мог отвести глаз от ржавой рельсы, торчавшей из
слежавшегося штыба.

Выщербленная, с гнутой «пяткой»… Он готов был поспо-
рить на что угодно, что сбоку на рельсе выбиты четыре бук-
вы. Так и есть: ЮРГО. «Южно — русское горнопромышлен-
ное общество». Не хватало лишь заросшего бурьяном и ши-
повником бугра: всего, что оставалось от одной из первых в
этих краях дореволюционных шахтёнок. Степной шлях, по
которому еще два дня назад Микола ехал на работу, сейчас
масляно блестел асфальтом. У него путались мысли. Неуже-
ли это не наваждение?

Зажав в руке каменный цветок, он бежал к дому отдыха,
еще надеясь, что там всё осталось по-прежнему.

Вот уже просвет в деревьях… Еще немного… То самое
место.

Едва взглянув на набережную, он изо всех сил зажму-
рил глаза. В них, как на негативной плёнке — где меняют-
ся местами свет и тень — отпечаталось чёрным небо, навис-
шее над белой, как бы выжженной землёй. Чёрный бетонный
мальчик отбитыми руками уже не обнимал ни кого. Полураз-
рушенная лестница не вела ни куда. Оглушительно квакали
лягушки. Будто подчиняясь невидимому дирижёру, они то
замолкали, то вновь затягивали заунывный реквием.

— Боже, пусть это будет кошмарным сном, — он открыл



 
 
 

глаза, но чуда не произошло. В грязно-зелёной воде отража-
лись бегущие по небу тучи. Возле костра что-то коптили лю-
ди, похожие на призраков.

На ослабевших ногах Микола подошел к воде и упал на
четвереньки. Низко опустив лицо, долго всматривался в своё
отражение. Начал накрапывать дождь, и он прикрылся руба-
хой, но рассмотреть седого, морщинистого старика мешали
капающие на воду слёзы. Как?? Он же еще не жил! Он ведь
только собирается жить!

Лётчик нашел заросшую крапивой воронку, но вход под
землю оказался заваленным.

"Вот и всё", — он оценивающе смотрел на дубовую вет-
ку, напоминающую огромную птичью лапу. "Выдержит?..".
Его руки медленно, очень медленно расстёгивали самодель-
ный брезентовый ремень. Но это ведь будет не сразу, а через
несколько минут. Куда спешить? Из рваной штанины, боль-
но ударив по мизинцу босой ноги, выпал камень. Микола по-
тухшим взглядом посмотрел на кусок породы, затем ногой
перевернул его вниз рисунком. Вдруг подумал о матери. Со-
знание того, что он не успел сказать ей что-то самое важное,
было тягостным и жгло мозг. «А может, она ещё жива?»

Опустив голову, брёл он по мокрому парующему асфаль-
ту домой, не зная, есть ли у него тот дом. Вечернее солнце
светило, как и два дня назад, но уже не отражалось в облу-
пившемся, засиженном воробьями памятнике Ленину.



 
 
 

Посреди своего двора, мало изменившийся внешне, но
непривычно трезвый Наливайко насаживал на ось тележки
старое, ржавое колесо. Культёй указательного пальца он лов-
ко подцепил из банки солидол.

— А, Колёк, забодай тебя комар… Заходи. Опять в бане
воды нема? Ты шо, бумажную каску получив, чи хипуешь?
Давай купайся, и пойдём по капусту. Я ж из сторожами вчера
договорился. Чи ты забув? А тут Раюшка тебя уже искала.

— Какая Раюшка? — Микола насторожился.
— Твоя. Корову в лес погнала.
— Так это в лесу была… — он застонал, как от зубной

боли. — А хто у меня ещё есть?
— Свыня, индыки…
— Слухай, Петро… — и он, как единственно близкому по

той жизни человеку, рассказал всё, хотя и видел по глазам,
что тот не верит.

Оказалось, Наливайко помнил, что сорок лет назад Лёт-
чик провел четверо суток под завалом, пока его не спасли.

— Петро, ты ж никому…
— Могила… забодай меня комар. А може, ты заспав?

Сколько я тебе гривень должен? То я шуткую — проверка
памяти.

— Слухай, а мать ещё жива?
— Поховалы давно.
— А как я вообще жил? — Лётчик заглянул в глаза при-



 
 
 

ятелю.
— Ты жив — я тебе дам! Правильно жив. Мой домашний

командир, бувало, каже: смотри, как правильно Микола-лёт-
чик живэ. Хозяйство, аренда… Дочкам квартиры купыв: зя-
тья-то не дуже путёвые.

Отвернувшись, будто что-то рассматривая под крышей,
Микола чуть слышно спросил:

— Лётчиком не был? — и замер…
— Чего не было, того не было, брехать не буду. Но зато

супруга у тебя, Раюшка — золото, забодай её комар. Ты с
ней — как за каменной стеной… Сынок е, забодай его ко-
мар. Був — «шёлковый». Закончив горный техникум, рабо-
тав уже замом Горбузаря. И вдруг став ругаться з началь-
ством. Чего ему не хватало? Сейчас пасёт коров на Кабаня-
чем, а зимой робэ кочегаром. Ну, это ему пороблэно, я знаю.
Нужно к бабке сводить. Став крепко выпивать. Раз чи два в
год берёт ящик водки и пока нэ выпье… Жинка выгнала. Ты
шо, и внучку забув? Та така ж красива та умна…

— А где я вчера был?
— Та у Горбузаря ж навоз раскидав.
— Може, то позавчера было?
— Та не, вчера.
— А шо, Лукич ще живой?
— Та не, это ж его сынок начальником: Леопольд Горбу-

зарь, забодай его комар.



 
 
 

— А нашо ты шелковицу срубал?
— Та мой домашний командир сказав, шо картошку за-

тиняе.
Слушая Наливайку, Микола чувствовал себя преступни-

ком. Ну, какой он дед? Какой отец взрослых детей, если сам
ещё парубок. Что он им скажет? Может, притвориться? А
как подойдёт к этой чужой, пожилой женщине? И теперь до
конца жизни не прикоснётся к молодице?! Та й жизни той
осталось…

— Слухай, Петро, когда она придёт, сбреши, шо я у дитей.

Лётчик долго ворочался за Наливайкиным сараем, мучи-
тельно пытаясь вспомнить свой последний сон. Сад он ви-
дел, но только чёрно-белым, не испытывая в душе даже по-
добия былого восторга. «Забыл…». Даже лицо незнакомки
виделось теперь, как сквозь запотевшее стекло.

Наконец усталость взяла своё. Решив утром идти в шахту
на то "чёртово место", он подложил под голову охапку сена
и провалился в тревожный сон.

Его разбудил недовольный собачий лай, когда небо уже
серело. Над калиткой маячила чья-то голова, и Лётчик, опа-
саясь, что собаки разбудят весь хутор, решил выйти.

За двором стоял босой, давно не бритый мужик.
— Батя, выручи…
— Идить дядьку, хозяев нема дома.



 
 
 

И Микола хотел уже уходить, но путник вдруг стал мед-
ленно опускаться на колени, не отводя от него заглядываю-
щих в самую душу, умоляющих глаз.

— Не гони меня. Займи у дядьки Петра рубль, или одеко-
лон. Я верну. Не могу я идти к матери. Что же мне теперь,
вешаться?

Поднимая беднягу, Микола заглянул в его лицо и, как в
зеркале, увидел себя. Неужели это его сын?

— Хватит тебе уже. Нету ничего у меня… Чего ж ты так
розбалувався? А ще горный техникум кончав!

— А ты хотел, чтобы я таким, как Горбузарь стал? Это вы
власть развратили! Такие машинисты, как ты — послушные
и бездумные — ради директорского плана возят под ствол
уголь пополам с породой.

— С какой породой! Ты шо, родного батька с вредителя-
ми Родины ровняешь? А вы шо сделали? Шо вы можете? Ле-
нинам руки отбивать?

— А ты на кого всю жизнь работал? На начальников да
двух зятьёв? Ты ни разу моря не видел! У тебя даже пыле-
соса никогда не было. А-а! — он махнул рукой и нетвердой
походкой пошёл вдоль дворов.

"Може, Петро дав бы рубль? Окликнуть?" Но он не знал
даже, как того звать. Да он уже и скрылся из виду. Но что-
то грызло душу.

— А нихай не пьёт! — разозлился Микола, и опять забре-



 
 
 

хали собаки.
Уже рассвело, а он всё не мог успокоиться. «Пылесоса

нет… Так его даже у директора шахты нет! Може, щас ку-
пил?".

 
* * *

 
У входа в комбинат красовалась новая вывеска. Теперь

вместо "Заря коммунизма" шахта называлась «Заря», но ни-
же на стекле было нацарапано: капитализма.

В «нарядной участка ВШТ» происходило невиданное со-
бытие: всегда безотказный Микола-Лётчик неожиданно для
себя и всей смены, голосом, срывающимся от волнения,
вдруг отказался выполнять распоряжение начальника участ-
ка.

— Не пойду я больше на вашу усадьбу — я вам не слуга.
— Хорошо… — поспешил замять неудобный для него

разговор Горбузарь-младший. — Под землю хочется? Пой-
дёшь сегодня заряжать батареи.

— Я не электрослесарь. А если шо-то случится — отве-
чать мне? Нет, пойду только на электровоз.

— Грамотные все стали… Только, как вы без премии за-
поёте! — Раздражённо бросил начальник. — Все свободны.
Наливайко… задержись.

Электровоз стоял на том же месте в штреке, где и три дня



 
 
 

назад.
Микола ехал под грузовой ствол и улыбался. После разго-

вора в «нарядной» он испытывал приятное чувство самоува-
жения и уверенности в себе. Представлял, как после смены
выведет из комбината свой велосипед и помчится на свида-
ние. Но когда увидел наглухо заложенный шлакоблоком вход
в старый бремсберг, то растерялся и не сразу сообразил, что
будет делать дальше.

С трудом дождавшись конца смены, он выезжал на-гора
вместе с Наливайко. На посадочной площадке его удивило,
как черноликая, в изорванных телогрейках и демисезонных
пальто, толпа втискивалась в «карету» вместе с мешками уг-
ля, распилами, металлом. Казалось, места больше нет, но
весь товар непонятным образом размещался, будто вагоны
были резиновые.

— Петро, так это ж расхищение государственной соб-
ственности.

— А ты шо, директор? Забодай его комар. ОНИ вагонами
вывозят, а мне на бутылку и мешка не можно? Мы шо, голу-
бые… чи это… рыжие? Та ты ж сам дочкам для «буржуек»
возишь!

— Та ты шо? — искренне удивился Микола.
— Та воры ж у власти… придержи мой мешок. Раньше мы

знали, шо одной партии надо подчиняться, забодай её комар.
А теперь кому? Сколько их понаробылы?

Снизу по ступенькам поднимался кто-то ещё.



 
 
 

— Тебя шо, перенести, чи шо? Шевели копытами! А, Ви-
тёк, то ты… Я держу "карету".

— Подождите, там еще Плюмбум сумки тащит.
— Петро, а Плюмбур это хто, родыч Мицэрмахера?
— Не, какого-то Менделеева. Он свинец из шахты выносэ.

Знаешь, за него сколько щас дают в приёмном пункте?
Наконец, скрипя канатом, «карета» поползла вверх.

На поверхности Лётчик зашёл только в ламповую, где
впервые в жизни совершил воровство. Ставя на стол свою
коногонку, улучил момент и быстро сунул под телогрейку
другую — заряженную.

Лиха беда начало. Дома украл ещё лопату, гвоздодёр, де-
сяток огурцов, и со всем этим отправился в лес. Там, прежде
всего, нашёл каменный цветок и бережно завернул его в тря-
пицу. Копал почти без отдыха. Вечером принёс из лесниче-
ства жерди для лестницы, гвозди нашёл на свалке, оттуда же
притащил и жесть. Кроме того, недалеко — в балке — обна-
ружил целый штабель метровых брёвен, оставшийся после
чистки леса. Всё это он собирался использовать для крепле-
ния своей выработки. Нужно было спешить. Если они с На-
ливайко не напутали, то меньше чем через сутки его должны
откопать.

Когда стали попадаться камни, Микола расшатывал их
гвоздодером и в дырявом ведре поднимал наверх вместе с



 
 
 

остальным грунтом. Свет он экономил, благо луна — помо-
гая ему — светила вовсю. Иногда, выбившись из сил, ло-
жился на прохладную землю, смотрел на звёзды и размыш-
лял. Неужели прав его сын, и от него — Миколы-Лётчика,
маленького человека — каким-то образом зависят властву-
ющие? И его житейское счастье не в богатом хозяйстве, и
даже не в жене и детях? Ведь сейчас он их терял, и всё рас-
сыпалось. Значит, человек рождается ещё для чего-то, что
остаётся с ним всегда?

Микола задремал, но вдруг в ужасе вскочил и тут же при-
нялся за работу. Приснилось, что он опоздал, спасатели его
не нашли, а после их ухода выработку завалило окончатель-
но.

Когда солнце перекатилось уже на вторую половину дня, в
шурф, распространяя запах свежего перегара, заглянул На-
ливайко.

— Колёк, это я, забодай его комар. Санитаров ще нэ було?
— Каких санитаров?
— Говорят, кто-то на тебя в дурдом заявил. Та ты не бой-

ся, бо у них нема бензина. — Он подхватил из рук Миколы
наполненное ведро. — А я тут проходил… на вот… — он
неуверенно сунул Лётчику в руку какую-то бумажку, — Пе-
редашь ТАМ мне. Може, воно и того… А если не… то у тебя
завтра вторая смена. Чуть нэ забув. Если поймають, ты это
незаметно так выкинь, чи зъишь. — Можэ, бензин у дурдо-



 
 
 

ми знайдуть, — пробурчал он себе под нос. — Ну, бувай.

После того, как они неловко попрощались и Наливайко
скрылся за деревьями, Микола прочитал записку:

"Петро, это я трошки постаревший Наливайко. Слухай.
Возьми с получки ящик водки на нашу смерть и закопай под
шелковницей бо денег не будет и комунизмма тоже бо нас
обдурили и есчо головку до нашево примуса. А палец на 13
горизонти у лебедку не суй бо регрес не заплатили. Слухайся
Лётчика, писал Петро Наливайко".

Вскоре после этого лопата провалилась в пустоту, и он
вместе с осунувшейся породой очутился в уже знакомой вы-
работке. Над одинокой, непонятно как оказавшейся здесь
вагонеткой, каким-то чудом держалась провисшая кровля.
Оставив лопату, Микола бросился наверх за каменным цвет-
ком. «А они думали, шо я уже не сделаю мертвую петлю».

Первое, что он увидел, высунув голову над поверхностью
— были голубые, с облезлыми носками, детские сандалетки.
Затем худые коленки со свежими ссадинами. Он поднялся
ещё на пару ступенек, и оказался лицом к лицу с девочкой
лет шести, которая обеими руками держала перед грудью га-
зетный свёрток. Шмыгая облупившимся, как сандалии, но-
сом, она широко открытыми светлыми глазами доверчиво
смотрела на Миколу и как-то жалко улыбалась. Он взял из
её рук тормозок и привлёк девочку к себе. Будто только это-



 
 
 

го ожидая, она обвила его грязную шею руками и, крепко
прижавшись к нему воробьиным тельцем в застиранном са-
рафане, прошептала в ухо:
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