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Аннотация
Молодой человек Михаил Глухов всю жизнь боролся с

собственным телом, которое, казалось, изо всех сил стремилось
его погубить. Неизлечимые болезни, бесконечные больницы и
полное одиночество давно лишили его надежды на будущее.
Но однажды ему предлагают стать участником секретного
эксперимента и отправиться в параллельный мир, откуда
бесследно исчезли несколько опытных исследователей.

Так начинается невероятное путешествие через цепочку
чужих реальностей, где каждый новый день становится
испытанием на выживание, а привычные представления о
времени, жизни и смерти теряют смысл.



 
 
 

Наталья Сорокоумова
Злейший враг, или

Вечность длиною в день
Злейший враг, или вечность длиною в день

I

Я никогда не был героем. У меня даже никогда не было
шанса стать им, никаких предпосылок, никаких стремлений
к этому. Но…

Сколько помню себя – я всегда боролся. И неважно, за что
и почему – это было смыслом моего существования. Хотя
– почему неважно? Это важно. С первых секунд жизни, с
первых моих вздохов я боролся с самой жизнью. А она, как
это ни странно, боролась со мной.

Началось все с того, что я вообще-то и не должен был ро-
диться. Мама болела, и врачи говорили, что шансов забере-
менеть – примерно как у сковородки. Но вышло так, что ско-
вородка забеременела. Папе, кстати, тоже досталось от жиз-
ни – врачи вынесли ему приговор: стерильность. Как полу-
чилось, что у двух стерильных сковородок родился сын – од-
ному богу известно. Но он родился, чем вверг маму в беско-
нечные хлопоты, а папу – в глубочайшую депрессию. Он до



 
 
 

самых последних дней был уверен, что я не его ребенок. Бу-
дем справедливы – я тоже не был уверен в этом, но мы друг
друга любили и мирно уживались рядом долгие годы.

И вот началась моя борьба. Я боролся с жизнью, как мог –
болел свинкой, корью, воспалениями легких, гриппом, ОРЗ
и ОРВИ, гепатитом, скарлатиной, оспой, ветрянкой; я ломал
руки и ноги, разбивал нос, и кровь текла ручьями, я сдирал
с коленок и локтей кожу, туда обязательно попадала инфек-
ция, начиналось воспаление и сепсис… В 10 лет мне выре-
зали аппендицит и обеспечили перитонит. Провалявшись в
больнице 3 недели в коме и 3 недели вне комы, на следую-
щий день после выписки я упал под лед, непостижимым об-
разом оттуда выбрался и слег с пневмонией на месяц, после
чего случился отек легких и меня долго откачивали, вновь
лечили, заносили инфекцию и лечили снова. Так что я был
честен в своей борьбе против жизни – мой организм делал
все, от него зависящее, но жизнь упрямо держала меня в сво-
их железных руках и отпускать не хотела. Бедная моя ма-
мочка! Сколько она выстрадала! С моим появлением она до
конца своих дней спала не более 3 часов в сутки, постоянно
дежуря у постели, выхаживая меня и вытаскивая с того света
своими горячими молитвами. Папа с содроганием смотрел
на все это, но терпеливо обеспечивал нас средствами к су-
ществованию.

У меня выработался свое времяисчисление: до первой ко-
мы, во время последнего перелома, той зимой, когда мне уда-



 
 
 

лили гланды…
И так продолжалось 25 лет. Потом скончалась мама.

Смерть была для неё облегчением – она просто заснула на
стуле во время моей очередной болезни, и не проснулась. На
почерневшем от усталости лице была улыбка. Я откровенно
порадовался за неё. Папа, видимо - также, потому что смог
поучаствовать в моей битве против жизни только пару меся-
цев, после чего тоже скончался. Я остался один на один со
своей опостылевшей жизнью.

В 25 лет у меня не было профессии – я закончил шко-
лу заочно, сдав экзамены прямо в палате серьезной комис-
сии из трех человек, и по-прежнему 85% времени проводил
в больницах, а оставшиеся 15% - отлеживался в постели. Я
оказался владельцем роскошного букета хронических забо-
леваний, который даже видавших виды профессоров застав-
лял смотреть на меня с уважением. Они читали мою историю
болезни, сопели в кулак и произносили длинные умные речи
– что-то про слабый иммунитет и плохую наследственность.
Если резюмировать их лекции, то получалось просто: а чего
это вы, голубчик, живете-то ещё? Пора бы и честь знать.

Да разве я сам не хотел этого? Я ненавидел жизнь всеми
фибрами своей души, я страстно хотел умереть и мечтал на-
всегда остаться в сладкой коме, когда ничего не чувствуешь,
кроме легкости и тепла, когда тебя моют, кормят и лечат без
сознательного твоего участия. Это было здорово.

Можно, конечно, было бы попробовать повеситься или



 
 
 

лечь в ванну с обнимкой с бритвой и как бы случайно чик-
нуть себе вены. Но я был уверен: это бесполезно, меня от-
качают. Ведь поразительная моя неудачливость в плане под-
хватывания болячек странно и мирно уживалась с такой же
поразительной везучестью и живучестью. Если я ломал ногу
– тут же рядом оказывался добрый и милый человек, кото-
рый запихивал меня в машину и вез в больницу. Когда я по-
пал под обрушившиеся строительные леса, то доски ложи-
лись шалашиком и лишь раздавили мне локоть. Ощущения
пренеприятнейшие, но не смертельные. Однажды хулиганы
на темной улице истыкали меня ножом, проткнув и селезен-
ку, и печень. Другой бы на моем месте загнулся в ту же се-
кунду, но я не только дождался приезда бригады врачей, но
и напоролся на гениального хирурга, который в ту ночь как
раз оказался свободен. И он, подлец, заштопал меня так ак-
куратно, так заботливо «вел» меня через все подводные кам-
ни сопутствующих ранению факторов, что уже через месяц
я вышел целёхонький и живехонький – без денег, без друзей,
без всякой надежды на светлое будущее.

Оставалось только одно – почаще болеть. Так, по край-
ней мере, мне будет что есть, и во что одеться. В больнице
– отличное питание, хотя и однообразное, чистая хлопчато-
бумажная пижама и соседи по палате, с которыми есть о чем
поговорить. Точнее, только об одном и можно было говорить
– о болезнях. Никакие другие темы мне не были более понят-
ны, знакомы и близки, хотя интерес к чтению вообще давно



 
 
 

превратился в страсть и наркотик. Я щедро делился своим
богатым опытом с соседями, они мне сочувствовали, дава-
ли советы, мы обменивались именами и координатами зна-
комых врачей, - словом, это был мой клуб по интересам, где
я практически занимал место председателя.

Ещё один интересный нюанс – я даже не представлял
себе, как это, когда не болеешь. Я прошел столько опера-
ций, столько наркозов, даже дважды испытал клиническую
смерть, что абсолютно потерял страх перед болью и неудоб-
ствами, которые ей сопутствовали. Порог моей болевой чув-
ствительности отодвигался с каждым новым попаданием в
больницу все дальше и дальше. Я научился самостоятельно
вправлять вывихи, и не только себе; сломав на ледяной гор-
ке ключицу, я и не сразу понял, что случилось. Только когда
стало опухать плечо и грудь, я на всякий случай отвез себя в
травмпункт. Когда у меня брали пункцию из спинного моз-
га, я обсуждал футбольный матч с хирургом. Когда у меня
заболел зуб мудрости, я вырвал его сам – просто и легко.
Кровь свернулась сразу же, никаких осложнений.

И, кстати, этих осложнений становилось всё меньше. Даже
страшная и беспощадная аллергия на мед, которая пресле-
довала меня с детства, и стала причиной отека Квинке, и та
отодвигалась от меня – первые симптомы стали проявляться
уже не после первой ложки яда, а после целого стакана.

Я уже всерьез стал подумывать о том, чтобы зарабатывать
на этом деньги. В смысле – на своем умении полноценно бо-



 
 
 

леть и полноценно выздоравливать. Тут как раз я подхватил
гнойную ангину, попал в больницу с температурой под 40
градусов, а в больнице проходил практику студент медицин-
ского университета. Звали его Гарик Миронов.

Он-то и подал мне мыслишку. Стать «подопытным кро-
ликом» в их лаборатории при университете. Они там что-
то вечно изобретали – а пробовать не на ком, испытывать
на людях было невозможно, разрешения на это лаборатория
получить никак не могла.

- Ведь вам долго не протянуть с таким-то набором пато-
логий, - сказал мне добрый и чуткий Гарик. – А так - деньжат
подзаработаете. А потом – чем черт не шутит? – найдем мы
способ справиться с вашим «букетом».

- Мне бы умереть побыстрей, - честно ответил я. – Сдох-
нуть. Скончаться. Откинуть копыта. Дать дуба. Что-то в этом
роде. Сил нет никаких.

- Вот и давайте решим нашу проблему, и вашу.
А что мне было терять? Я, скрытый романтик, увидел в

этом Гарике надежду – умереть не просто так, а во имя че-
ловечества.

И вот тут начинается новая глава моей бесполезной жиз-
ни.

II

В первых числах октября меня выписали. Главврач даже



 
 
 

сказал мне на прощание:
- Ну, брат, до скорого. Нам тут ещё докторские защищать,

а ты – наша кладезь непознанного. Увидимся.
И я сразу пошел в ближайшую забегаловку. Я купил подо-

зрительно несвежий бутерброд, салат с намеками на плесень
и чашку горячего чая. Пах он странновато, кисло как-то. Но
мне выбирать не приходилось – долго отсиживаться дома я
не собирался, меня ждали в больницах, как новую тему для
диссертации.

Я уселся за самый дальний столик в углу. Только поднес
бутерброд ко рту, как вдруг увидел ЕЁ.

Она сидел наискосок от меня. Октябрьское хрустальное
солнце касалось тонкими лучиками её обнаженных колен,
золотые кучерявые волосы рассыпались по плечам, изуми-
тельное лицо с тонкими прекрасными чертами было задум-
чиво. ОНА читала какую-то брошюрку, маленькими глотка-
ми пила красновато-коричневую бурду из высокого бокала и
после каждого глотка сжимала соблазнительные, четко очер-
ченные губки.

Я застыл минут на двадцать. Не отрываясь, не шевелясь, я
смотрел на это чудо, на это творение рук божьих, и не верил,
что достоин видеть его.

Подойти к ней я бы никогда не посмел. Болезни выпили из
меня все соки: я был худ, бледен, с вечными темными круга-
ми вокруг глаз, с желтоватой после гепатита кожей, с отдыш-
кой, окутанной ароматом больничных миров. А может, она



 
 
 

из тех девушек, которые и западают на «бледных юношей с
горящим взором и тоской на лице»? Наверное – да, подумал
я, когда она внезапно подняла голову и посмотрела на меня.

Мир перестал существовать. Держа бутерброд у раскры-
того рта, я с ужасом понял, что девушка не только улыбает-
ся мне, но и делает попытки пофлиртовать. Она кидала на
меня быстрые, лукавые взгляды, кокетливо накручивала ло-
кон на палец, закинула ногу на ногу, чтобы показать мне эту
исключительную красоту, а потом внезапно поднялась и на-
правилась ко мне.

Откуда-то из космических глубин до меня донесся голос:
- Здесь свободно? Могу я присесть?
Я только кивнул и поспешно закрыл рот.
- Я вам не советую брать здесь еду, - сказала она мне про-

никновенно. – Были случаи…
- Да, я знаю, - ответил я хрипло и закашлялся. Прокля-

тый хронический бронхит!!! – Я уже подхватывал тут саль-
монеллез.

О чем я мог говорить с ней?! Единственно знакомая тема
для меня – болезни.

Она медленно покивала мне, соглашаясь. Ни единой тени
не промелькнуло на её лице – она даже как будто не удиви-
лась моим словам.

- Меня Машей зовут, - сказала она и протянула мне свою
тонкую кисть с аристократичными пальцами. Я пожал руку.

- Миша, - прохрипел я. – Очень приятно.



 
 
 

- Как смешно! – хрустально рассмеялась она. – Маша и
Миша! Смешно ведь, правда?

Я поверил ей на слово и тоже хохотнул.
- Так чем вы занимаетесь, Миша? – спросила она.
Я едва не сказал: профессиональный больной.
- Я это… Испытатель, - соврал я и тут же понял, что пун-

цово покраснел. Врать меня не научили.
- Испытатель? – с интересом переспросила она. – Что же

вы испытываете?
- Всё подряд, - опять соврал я.
- Здорово! – восхитилась она. – И вам нравится ваша ра-

бота?
Если бы точно знал, каково это – испытывать всё подряд

на себе, я бы смог выдавить из себя какой-то ответ. Но в дан-
ный момент я лишь пожал плечом. Мне казалось, все немно-
гие посетители забегаловки уставились на нас.

- Миша, вы интересный человек, - сказала Маша. – Мы
раньше не встречались с вами?

Все мои знакомые девушки всегда были из числа пациен-
ток больниц. Я даже влюблялся – было дело. Но не было сре-
ди них ни одной, кто мог бы сравниться по красоте и свеже-
сти с моей новой знакомой. Она дышала абсолютным здоро-
вьем, скорее всего, она ни разу не кашлянула за всю жизнь.
Она словно бы сияла, сидя напротив меня и улыбаясь глаза-
ми.

- Вряд ли, - ответил я. – Я бы запомнил!



 
 
 

Мой обед был забыт. Маша, не замечая моей зажатости и
стеснения, быстро находила темы для разговора: мы обсуди-
ли книги и фильмы, чемпионат по легкой атлетике, сошлись
во мнении, что первой ракеткой мира в этом году опять ста-
нет Каролин Возняцки, а Греция сумеет выйти из экономи-
ческого кризиса. Мы оба осудили действия Америки в Ли-
вии, посмеялись над последними статьями Задорнова, и со-
шлись на том, что «Властелин колец» - лучший фильм всех
времен и народов.

Я, черпающий информацию о мире только из интернета,
телевизора и радио, почувствовал себя нормальным челове-
ком. Мир в лице Маши читал те же книги, смотрел те же
фильмы, слушал ту же музыку, что и я. Ощущения были по-
истине волшебны. Но наступил вечер, и стемнело. Маша ска-
зала:

- Мне нужно идти. Но я бы хотела ещё раз встретиться с
тобой.

Я ничего не мог ей обещать – любая болячка могла сва-
лить меня с ног уже через минуту. Мы обменялись телефо-
нами.

В свою квартиру я вернулся поздно, потому что после то-
го, как Маша уехала, я ещё несколько часов простоял у кафе,
глядя вслед исчезнувшему такси.

Встретиться с ней ещё раз я даже не мечтал. И, несмотря
на то, что у меня был Машин номер телефона, а у неё – мой,
мы не звонили друг другу. Не знаю, как она, но я мучился



 
 
 

страшно. Целыми днями я просиживал возле аппарата, дер-
жа в руках ещё и сотовый, тупо смотрел на цифры, но ни ра-
зу не попытался набрать номер. Я боялся.

Я боялся, что встреча с Машей окажется иллюзией, фан-
тазией, что я наберу номер, а на том конце провода мне от-
ветят «Такие здесь не живут!». Или что трубку возьмет сама
Маша и строго скажет: «Миша? Какой Миша? Прекратите
хулиганить!»

Странно, но после героического ужина в сомнительной за-
бегаловке у меня не возникло ни одного симптома отравле-
ния. Иммунитет? Или выделяющиеся при мысли о Маше эн-
дорфины полностью нейтрализовали бактерии и вирусы?

Влюбился ли я? Нет. Точно – нет. Не думал я о Маше, как
о женщине. Я думал о ней, как о личности, которая подарила
мне, убогому и глупому, свет истинного человеческого об-
щения. Я ни разу не сказал ни слова о болезнях, диагнозах,
симптомах или о своем послужном больничном списке.

Такого в моей жизни ещё не было.
Чем больше я вспоминал и думал о Маше, тем фантастич-

ней и призрачней становилась наша встреча. Хоть я и пом-
нил каждое слово, произнесенное ею, и каждое мое слово –
через неделю мне стало казаться, что Маша действительно
появилась в моем больном воображении.

III

Поэтому, когда зазвонил мой домашний телефон, я снял



 
 
 

трубку, и спокойно сказал:
- Алле?
- Михаил? – спросила трубка мужским прокуренным го-

лосом. – Михаил Глухов?
- Слушаю, - сказал я сдержанно.
- Это Гарик Миронов, - сказала трубка. – Помнишь? Я по

делу. У нас проходит испытания новый… эээ… препарат. Ты
бы не хотел поучаствовать? Оплата каждый день наличными.

- Конечно, - ответил я. – Когда и куда мне прийти?
- Сейчас удобно?
- Удобно.
- Тогда машину у подъезда. Личных вещей никаких не бе-

ри – все дадут здесь, одноразовое и стерильное. Возьми толь-
ко паспорт.

- Ладно. Спускаюсь.
Машина действительно стояла у подъезда – огромная,

черная, блестящая. Возле машины прогуливалась Маша. Я
остановился, как громом пораженный.

- Привет, - сказала она без тени улыбки. – Поехали?
- Куда? – спросил я.
- К Гарику Миронову, - ответила она. – Тебе не звонили,

что ли?
- Ты работаешь с ним?
- Вроде того. Садись.
Она села за руль. Мы помчались по шумному городу. Ма-

ша внимательно смотрела на дорогу, со мной не разговари-



 
 
 

вала, и я боялся начать первым. Сегодня она была не такой,
как в нашу первую встречу: серьезная и чужая. Она даже ра-
дио не включила, и мне стало не по себе… Что это я там себе
нафантазировал?

Ехали мы не долго. Но мне хватило времени, чтобы около
сотни раз мысленно начать разговор и закончить его.

Машина резко затормозила перед огромным серым зда-
нием. Высоченный сплошной забор из гофрированных ли-
стов железа окружал его, из-за забора торчали макушки бе-
резок.

Типичный НИИ. Мне доводилось бывать в таких. Снару-
жи это некрасивая и ничем не примечательная коробка с
одинаковыми окнами и старыми кондиционерами БК, насле-
дием советского прошлого. Обычно в таких НИИ на проход-
ной, за стеклом, сидят обозленные бабули или дедули. У них
за плечами перестройка и годы застоя, они ничего и никого
не боятся, кроме начальства из самого НИИ. Внутри здания
полно ламп и кабинетов, полы сплошь мраморные, лифты
узкие.

Но перед тем, как пройти через грозную бабулю-вахтер-
шу, мне пришлось испытать первый шок. На заборе возле ка-
литки синела вывеска. Я с содроганием прочел: Институт пр-
октологии. Господи, что они на мне испытывать будут? По-
душки для профилактики геморроя?

За стеклом на проходной никто не сидел. Вертушка про-
пускала только тех, кто имел электронный пропуск. У Маши



 
 
 

он был. А ещё мы прошли металлоискатель.
Она шла впереди меня, а мне хотелось немедленно раз-

вернуться и уйти.
В институте было пусто. В коридорах с мраморными по-

лами никто не топал тяжелыми башмаками, не пахло кофе
и едой, не хлопали двери. Лампы тоже горели не все – одна
через четыре, аварийные. Никто не говорил по телефону, не
бубнил за дверьми, не трещали принтеры и ксероксы. Мерт-
вое царство. А ещё – камеры. Много камер. Они все следи-
ли за нами. И перед каждой дверью, через которую мы про-
ходили, нужно было обязательно помахать пропуском. Ми-
шесть? Джеймсы Бонды, нечего сказать…

Маша обернулась ко мне.
- Ты чего? – спросила она, увидев, что я затормозил перед

лифтом. На стене не было кнопки.
- Я чувствую себя Фаустом, которого ведут в ад, - честно

сказал я.
- А мне досталась роль Мефистофеля? – осведомилась

Маша. – Сегодня выходной – потому такая тишина. И наши
лаборатории - в западном крыле, в подвале. Миша, расслабь-
ся.

Расслабьтесь, сказал проктолог… Бр-рр. Ну и холодно же
здесь.

Маша подошла ко мне и взяла под руку. Улыбнулась и ста-
ла той девушкой, которую я увидел в забегаловке.

- Я тебя познакомлю с ребятами, - сказала она. – У нас



 
 
 

много талантливых людей! Мы работаем над такими задача-
ми – закачаешься! Тебе понравится.

Ну не знаю, с сомнением подумал я, а Маша уже увлекала
меня дальше по пустым, гулким коридорам НИИ.

- Пришли! – объявила она и толкнула массивную деревян-
ную дверь.

По глазам мне ударил белый ослепительный свет. Мы по-
пали в длинный зал.

Вряд ли это была лаборатория. Скорее, это напоминало
вокзал. Стены зала через равные промежутки были истыка-
ны круглыми отверстиями – то ли двери, то ли норы. Две-
ри-норы заволакивал белый, с разноцветными прожилками
дым. Иногда он слегка дрожал, иногда – стоял плотной заве-
сой, но сквозь него угадывалось движение.

На моих глазах к одной из таких нор подошли двое моло-
дых людей в белых халатах, подкатили кресло-каталку. Из
белой пелены дыры вдруг вывалился человек – мускулистый,
огромный, заросший бородой и шевелюрой, и абсолютно го-
лый. Впрочем, голым он был только мгновение: из скрытых
пазов прыснула на него синяя жидкость, покрыла все тело,
кроме лица, и застыла на коже, превратившись в подобие ре-
зины. Молодца подхватили люди в белых халатах, аккуратно
посадили в кресло.

- Ну, как, Илюша? – тревожно спросил один.
- Нормально, - басом сказал Илюша. – Договорился. От-

пустят к нам на стажировку.



 
 
 

- А с погодой как?
- Погода - дрянь. Кислота так и шпарит. Думал, без легких

останусь…
Илюшу катили нам навстречу. Белые халаты попривет-

ствовали Машу, Илюша что-то сказал ей – я не понял, что
именно, потому что сказал он не по-русски. Я отлично раз-
личаю иностранные языки, но так и не смог определить, на
каком языке говорит Илья. Маша ответила ему.

- И все-таки – туда? – спросил Илья уже по-русски.
- Мы стараемся сделать все, что в наших силах, - сказала

Маша.
Я таращился на них. Из другой норы вышла девушка – то-

же обнаженная. И снова из пазов брызнула синяя жидкость и
скрыла наготу. Пока Маша и Илья переговаривались, я стал
свидетелем ещё нескольких «голых» появлений.

Институт проктологии, говорите? Да-а, интересно.
Илью укатили. Маша снова взяла меня под руку.
- Что это? – прямо спросил я, указывая на голых.
- Биокон, - сказала Маша. – И у нас не принято таращится

на странников. Это не этично и не прилично.
Наконец, бесконечный зал кончился. Мы спустились по

лестнице вниз и оказались в лаборатории.
Столы, микроскопы, пробирки, автоклавы, и пахнет пере-

гретым железом и бульоном… Такое я тоже видел сотни раз.
- Гоша! – окликнула Маша.
Гарик Миронов - румяный, светлоокий, бритый наголо, -



 
 
 

выглянул из бокса.
- Машка! Чего долго так? – недовольно прохрипел он. –

Михалыч уже съел меня… Привет, Миша.
- Привет, - сказал я.
- Ты, Миша, располагайся, - сказала Маша. – Я сейчас на-

счет чая узнаю. А потом твою комнату покажу.
Гарик ухватил её за локоть:
- Машка, где обещанный старикс? Мне биокон руками

размешивать?
- Уйди ты! – она стряхивала его с руки, как прилипшую

пушинку. – Привезут старикс, его Сидорчук на регулировку
отправил.

- Ой, Машка, не быть тебе странницей! – злорадно гово-
рил Гарик, провожая её к двери. – Съест тебя Михалыч, и
не поперхнется…

- Пусть попробует, - с достоинством ответила Маша и вы-
скользнула за дверь.

Я сел на ближайший стул. Мне было нехорошо. На мое
счастье, Гарик все-таки решил заняться мной.

Он плюхнулся на соседний стул и весело спросил:
- Ну, как тебе у нас? Красота?
- Самый красивый институт проктологии, - ответил я.
- А-а, так это маскировка. Секретность и всё такое. Офи-

циально этот институт не работает много лет, - засмеялся Га-
рик, но, увидев, что я не смеюсь в ответ, тоже посерьезнел.
- Ты, Мишка, не бойся. Мы тебе такое дело хотим предло-



 
 
 

жить! Машка сама рвется, но Михалыч – зверь, её только че-
рез свой труп отпустит.

- Где я нахожусь? – твердо спросил я.
Гарик озадаченно посмотрел на меня ясными честными

глазами.
- А тебе Машка не рассказала?
- Нет.
- Ч-черт, - сказал он и погладил бритую голову. – Обиде-

лась все-таки.
- Гари-ик, - протянул я с угрозой. – Что это за институт?
- Институт изучения параллельных миров, - ответил Га-

рик.
- Чего?
- Миров, - повторил Гарик. – Параллельных.
Я встал.
- Я пойду, пожалуй.
- Куда?
- Домой, Гарик, домой, - как можно спокойней произнес

я, оглядываясь. – Скажи, в какую камеру мне улыбнуться, и
я пойду.

- Здесь нет камер, - ошарашено сказал Гарик.
- Ну как же? Шутку я оценил. Вы меня разыграли.
- А-а, вот ты о чем… Никаких шуток, Миша. Все жанры,

кроме шуток. Да сейчас Михалыч придет и сам тебе всё объ-
яснит…

- Мне все это не нравится. Проктология… Голые эти ва-



 
 
 

ши… Синяя резина, из стены брызжущая…
- Это не резина. Это биокон, - сказал Гарик и пошарил по

карманам. – Курить хочу… У тебя нет?
- Не курю.
- Правда? – он уставился на меня, как на чудо. – В наше

время некурящие – редкость.
- Биокон.
- Ах, да, биокон… Это такая биологическая субстанция.

Живая. Мы её выращиваем из тканей странников и микро-
бов. Каждому – индивидуально. Биокон защищает от радиа-
ции, холода, жары и мелких травм. Вот только от кислотных
дождей на нем прорехи появляются. Кислота его растворяет,
пока ничего придумать не можем от этой напасти.

- А что, кислотные дожди часто идут?
- Смотря где, - Гарик нашел в кармане конфету, поглядел

с сомнением – заменит сигарету или нет? – Например, на
Ундине – постоянно. А вот на Европе – редко, но затяжные.

- Где, прости?
- На Ундине. Коварный такой мирок, весь в болотах, топях

и озерках.
Я не понимал – дразнит он меня, или сообщает какую-то

обычную для себя информацию.
- Понятно. На Ундине. А где это? – спросил я на всякий

случай.
- Да я в террографии не слишком силен. Вот Машка – она

собаку на этом съела. Кажется, где – то между Синим и Се-



 
 
 

ребряным миром. Во всяком случае, где-то рядом с ними.
- Гарик, - с чувством сказал я. – Что такое Синий мир?
- Мир, как мир, - пожал плечами Гарик. – Я там не был,

только рисунки видел. Но знаю, что в нашем мире у живых
существ главенствует в организме железо. А в Синем мире –
медь. Вот они там синие в основном. Медузы, улитки, каль-
мары…

- А люди? – устало спросил я. Сумасшедший дом.
- Людей там нет. Пока. Молодой мир. Мы оттуда только

простейших таскаем, для производства биокона.
Я постарался помедитировать. Мне нужно сохранить яс-

ную голову. Потому что сейчас меня пытаются зомбиро-
вать… втянуть в какую-то аферу… нет, даже заговор…

Я услышал Машин голос, она яростно выкрикнула у меня
за спиной:

- Нэисс нэ мии харан!
Я даже подскочил на месте.
- Машка, держи себя в руках! – шикнул Гарик и посмотрел

на меня.

IV

Я оглянулся. Маша стояла у стола, вся раскрасневшаяся, с
блестящими злыми глазами, с сжатыми кулаками… Что это
с ней?

- Зверь! – сказала Маша сквозь зубы. – Нелюдь!... Пошли.



 
 
 

Последнее – в мою сторону. Гарик вздохнул.
Я покорно пошел следом за Машей, что-то продолжавшей

гневно бормотать. Она распахнула передо мной дверь, бук-
вально втолкнула меня в кабинет и сказала:

- Получайте свою жертву,
За большим офисным столом сидел солидный, немолодой

мужчина. Он встал мне навстречу – высоченный, с лохматой
рыжей шевелюрой, с небритыми щеками и внимательными
антрацитовыми глазами.

- Михаил? – спросил он раскатистым басом. – Меня зовут
Иван Михайлович. Я руководитель проектного отдела по ис-
следованию параллельных миров.

Когда он пожал мне руку своей лапищей, моя ладонь по-
чти полностью исчезла в ней. Я заворожено смотрел на его
лапу – с тыльной стороны она тоже сплошь поросла рыжей,
морковного цвета, шерстью. Неандерталец.

- Как же, наслышан, - сказал я мстительно. – Ундина, Ев-
ропа, Синий мир, Серебряный…

- Нэисс… - прошипела у меня за спиной Маша.
- Машуня, - обратился к ней неандерталец. – Ты бы пар

спустила да чаю нам принесла. А будешь выражаться при го-
сте – я тебя в отпуск отправлю. Домой.

Оскорбленная Маша вышла, хлопнув дверью.
Иван Михайлович усадил меня в кресло, а сам попытался

расположиться на диванчике. Его габариты никак не гармо-
нировали с небольшим, скромным кабинетом.



 
 
 

- Михаил, - сказал он, и его могучий голос завибрировал
где-то в моих легких. – Я сейчас кое-что вам расскажу и по-
кажу. Я прошу вас адекватно воспринимать всю информа-
цию. Все вопросы – потом. Сначала мне бы хотелось…

И он протянул опять свою кошмарную волосатую лапу ко
мне, а я, словно под гипнозом, протянул свою…

Как только мои пальцы коснулись его кожи, свет мигнул
в глазах и пропал. Я погрузился в темноту и тишину.

В голове возникла странная мысль – а бывает ли море
оранжевым?

Бывает, отозвалась темнота.
… Плывет в космической пустоте Земля – маленький го-

лубой шарик, окутанный тончайшим покрывалом атмосфе-
ры. Шарик мчится по Вселенной с головокружительной ско-
ростью, и вся Солнечная система - тоже, вместе с Солнцем,
планетами и их спутниками. Где-то, в глубинах космоса,
одинокая обитаемая Земля внезапно обнаружила, что парал-
лельно ей мчатся в пространстве её двойники – множество
иных миров, словно бы многократно отраженные вселен-
ским зеркалом. И чем дольше существует Земля, тем боль-
ше отражений, тем больше рождается двойников.

И со всеми Земля связана невидимой паутиной энергии.
Она - матрица, с которой делает дубли космос, расширяясь
во времени. Одни миры погибают, едва успев родиться, дру-
гие – взрослеют и изменяются, но нигде жизнь не дублирует
земную… Везде – своя неповторимость, своя уникальность,



 
 
 

иногда враждебная землянам, иногда – ласковая и друже-
любная.

Много миров уже изучено, великое множество изучает-
ся, бесконечное число – ещё даже неизвестно. По паутин-
кам-связкам можно без труда проникнуть в любой из ми-
ров, способ путешествия исследован и считается безопас-
ным. Между мирами идет постоянный обмен информаци-
ей – культура, наука, искусство. Чтобы систематизировать и
качественно изучать двойников Земли даже возникла наука
террография. Террографы составляют карты расположений
двойников, описывают особенности живой и неживой при-
роды, собирают сведения о народах, населяющих планеты.
Всё это пока не для широкой публики, сами понимаете…

Переход в любой из миров занимает всего мгновение –
вещество становится энергией и по паутине скользит в ваку-
уме. Меньше секунды – и человек оказывается в миллионах
световых лет от Земли. Фантастика, доступная избранным.
Пока – избранным.

Есть одно маленькое неудобство – только живая материя
может путешествовать в пространстве и времени. Ничего
механического, неживого, искусственного по паутине-связ-
ке передаться не может. Пока ученые не нашли решения этой
проблемы.

Поэтому ни один из миров не сфотографирован, оттуда
можно принести только образцы живой природы, но нико-
гда – образцы почвы, минералов, культурного наследия на-



 
 
 

родов…
По той же причине никакая одежда или инструмент не

могут быть перенесены в другой мир. Странники исполь-
зуют биокон – биологический кокон. Он покрывает все те-
ло, как кожа, сохраняя тактильную, температурную чувстви-
тельность, не мешает телу дышать. Он же помогает живо-
му организму оставаться единым целым после путешествия.
Биокон при входе на Землю полностью испаряется с тела (и
вместе с ним чужеродные микроорганизмы, которые могут
осесть на нём) – и его опять напыляют в ту же секунду, ко-
гда энергия вновь становится материей, заодно стерилизуя
кожу. В других мирах биологический кокон сохраняет свои
свойства неограниченное количество времени.

Закутавшись в биокон, шествует человек по Вселенной.
Нет преград.

V

…Вспыхнул свет.
- Ну, знаете! – сказал я, отдернул руку и потряс ею в воз-

духе – она словно бы онемела. – Вы эмпат, что ли?
- Эмпат, - произнес он удивленно. – Вы и об этом знаете,

Михаил?
Теперь настала моя очередь удивляться: про эмпатию я

много читал, этот вид межэмоциональных отношений среди
людей меня сильно заинтересовал. Но что эмпаты существу-



 
 
 

ют на самом деле и я почувствую на себе их воздействие –
такого я не ожидал. Тем не менее, примерно так я и понимал
эмпатию – передача эмоций и чувств в виде зрительных об-
разов и картин.

- Я – профессиональный больной, - ответил я. – Чем бы
вы занимались, если бы болели десять месяцев в году? Лич-
но я – читал всё подряд. И про эмпатию тоже. И про всякие
«черные дыры», и про теорию параллельных миров, кален-
дарь майя, конец света и сионский совет старейшин… Но
чтобы этими вопросами занимался целый институт и вполне
серьезно – это, знаете ли…

- Похвально, - одобрительно произнес Иван Михайлович.
– Среди молодежи теперь редкость – страсть к чтению.

- Я, в общих чертах, понимаю, чем вы занимаете. Я видел
это в кино десятки раз. Только я тут при чем?

Вернулась Машуня, принесла чай. Вручила мне кружку с
кипятком, и присела на подлокотник диванчика. Судя по её
виду, она уже успокоилась, внимательно глядя на меня.

- Видите ли, Михаил, - Иван Михайлович почесал небри-
тый подбородок. - Очень нам не хватает странников. Дефи-
цит кадров. В условиях современного мира - мало желаю-
щих. А среди желающих – ещё меньше подходящих.

- Так вы объявление дайте, - посоветовал я, начиная при-
нимать весь разговор за постановочную сценку в театре аб-
сурда. – Требуются сотрудники для работы на Ундине в усло-
виях кислотных дождей и топей. Обращаться в институт пр-



 
 
 

октологии.
- Миша, - строго сказала Маша. – Всё очень серьезно. И

– секретно.
- Понимаете, Михаил, - сказал зверь Михалыч. - Парал-

лельные миры необходимы Земле. Малевич, Бах, Тесла…
Все они – оттуда, с другого мира.

- А этот, который коралловый город построил?
- Конечно.
- Билл Гейтс тоже?
- Нет, это земной шедевр. Толкиена знаете?
- Неужели - и он?
- Странник. Во многих смыслах – исследователь, перво-

проходец…
- И вы хотите из меня сделать странника?
- Если бы вы захотели пройти обследования и обучение…
- Иван Михайлович, не хочу вас сильно расстраивать, но

вы в курсе, что у меня - ни одного органа здорового нет?
Куда мне - путешествовать по космосу?

- Странник – не космонавт, Михаил. У нас другие крите-
рии отбора.

- Куда же вы хотите меня отправить?
- Есть один мир, - сказала Маша, опережая Михалыча. –

Открыт совсем недавно, прямой опасности не представляет.
- Прямой опасности?
- Вирусы, излучения, ядовитая атмосфера – отсутствует.

Есть развитая цивилизация, по уровню примерно равная на-



 
 
 

шей, земной. Цивилизация в целом не агрессивна, но и уста-
новить контакт пока не получается. Да и не это главное. Что-
то не так в этом мире. Поскольку никаких механических
приспособлений мы перекидывать в миры не можем, рассчи-
тывать приходится только на человека, на его способность
воспринимать и запоминать.

- Что же там не так?
- Мы посылали несколько групп. Обычно первыми идут

специально подготовленные эмпаты. Полностью не погружа-
ясь в новый мир, они его сканируют. При благоприятных
оценках и прогнозах туда отправляется специалисты по вы-
живанию. Они уже на собственной шкуре изучают обстанов-
ку мира. После них идут контактеры – ученые… В случае
с этим миром, - он получил название Лорем Ипсум, - удач-
но прошло только сканирование. Причем оно проводилось
четырежды – и каждый раз были получены разные данные.
Ощущения эмпатов выдавали то картины пустынь, то аркти-
ческих пустошей. Иногда они вдруг находили следы разума,
а потом натыкались на превалирование животных инстинк-
тов…

- В общем, Миша, в итоге туда отправились специалисты
по выживанию. Три человека бесследно пропали – эмпаты
вели их меньше суток, потом потеряли, - сказал Михалыч. –
И больше связь не возобновлялась.

- Вы думаете, они погибли? – спросил я.
- Не похоже, - ответил Михалыч. – Когда человек умирает,



 
 
 

происходит выброс сигналов определенного рода, и эмпаты
успевают засечь время и место гибели. А на Лорем Ипсум
люди просто исчезли, пропали все их эмоциональные следы.
Существует версия, что они могли спонтанно перейти в сле-
дующий за Лорем Ипсум мир – теоретически это допустимо.

- И после их исчезновения вы никого больше не посылали
туда?

- Пока нет. Но у нас есть предложение к вам, Михаил.
Они оба уставились на меня, не мигая. Я поежился. Нет,

не от страха – болезни отучили меня бояться неизвестности
и тайн. Что может меня испугать после клинических смертей
и десятков наркозов? Но мне было неуютно, словно некто
могущественный и сильный взирал на меня, как бы оцени-
вая.

- Но почему - я? – наконец спросил я, когда молчание за-
тянулось.

- Я работаю в институте двадцать пять лет, - ответил Ми-
халыч, - но всегда слышал другой вопрос: почему НЕ я? – он
удачно скопировал мою интонацию.

- И все-таки? Если мне идти в неизученный мир, то мне
хотелось бы знать, зачем вам я? Не иммунитета, ни навыков
выживания… Какой от меня толк?

- Навыкам выживания вас обучат, это не так уж и слож-
но… - Михалыч протянул руку к полке и снял пухлую папку
с тесемками.

Это была моя история болезни. Я держал её в руках сотни



 
 
 

раз, знал каждое пятнышко на листочках, каждую запятую…
Летопись моей нездоровой жизни.

Перед Машей можно было бы и не открывать эту чертову
папку.

Михалыч перевернул несколько страниц.
- Вот вы говорите – профессиональный больной, - сказал

он. – А я тут вижу совсем другую картину… Живучесть у
вас, скажу я прямо… Я читал вашу историю. Восхищен.

- Чем? – сердито спросил я. Меньше всего мне хотелось
обсуждать сейчас свои прошлые болячки. Тем более при Ма-
ше, тем более - после того, что я услышал и узнал в этом ка-
бинете.

- У вашего организма уникальная способность противо-
стоять напастям… Никакими вирусными заболеваниями по-
вторно вы не заражаетесь. У вас удивительная стойкость к
антибиотикам – в смысле, они на вас не действуют. Я про-
глядел дозировки, которыми вас пичкали в больницах при
инфекциях – убойные дозировки! Нормальный человек уже
бы, пардон, в унитаз утёк и печень выплюнул. А вы – цветете!

- У меня печень плохо работает, - хмуро ответил я. – Хро-
нический холецистит. Панкреатит.

- Да ладно! Нет у вас ничего такого. Ни один анализ не
подтвердил эти диагнозы.

- От чего же меня все эти годы лечили, по-вашему?
- Лечили? Никто вас не лечил. Вас целенаправленно гро-

били.



 
 
 

- А почки? – упрямо сказал я. – Песок. Недостаточность.
- Я вам говорил, что по паутине-связке между мирами ни-

чего не живого не проходит? И ваши пески-камешки исчез-
нут после первого же перемещения… У вас нет ни одной
пломбы, ни одной коронки – в современном мире это ред-
кость. Несмотря на все ваши переломы, вывихи и травмы, ни
разу не применялись спицы или скобы. Ничего лишнего. А
скорость заживления переломов поистине фантастическая –
в три раза быстрее, чем у среднестатистического гражданина
ваших лет и комплекции.
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