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Аннотация
Что будет, если в идеально отлаженную фалангу Александра

Македонского бросить деталь из будущего? Студент-историк
Арман попадает в 329 год до н. э. и становится главным
советником Спитамена, вождя Согдианы. В мире, где решают
мечи, Арман противопоставляет бронзе законы физики и
инженерный расчет. Это захватывающая история о столкновении
двух эпох, где каждый чертеж может изменить судьбу империи,
а цена ошибки — жизнь героя. Сумеет ли «пророк» из XXI века
перехитрить величайшего завоевателя?
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Введение

 
История — это не только даты в учебниках и пыльные бю-

сты завоевателей. Это цепочка событий, где малейшее от-
клонение может разрушить целую империю. Что будет, если
в идеально отлаженный механизм македонской фаланги бро-
сить одну маленькую деталь из будущего? Обычную сталь-
ную гайку М12, оказавшуюся в руках студента из XXI века.

Эта книга о столкновении двух миров. О том, как знание
законов физики становится сильнее македонской сариссы и
безжалостного эллинского ксифоса, а верность степным тра-
дициям вступает в схватку с холодным расчетом завоевате-
ля. На берегах древнего Яксарта(Сырдарьи), в пыли Мара-
канды(Самарканда) и на отвесных скалах Согдианы решает-
ся судьба не только Александра Великого, но и самого вре-
мени.

Это история о Спитамене — призраке степи, о Рокса-
не — женщине, чья мудрость превзошла мечи генералов, и
об обычном студенте Армане, который понял: чтобы спасти
прошлое, нужно самому стать его частью.

ОТ АВТОРА: Эта повесть — мост между инженерной
мыслью современности и великим прошлым Великой Сте-
пи. Несмотря на использование исторических имен и лока-
ций (Яксарт, Мараканда, Политимет), текст является худо-
жественным произведением. Образ Хутай — авторский вы-



 
 
 

мысел, созданный для усиления драматизма. Хронология со-
бытий (включая дату взятия Согдийской Скалы в 327 г. до
н.э.) адаптирована для сюжетной целостности.

Об имени «Искандер Зулькарнайн»: В тексте пове-
сти Александр Македонский неоднократно именуется «Ис-
кандером» и «Искандером Зулькарнайном». С точки зре-
ния строгой исторической хронологии, эти имена — анахро-
низм. Форма «Искандер» является поздней, арабизирован-
ной версией греческого «Александрос», а эпитет «Зулькар-
найн» (Двурогий) вошёл в восточную традицию лишь после
возникновения ислама. В романе это сознательный художе-
ственный приём. Используется привычное для современного
читателя «восточное» имя завоевателя, чтобы передать вос-
приятие Александра народами Согдианы и степи — не как
«своего», а как чужака, чей образ со временем оброс леген-
дами и превратился в грозный миф. Это не историческая ре-
конструкция, а часть художественной стилизации.



 
 
 

 
Глава 1. Сбой в расписании
(Поезд Алматы - Москва)

 
За окном поезда «Алматы — Москва» расстилалась бес-

конечная, выжженная добела степь. Арман прижал лоб к
прохладному стеклу вагона. В наушниках на полной гром-
кости надрывался Курт Кобейн, заглушая вечный перестук
колес и храп соседа по купе.

Арман выделялся среди сверстников: высокий, белоко-
жий, с большими выразительными глазами и русыми воло-
сами, с обычной современной стрижкой. Он обожал исто-
рию, буквально жил ею и только что успешно закрыл сессию
за первый курс исторического факультета ЮКГУ. Шымкент
остался позади — с его шумными кофейнями на Тауке хана,
душными аудиториями универа и вечными пробками.

Сейчас он ехал домой, — в Аральск, к своему деду. Дед
называл такие поездки «экспедицией к корням», а Арман —
«ссылкой в пески». В рюкзаке, рядом с зарядкой от ноутбука
и парой футболок, лежал увесистый том в старом перепле-
те — Арриан, «Поход Александра». Подарок любимого про-
фессора с истфака.

— Почитай на досуге, Арман, — сказал тогда старик. —
Ты ведь едешь туда, где великий Искандер едва не сложил
голову. Поймешь, что твоя степь — это не просто пустота на



 
 
 

карте.
Арман снял наушники, повесил их на шею и открыл книгу

на середине.
«...Александр же, достигнув реки Яксарт, приказал зало-

жить город, назвав его своим именем. Саки же, стоя на дру-
гом берегу, пускали стрелы и смеялись, говоря, что царь ни-
когда не перейдет эту воду...»

— Смеялись они, как же, — пробормотал Арман, поправ-
ляя футболку с логотипом «Nirvana». — Сейчас бы там кто-
нибудь посмеялся при +45 градусах.

Поезд начал замедлять ход. Это была не станция. Состав
просто встал посреди нигде, — между Туркестаном и Кызы-
лордой. Тишина, обрушившаяся на вагон, была почти физи-
чески ощутимой. Кондиционер отключился, и в купе мгно-
венно ворвался запах раскаленного металла и горькой полы-
ни.

Арман вышел в тамбур. Проводник, сонный и недоволь-
ный, возился с дверью.

— Эй, ага, долго стоим? — спросил молодой историк.
— Техническая остановка, балам. Полчаса минимум.

Выйди подыши, только далеко не отходи.
Арман спрыгнул на щебенку. Степь вокруг дрожала от

зноя. Справа, метрах в пятидесяти, виднелась серебристая
лента Сырдарьи. Она казалась здесь узкой и усталой, совсем
не похожей на ту великую реку из учебников.

Арман пошел к берегу, на ходу открывая книгу. Ему за-



 
 
 

хотелось сравнить описание Арриана с реальностью.
«Берег был крут, и варвары занимали господствующие

высоты...»
Он поднял глаза от страницы. Странно. Воздух над ре-

кой стал густым, как кисель. Звуки степи — стрекот саранчи,
шелест сухой травы — вдруг смолкли. Арман почувствовал,
как волоски на руках встали дыбом.

— Что за... — начал он, но голос сорвался.
Железнодорожные пути за его спиной начали таять в ма-

реве. Вагоны поезда превратились в бесформенные серые те-
ни, а затем и вовсе исчезли. Вместо них на горизонте начали
вырастать странные конусы. — Юрты? Нет, кожаные шатры.

Арман обернулся к реке. Сырдарья больше не была узкой
лентой. Она вздулась, стала широкой, мутной и яростной. А
на том берегу...

Арман зажмурился, а когда открыл глаза, сердце пропу-
стило удар.

На другом берегу под палящим солнцем стоял лес. Но не
из деревьев. Это был лес из копий. Тысячи медных наконеч-
ников сверкали так ярко, что больно было смотреть. Ритмич-
ный, тяжелый гул ударов щитов о землю сотрясал почву под
его кедами.

Бам. Бам. Бам.
— Этого не может быть, — прошептал студент истфака,

пятясь назад.
Он споткнулся о корень саксаула и упал на спину, больно



 
 
 

ударившись затылком о жесткую землю. Книга Арриана вы-
летела из рук. Прямо над его головой со свистом пролетела
стрела — длинная, с костяным наконечником и ярким опе-
рением. Она вонзилась в землю в сантиметре от его плеча. В
глазах Армана потемнело, и он потерял сознание.



 
 
 

 
Глава 2. Пыль веков:

Пробуждение на Яксарте
 

Первое, что Арман почувствовал, придя в себя, — это
невыносимый, липкий жар. Аральское солнце в июле — это
духовка, но здесь оно жгло, как открытое пламя. Арман ле-
жал на потрескавшейся глине, а воздух вокруг дрожал от
зноя. Он с трудом сел, голова раскалывалась. Любимые рва-
ные джинсы были в грязи, а беспроводные наушники лежа-
ли чуть поодаль, сверкая белым пластиком в пыли, словно
выброшенные на берег кости неведомого зверя.

В десяти метрах лениво катила свои мутные воды река.
Яксарт (Сырдарья).

Сзади хрустнула ветка саксаула. Арман резко обернулся
и замер. На небольшом бархане стоял человек на наряжен-
ном коне, чья кожаная сбруя была усыпана тусклыми золо-
тыми бляхами. С ним было еще двое конных, но Арман ви-
дел только его.

Арман, как студент-историк, мгновенно начал анализиро-
вать его облик. Это не был простой кочевник. На незнакомце
был алый кафтан из тяжелого согдийского шелка, поверх ко-
торого плотно, как чешуя, были нашиты массивные золотые
пластины с рельефами снежных барсов и грифонов — тяже-
лый, боевой доспех, потемневший от пота и пыли. Короткая



 
 
 

стрижка, гордая осанка, уверенность в каждом жесте и то,
как подчиненные держались позади, не оставляли сомнений:
перед ним вазург — высокий согдийский аристократ.

Незнакомец уже держал акинак в руках. Одним текучим
движением он принялся небрежно подбрасывать его в воз-
дух, ловя за костяную рукоять и даже не глядя на лезвие. На
его губах застыла раздражающая, хитрая полуулыбка чело-
века, привыкшего повелевать.

Когда он подбрасывал меч, рукава кафтана задрались, об-
нажая жилистые предплечья. Кожу покрывала густая синяя
вязь древних татуировок: фантастические барсы, перепле-
тенные в смертельной схватке. Арман знал, что согдийская
городская знать редко носила такие знаки, но для вождя, ве-
дущего за собой степные племена, эти пазырыкские татуи-
ровки были залогом верности, понятным каждому массаге-
ту.

Всадник смотрел на латинские буквы на футболке. Как
образованный аристократ, он был знаком с греческим алфа-
витом и арамейским письмом, но эти угловатые знаки каза-
лись ему причудливым вариантом западного шифра.

— Что здесь написано? — он небрежно указал острием
акинака на грудь Армана, пристально глядя на него своими
необычайно прозрачными, светлыми глазами.

— Нирвана, — хрипло выдохнул парень.
— «Нирвана»? — произнес всадник, чеканя звуки и про-

буя незнакомое слово на вкус. — Странное родовое имя. И



 
 
 

веди себя скромно, отрок, когда с тобой говорит потомок
Сиавахаша.

Арман похолодел. Он ожидал услышать непонятный шум,
но в ушах, словно после щелчка настроенного радиоприем-
ника, зазвучала чистая речь. То ли близость к реке времени,
то ли таинственная связь с книгой Арриана, лежащей рядом,
стерла языковой барьер. Он слышал древнесогдийский, но
понимал его как родной.

Арман сглотнул. Язык прилип к нёбу, но мозг, застигну-
тый врасплох, выдал книжную формулу вежливости из сог-
дийских писем:

— Намочу... — прохрипел Арман, склоняя голову. —
Тысяча поклонов тебе, мой господин. Я не шпион. Я Ар-
ман, исследователь прошлого, ученик толмачей(студент) из
Шымкента.

Спитамен перестал подбрасывать меч и нахмурился, про-
буя незнакомое слово на вкус. — Исследователь? Шымкент?
— он задумчиво потер подбородок. — Вероятно, это ка-
кая-то крошечная крепость у кангюев*. Но ты, со своими
светлыми глазами, выглядишь так, будто сбежал из театра
Искандера. У него там, в Александрии Крайней, любят такие
эпатажные наряды.

Он сделал шаг вперед. Его спутники-массагеты напряг-
лись, сжав луки.

— Ты знаешь, кто такой Искандер? — спросил Спитамен.
Его улыбка стала шире, но голос оставался ледяным.



 
 
 

— Александр Македонский, — кивнул Арман.
— Македонский... — Спитамен смаковал это слово. — У

него так много имен. Фараон, Царь Царей, Сын Зевса, Баси-
левс... Но здесь, в степи, у него только одно имя: Захватчик.
Он считает, что этот Яксарт — граница его мира. Подумать
только! Город в Кызылкумах! Он назвал его своим именем.
Как это... предсказуемо.

Спитамен подошел совсем близко. От него пахло конем,
костром и дорогими благовониями, смешанными с запахом
нагретого на солнце доспеха.

— Александр принес нам «порядок», Арман. Но я люблю
хаос. Потому что только в хаосе ты по-настоящему свободен.
Стены — это гроб, который ты строишь себе сам.

Он снова подбросил акинак. Лезвие блеснуло на солнце.
— Ты знаешь, что он собирается делать дальше? — Спи-

тамен кивнул на другой берег реки, где виднелись очертания
строящихся стен Александрии Эсхаты. — В твоем Шымкен-
те есть... книги об этом?

Арман молчал. Он чувствовал, как бешено колотится
сердце. Сказать правду — значит прослыть безумцем. Со-
лгать — значит лишиться единственного шанса на жизнь.

— Да, — наконец произнес он, глядя прямо в прозрачные
глаза Спитамена. — Я из будущего. Из времени, которое на-
ступит через двадцать три столетия. И я знаю каждый шаг
Искандера, потому что для меня это уже история.

Спитамен замер. Его рука с акинаком замерла, а ухмылка



 
 
 

на мгновение превратилась в жесткую линию.
— Из будущего? — он медленно, с головы до ног обвел

тяжелым взглядом странную, невиданную одежду Армана и
толстую книгу, которую парень испуганно прижимал к гру-
ди.

Вождь сделал резкий шаг вперед и бесцеремонно вырвал
увесистый том Арриана из ослабевших пальцев студента.
Спитамен перевернул книгу, долго и хмуро всматриваясь в
безупречно ровные, напечатанные на станке ряды кирилли-
цы.

— Это не греческие буквы, не арамейские и не наши, сог-
дийские, — произнес он наконец, ведя подушечкой огрубев-
шего пальца по белой бумаге. — Что это за чудные письме-
на?

— Язык, которого еще нет, — ответил Арман. — Поэтому
ты без меня — просто человек с дорогой бумагой в руках.
Ты не сможешь её прочесть.

Спитамен посмотрел на него долгим взглядом и вдруг
усмехнулся. Впервые — без холода в глазах.

— Хитрый ученик.
Он небрежным, но бережным движением спрятал тяже-

лый том глубоко за пазуху своего подбитого мехом кафтана,
надежно перетянув его кожаным поясом, и круто развернул-
ся на каблуках сапог. Бесценный трофей теперь принадле-
жал ему.

Размашистым шагом вождь направился к ждавшим ко-



 
 
 

ням.
— Свяжите его, — бросил он на ходу массагетам. — И

подберите на траве его белые амулеты, — он небрежно ука-
зал кончиком акинака на выпавшие беспроводные наушни-
ки. — И эту серую «Нирвану» стерегите. Она нам еще силь-
но пригодится.

Арман даже охнуть не успел, как почувствовал, как гру-
бая, пахнущая конским потом петля аркана жестко ложит-
ся ему на шею. Спитамен резко пришпорил жеребца, верев-
ка натянулась струной, и парня с размаху швырнуло лицом
прямиком в сухую, потрескавшуюся грязь. Планируемая по-
ездка на каникулы к дедушке в Аральск официально откла-
дывалась на неопределенный, очень долгий срок.



 
 
 

 
Глава 3. Степной лагерь

 
Арман не шел — он спотыкался, едва поспевая за низко-

рослой лошадью массагета. Грубая веревка на шее не души-
ла, но при малейшем рывке обжигала кожу, заставляя его
глотать пыль, выбитую копытами из сухой земли. Его кеды,
совершенно не предназначенные для марш-бросков по Кы-
зылкумам, давно наполнились острым песком.

Земля под ногами стремительно менялась: плоская, как
стол, равнина Каракумов с редкими кустами саксаула оста-
лась позади. Река времени протащила их вверх по течению,
и теперь вокруг вздымались каменистые предгорья.

Когда Армана, полуживого от усталости, приволокли в ла-
герь, он с ужасом и восторгом понял по рельефу: они подня-
лись к Верхнему Яксарту. Это были окрестности восставше-
го Кирополя — нынешний Худжанд.

Лагерь вырос перед ними внезапно, словно мираж, со-
тканный из дрожащего марева. Это не был упорядоченный
римский легион. Это был организованный хаос: сотни вой-
лочных юрт и кожаных шатров, раскинутых по балке у скры-
того источника. Ржание коней, крики женщин, звон накова-
лен — степь жила своей яростной, хищной жизнью.

— Эй, Спитамен! Кого ты притащил? — крикнул корена-
стый воин, отвлекаясь от заточки меча. — Это что за грече-
ский евнух? Уж больно кожа бледная, как у девки!



 
 
 

Спитамен осадил коня и легко спрыгнул на землю. При
его движении золотая чешуя на кафтане издала сухой, ме-
таллический шелест. Он вытащил из-за пояса книгу Арриа-
на и покрутил её перед носом воина.

— Это Арман из рода «Нирвана», — усмехнулся он, те-
атрально обводя Армана рукой.

— Тот самый «пророк», который утверждает, что пришел
из времен, которые еще не наступили. Видимо, через две
тысячи лет люди совсем обеднеют — раз носят такие синие
тряпки с дырками на коленях.

Вокруг захохотали. Один из массагетов толкнул Армана в
спину, и тот рухнул на колени, едва успев подставить руки.

— Развяжите его и ведите ко мне, — бросил Спитамен.
— Если этот «человек из будущего» — шпион Искандера,
то самый бездарный в истории.

Аркан упал. Арман медленно поднялся, растирая горя-
щую от веревки шею. Его поразило одно: женщины. Они не
прятались. Девушки в высоких головных уборах и кожаных
доспехах точили мечи наравне с мужчинами, а у их седел ви-
сели колчаны.

— Смотришь на наших дев? — Спитамен подошел вплот-
ную, заметив его взгляд. — У нас в степи, если не умеешь
стрелять — ты не живешь.

Ночь опустилась на лагерь мгновенно. Спитамен жестом
пригласил Армана в большой шатер, где на расшитых по-
душках уже была разложена «карта богов» — книга Арриа-



 
 
 

на. Внутри пахло дымом, старой кожей и кислым молоком.
Спитамен уселся, положив руку на рукоять акинака, и налил
в деревянную чашу что-то белое.

— Пей. Это кумыс. Посмотрим, признает ли твое чрево
напиток предков. А потом ты откроешь свои письмена.

Арман сделал осторожный глоток. Вкус был резким, бью-
щим в нос, но до боли знакомым. Точно такой же делала его
әжека (бабушка) в Аральске. На мгновение это воспомина-
ние успокоило сердце.

— Делают... до сих пор делают, — глухо ответил Арман,
вытирая губы. Он придвинул к себе книгу под пристальным,
гипнотическим взглядом вождя.

— Спитамен, я серьезно. Нам нужно читать это сейчас,
до рассвета. Здесь написано, что будет дальше. Искандер не
просто перейдет реку. Он построит город за двадцать дней. У
него есть машины... камнеметы, баллисты. Они кидают кам-
ни и огромные стрелы с такой силой, что ваши щиты разле-
тятся в щепки.

Спитамен вдруг расхохотался — злым, колючим смехом.
— Машины, швыряющие камни? Александр сошел с ума

от жары. Пусть швыряет. Степь большая, камней у него на
всех не хватит.

— Он победит в этой битве на берегу! — тихо, но твердо
сказал студент, перебивая смех вазурга. — Вы отступите под
этим огненным дождем, потому что не готовы к такой магии
механиков. А потом он начнет преследовать тебя в самых



 
 
 

черных песках.
Смех оборвался. Спитамен подался вперед, его прозрач-

ные глаза опасно сузились. Он схватил Армана за воротник
футболки Nirvana.

— Слушай меня, мальчик. Победа — это не когда ты за-
нял кусок грязи у реки. Победа — это когда твой враг боится
засыпать. Искандер никогда не станет хозяином этой земли,
пока здесь живет ветер.

В шатер вошла высокая девушка. Её русые волосы были
заплетены в десятки мелких косичек, а на плече висел ко-
роткий лук.

— Спитамен. — Её голос был холодным. — Наши лазут-
чики видели движение на том берегу. Македонцы начали ру-
бить лес.

Спитамен отпустил Армана и подмигнул ей.
— Видишь? Бог войны нервничает. А это — Айбике. Она

ненавидит греков больше, чем я.
Айбике окинула студента презрительным взглядом.
— Кто это? Очередной сумасшедший, которого ты подо-

брал в пустыне?
— Это наше «секретное оружие», Айбике. Он говорит,

что он из завтрашнего дня и умеет читать знаки на этой вол-
шебной бумаге.

Спитамен встал, его золотая чешуя тускло блеснула в по-
лумраке шатра. Он взял книгу Арриана и жестко протянул
её Арману.



 
 
 

— Держи свою «карту судьбы». Раз ты утверждаешь, что в
ней записан каждый шаг Искандера, ты пойдешь со мной на
берег. Но помни наш уговор: за каждую страницу, которую
ты прочтешь для себя, ты будешь рассказывать мне манев-
ры врага. Если Лев сделает то, чего нет в твоей книге, или
если ты скроешь хоть один его шаг — эта книга станет тво-
им погребальным костром. Считай это своим единственным
оружием. Собирай людей, Айбике! Мы проверим, стоят ли
чего-то пророчества этого Шымкента против нашей стали.

Арман прижал увесистый том к груди, чувствуя, как фут-
болка пропиталась холодным потом.

— Справедливо, — ответил Арман, понимая, что его пер-
вая сессия на истфаке была детской игрой по сравнению с
этим зачетом на выживание.

Арман посмотрел на Айбике. В её глазах не было жалости,
только холодная решимость степного волка.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4. Лес копий
и огненный дождь

 
Всю ночь лагерь саков бурлил. Они не спали. По балкам

перекликались дозорные, шаманы били в бубны, а воины на-
носили боевую раскраску на лица и крупы коней. Армана,
чьи руки наконец развязали после изнурительного ночного
перевода книги, поразило отсутствие паники. Несмотря на
то, что за время жестокого марша на аркане сквозь Каракумы
его протащили на сотни километров вверх по течению — от
плоских степей к каменистым предгорьям Верхнего Яксар-
та, — парень быстро пришел в себя. Его, как историка, вос-
хищало то, что он видел: в отличие от персидских армий, са-
ки двигались слаженно, как единый организм. Каждый знал
своё место.

На рассвете степная орда пришла в движение. Спитамен, в
своей золотой чешуе поверх алого кафтана, осадил коня пря-
мо перед Арманом. В утреннем тумане на том берегу реки
уже угадывались громоздкие деревянные контуры, о кото-
рых студент настойчиво предупреждал у костра. Вождь ода-
рил парня коротким, оценивающим взглядом прозрачных
глаз и едва заметно кивнул Айбике:

— Дай ему коня, как я обещал. Сегодня, ученик, твои
пророчества пройдут проверку на достоверность. Смотри



 
 
 

внимательно.
Арман ехал на запасной лошади; Айбике ехала рядом,

уверенно и жестко держа поводья его коня в своей руке —
парень всё еще оставался пленником, просто теперь «осо-
бого назначения». Чужак в пыльных джинсах и футболке с
портретом Кобейна выглядел дико среди этого океана кожи,
бронзы и наряженных в золотые маски лошадей. Но ему бы-
ло не до смеха. Глядя на стройные ряды конных лучников,
он вспоминал описания из учебников: эти племена могли ве-
сти прицельный обстрел, даже обратив коней в бегство —
так называемое «Скифское колесо».

Они вышли к берегу Яксарта, когда солнце окончатель-
но взошло. Река здесь, у предгорий, была широкой, быст-
рой и бурной. На том берегу, всего в полукилометре, кипела
жизнь. Арман замер. То, что он видел в ЮКГУ на схемах,
ожило перед глазами.

Древний Кирополь был разрушен, а на его руинах стреми-
тельно росла Александрия Эсхата — крайний форпост но-
вой империи. Стены города из свежей глины и камня были
наполовину готовы. Тысячи людей таскали глыбы, но при по-
явлении сакской конницы работа мгновенно встала. Маке-
донская армия начала разворачиваться в боевые порядки.

— Лес копий... — прошептал Арман.
Это действительно был лес. Знаменитые сариссы — ше-

стиметровые копья македонской фаланги — со свистом под-
нялись ввысь. Арман без труда узнал подразделения: гипас-



 
 
 

писты в блестящих доспехах на флангах, а в центре — тяжё-
лая пехота. На правом фланге собиралась элита — конница
гетайров под командованием Коэна и других полководцев.

— Смотри, — Айбике ткнула плетью в сторону реки. —
Вон он. Искандер.

Арман прищурился. В центре гетайров на огромном чер-
ном коне сидел человек в панцире, покрытом золотой чешу-
ей. Но Арман как историк знал скрытую изнанку этой ве-
личественной картины: Александр тяжело болен. Накануне
он выпил плохой воды из реки, и его мучила жесточайшая
дизентерия. Сейчас великий завоеватель держался в седле
только на бешеной, почти безумной силе воли.

Саки на северном берегу начали ритуал устрашения: вы-
крикивали оскорбления, свистели и пускали стрелы наве-
сом, звеня нашитыми на кожаные доспехи золотыми барса-
ми.

— Смейся, Искандер! — Спитамен проехал вдоль самого
края воды, его матовое золото доспехов слепило глаза грекам
на том берегу. — Яксарт не покорится твоим камнетёсам!

Арман похолодел. Он вспомнил уцелевшие главы Арриа-
на и понял, что Александр прямо сейчас разыгрывает свою
главную карту — психологический фактор.

— Спитамен! — крикнул студент, перегибаясь с седла. —
Уезжайте от берега! Назад к холмам, сейчас же! Они не будут
переправляться просто так, они расчищают место для высад-
ки!



 
 
 

Спитамен обернулся, его хищная ухмылка стала шире.
— Ты боишься, что их копья достанут нас через реку? Не

смеши меня, толмач из Шымкента.
В этот момент на том берегу раздался резкий, металли-

ческий звук лопнувшей гигантской тетивы — именно тот
страшный, непривычный гул, который Арман описывал но-
чью в шатре.

— Это не копья... — прошептал Арман, инстинктивно
вжимая голову в плечи. — Это баллисты.

Александр Македонский был первым в истории военного
искусства, кто додумался использовать тяжелые осадные ма-
шины не против стен, а в полевом бою. С громким, леденя-
щим душу скрежетом и свистом через реку полетели огром-
ные камни и двухметровые тяжелые стрелы.

Одна такая стрела с глухим треском насквозь прошила
сакского вождя, стоявшего в пяти шагах от Спитамена. Смех
мужчины оборвался, он упал замертво. Кочевники впервые
в жизни увидели оружие, которое убивало без промаха с та-
кого огромного расстояния. Среди всадников у воды подня-
лась паника, кони начали шарахаться и вставать на дыбы.

Спитамен замер, глядя на хлынувшую на прибрежный пе-
сок кровь своего человека, а затем резко перевел взгляд на
Армана. В его прозрачных глазах больше не было насмешки
или высокомерия. Там было жесткое, яростное признание:
«Ты не наврал ни в одном слове».

— Рассыпаться! К холмам! — взревел Спитамен, круто



 
 
 

разворачивая коня и наконец отдавая тот самый приказ, ко-
торый Арман твердил ему всю ночь. — Уводить лошадей из-
под удара! Не давать их механикам цели!

А в это время на реку уже спустили сотни плотов. Македо-
няне использовали мехи, набитые сеном, чтобы стремитель-
но переправлять передовую пехоту под прикрытием непре-
кращающегося огненного дождя и летящих камней из ката-
пульт. История на глазах Армана превращалась в кровавый,
безумный боевик. Он понимал: саки столкнулись с военной
мощью нового типа, к техническому гению которой степь
просто не была готова.

Айбике, тяжело и часто дыша, с силой рванула поводья ко-
ня Армана, уводя его вслед за уходящим отрядом Спитамена
в глубь каменистых ущелий и холмов, подальше от смерто-
носного берега. Она сжала свой лук так, что костяшки паль-
цев побелели, и с неподдельным страхом обернулась на гро-
хочущую позади реку:

— Что это за магия, Арман? — прошептала она.
— Это искусство механики, Айбике, — ответил Арман,

чувствуя, как пыль античности и гарь от катапульт забивают
лёгкие. — И оно прямо сейчас уничтожает старые правила
вашего мира.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 5. Первый бой: Тень

македонской сариссы
 

Берег Яксарта (Сырдарьи) превратился в кипящий котел.
Пока катапульты греков продолжали слаженно, как по часам,
выплевывать смерть, первые плоты из набитых сеном козьих
шкур коснулись ила.

Арман видел это словно в замедленной съемке. Македон-
ские щитоносцы-гипасписты на ходу прыгали в ледяную во-
ду, по пояс в пене, и мгновенно смыкали над головами моно-
литную стену из тяжелых бронзовых щитов. Они действова-
ли как единое грозное тело, обученное и закаленное в сотнях
безжалостных битв от Балканских гор до выжженных солн-
цем песков Египта.

— Они переправились! — крикнула Айбике, пуская стре-
лу в сторону десанта. — Спитамен, их слишком много!

Спитамен сидел в седле неподвижно, словно высеченное
из темного гранита изваяни. Его «джокеровская» ухмылка
исчезла. Он молча смотрел, как тяжелое бревно, выпущен-
ное катапультой, со свистом пролетело над головами и в щеп-
ки разнесло повозку с припасами за его спиной. Это была
война нового, невиданного типа, к которой его гордый народ
попросту не привык. Свободные кочевники верили в чест-
ный, открытый поединок всадника против всадника, в силу



 
 
 

лука и быстроту коня, а не в летящие с неба камни и окован-
ные железом бревна.

— Назад! — яростно скомандовал Спитамен, высоко
взмахнув обнаженным акинаком. — Уводим их в ущелья! На
каменистых кручах их тяжелое железо станет для них моги-
лой!

Саки начали свое знаменитое, обманное отступление.
Они кружили на конях, засыпая тяжелую пехоту македонян
градом стрел, и тут же стремительно растворялись в облаках
серой каменной пыли. Арман, чью лошадь Айбике жестко
тащила за собой на коротком поводе, сквозь пелену видел,
как Александр — он уже успел переправиться и теперь лич-
но руководил боем с берега — подал резкий знак своим тру-
бачам. Звонкий медно-серебряный рог прорезал гул сраже-
ния.

— Сейчас будет ловушка... — пересохшими губами про-
шептал Арман, чувствуя, как сердце испуганной птицей
бьется о ребра. — Спитамен, стой! — закричал он во весь
голос, едва не срывая связки. — Не смейте идти за ними!
Это приманка!

Но в яростном грохоте тысяч копыт, свисте стрел и гор-
танных криках его отчаянный голос никто не услышал.

Арман слишком хорошо помнил этот роковой момент из
уцелевших глав Арриана. Александр выслал вперед неболь-
шой, нарочито уязвимый отряд кавалерии — продромов.
Это были легкие всадники, которые с криками бросились



 
 
 

вперед и тут же начали «панически» отступать. Саки, уви-
дев легкую добычу, радостно, торжествующе взревели и при-
нялись стремительно смыкать вокруг них свое знаменитое
кольцо, засыпая греков стрелами с близкого расстояния.
Сработало скифское колесо.

— Мы зажали их! — торжествующе крикнул один из знат-
ных степных вождей, проносясь мимо. — Искандер сам от-
дал нам свою лучшую конницу!

— Нет! — Арман в отчаянии рванулся в седле, едва не
сбив Айбике. — Посмотри на фланги! Посмотри на тучи пы-
ли справа, за скальным выступом!

Спитамен резко обернулся, и его глаза опасно сузились.
Из-за каменистого холма, скрытого полуденным маревом, на
бешеной, сокрушительной скорости вылетал грозный клин
тяжелой конницы гетайров. Александр лично возглавлял эту
яростную атаку. Македоняне не тратили времени на стрель-
бу из луков — они шли на таран, выставив вперед длинные
кавалерийские копья-ксистоны из прочного кизилового де-
рева.

Это был безупречный, смертоносный капкан царя. Пока
саки были увлечены окружением легкой «приманки», Алек-
сандр со всей дури ударил им во фланг и тыл.

— К бою! — взревел Спитамен, мгновенно поняв, что мо-
лодой македонец его перехитрил. — Разворачивайте коней!
Встречайте их сталью!

Началась кровавая, беспощадная свалка. Арман видел всё



 
 
 

в таких страшных деталях, о которых никогда не писали в
сухих университетских учебниках. Он видел липкий, вспе-
ненный пот на крупах хрипящих коней, слышал отчетливый,
жуткий хруст ломающихся человеческих костей и оглуши-
тельный лязг бронзы о железо. Тяжелые гетайры врезались в
легкую конницу кочевников, как раскаленный нож в масло.

Айбике с тихим рыком выхватила из ножен кривой сак-
ский нож. Всего в нескольких метрах от них македонский
всадник в чешуйчатом панцире точным ударом сбил с сед-
ла молодого сакского парня и уже замахнулся копьем, чтобы
добить его на земле. Айбике с тихим рыком выхватила из
ножен кривой сакский нож-микин. Перегнувшись со своего
скакуна почти до земли, она на полном скаку точным, ярост-
ным ударом вогнала лезвие в незащищенное сочленение до-
спеха под мышкой грека. Тот судорожно захрипел...

— Уходим, Арман! Живее! — крикнула она, её лицо и
тугие тонкие косички были густо забрызганы чужой горячей
кровью. — Спитамен приказал отступать вглубь каменистых
холмов!

В этот самый миг Арман увидел Его.
Александр проскакал на своем вороном Буцефале всего в

тридцати метрах от них, прорубая дорогу сквозь строй. Его
породистое лицо было смертельно бледным, почти серым от
изнуряющей лихорадки, а губы потрескались до крови от
жара и невыносимой жажды. Он едва держался в седле, но
его взгляд... этот яростный, немигающий взгляд горел безум-



 
 
 

ным, пугающим огнем. Александр на секунду обернулся в
сторону отступающих саков, и Арману на долю мгновения
показалось, что Царь Азии посмотрел прямо на него — на
странного парня в синих джинсах и грязной, серой футболке
с едва различимым портретом Кобейна.

Царь внезапно покачнулся в седле, его пальцы выпустили
поводья. Верные телохранители-соматофилаки тут же на хо-
ду подхватили своего Басилевса под руки, закрывая его щи-
тами.

— Он падает! — громогласно закричали саки, заметив это
движение. — Вождь греков повержен! Их бог умирает!

— Это не бог... — обессиленно прошептал Арман, качая
головой. — Это гнилая речная вода, дизентерия и безжа-
лостное солнце Согдианы.

Но Александр не упал. Преодолевая страшную боль, он
заставил себя выпрямиться в седле, однако македонская по-
гоня окончательно захлебнулась. Генералы поспешно оста-
новили конницу. Они не рискнули углубляться дальше в рас-
каленные, незнакомые каменистые теснины предгорий вслед
за отступающим Спитаменом. Дикая природа сделала то, че-
го не смогли добиться камышовые стрелы: она остановила
великого завоевателя.

Вечер застал поредевшие, измотанные остатки орды Спи-
тамена глубоко в скалистых распадках горного плато. Са-
ки были морально подавлены. В этой короткой, яростной
переправе они потеряли больше тысячи лучших воинов и



 
 
 

нескольких знатных родовых вождей.
Спитамен сидел у небольшого костра, угрюмо глядя на

прыгающие языки пламени. Его алый шелковый кафтан был
порван на плече, а лицо превратилось в суровую, неподвиж-
ную маску. Он медленно повернул голову к Арману, который
сидел на камне рядом, безуспешно пытаясь соскрести засох-
шую глину с серой футболки.

— Значит, твои чудные свитки не врали, книжник, —
негромко произнес вождь, всматриваясь в темноту ущелья.
— Ты действительно знал про эти летающие бревна. Видел
каждый полет камня еще до того, как греческие мастера вы-
тесали его из скалы.

Арман тяжело привалился спиной к теплому крупу устав-
шего коня. Страх отступал, оставляя после себя лишь звеня-
щую, опустошающую пустоту во всем теле и сильную тош-
ноту.

— В моем мире тебя знают все, Спитамен. О твоих битвах
спорят на лекциях в университетах, о тебе пишут толстые
бумажные тома. Я просто... я всё это заучивал перед экзаме-
ном. Ты для нас — великая легенда, понимаешь? А Искан-
дер — лишь грозная тень из далекого прошлого.

— Он тяжело болен, — подала голос Айбике. Она сиде-
ла у огня, туго стягивая зубами узел окровавленной повязки
на раненом плече. Серебряные бляшки в её косичках туск-
ло поблескивали. — Я видела его лицо совсем близко. Оно
серое, как зола, а руки дрожат на поводьях. Он что, скоро



 
 
 

сдохнет в наших горах?
— Не сегодня, — Арман со вздохом покачал головой. —

Он выживет. Построит на этих разрушенных камнях свою
Александрию Крайнюю, назовет её «Эсхата». Но дальше на
север, вглубь вольных земель, он со своей фалангой больше
не пойдет. Вы — единственный народ, который заставил его
сломать свои планы и остановиться. Здесь, на этой бурной
реке, его Ойкумена закончилась.

Спитамен вдруг коротко, хрипло рассмеялся. В этом зву-
ке не было веселья — лишь горькое, глубокое осознание сво-
ей силы. — Значит, я всё-таки сделал это? Заставил этого
самозваного бога повернуть свои плоты назад?

— Ты проиграл сегодняшний бой у реки, Спитамен, —
тихо, но твердо ответил восемнадцатилетний историк, глядя
вождю прямо в глаза. — Но ты выиграл эту землю. Ты со-
хранил её свободу.

Спитамен медленно поднялся, подошел к Арману и с тя-
желым уважением положил свою широкую ладонь ему на
плечо.

— Завтра на рассвете мы снимаем лагерь и уходим далеко
на запад, к берегам Великого моря (Аральского моря). Там,
среди бескрайних камышей, скрытых проток и соленых пес-
ков, мы соберем новую, неодолимую силу. Ты пойдешь вме-
сте с нами, Арман из Шымкента. Раз уж ты так хорошо зна-
ешь каждый шаг Искандера, ты поможешь мне переписать
это будущее заново. И если его генералы захотят продолжить



 
 
 

эту игру — мы встретим их там.
Арман поднял голову и посмотрел на высыпавшие над

черными хребтами предгорий холодные, алмазные звезды.
Они были точно такими же, какими он видел их в 2026 го-
ду над родным домом. Но теперь парень отчетливо понимал:
настоящая история — это вовсе не сухие строчки из учеб-
ников. Это то, что пахнет горькой полынью, горячей кровью
и настоящей, дикой свободой.



 
 
 

 
Глава 6. Море Камышей

и Призрак Будущего
 

Путь от Яксарта к «Великому морю» — тому, что в бу-
дущем Арман назовет Аральским, — занял больше недели.
Это не был комфортный вагон поезда с кондиционером. Это
была пытка пылью, зноем и бесконечным покачиванием в
седле.

Степь менялась. Вместо глинистых такыров пошли пес-
чаные барханы Кызылкумов, поросшие жестким саксаулом.
Арман чувствовал себя живым ископаемым. Его кеды окон-
чательно развалились, и Айбике, ворча что-то о «неженках
из будущего», швырнула ему пару мягких кожаных сапог с
загнутыми носками.

— Надевай, «Нирвана», — бросила она. — Твои синие
тряпки рассыпались, как надежды Искандера на быструю по-
беду.

Арман переоделся. Теперь на нем был простой холщовый
кафтан, перехваченный широким поясом, и те самые сапоги.
Только футболка с Кобейном, которую он наотрез отказал-
ся снимать, выглядывала из-под кафтана, как странный ма-
гический оберег. С его высоким ростом, русыми волосами и
теперь уже обветренным, загорелым лицом он стал пугающе
похож на местного — если бы не эти неестественно большие,



 
 
 

все еще удивленные глаза.
На девятый день воздух изменился. В нем появилась вла-

га. Из-за горизонта поднялась стена высокого, в два челове-
ческих роста, камыша.

— Смотри, толмач. — Спитамен придержал коня, поджи-
дая Армана. — Океан, который не имеет конца. Мои предки
называли его Ворукаша, а мы зовем просто — Море.

Арман замер. Перед ним расстилался Арал античной
эпохи. Это было не то печальное, высохшее кладбище ко-
раблей, которое он ожидал увидеть в 2026-м. Это была бес-
крайняя синяя гладь. Большие стаи розовых фламинго взмы-
вали в небо, а в камышах рычали туранские тигры — хозя-
ева этих мест.

— Боже мой... — прошептал Арман. — Оно живое. Оно
огромное.

Спитамен пристально посмотрел на него. За неделю пути
он привык к странным рассказам пленника, но всё еще про-
щупывал грань между его безумием и истиной.

— А каким оно должно быть? — спросил вождь. — Море
— это жизнь. Здесь Искандер нас не достанет. Его тяжелая
пехота увязнет в этих болотах, а его кони сдохнут от гнилой
воды. Ты говорил, что в твоем времени люди убили даже во-
ду. Что море исчезло. Это правда, Арман из Шымкента?

Арман кивнул, не в силах оторвать глаз от горизонта.
— Правда. Мы превратили его в пустыню.
Спитамен помрачнел. Для него, человека, чья жизнь зави-



 
 
 

села от каждого колодца, это звучало страшнее любого про-
клятия. Он не понимал технологии, но он понимал силу,
способную осушить море. Это заставляло его верить Арману
больше, чем любая магия.

Лагерь разбили в дельте реки. Здесь их ждал Оксиарт —
лидер согдийцев и отец Роксаны.

Арман увидел её почти сразу. Роксана (Рухшона) не была
похожа на покорную красавицу. Она была статной, с пронзи-
тельным взглядом темных глаз. Она обсуждала с отцом по-
ставки зерна.

— Кто этот чужак? — спросила она, когда Спитамен под-
вел Армана. — У него лицо эллина, одежда нашего народа,
а на груди — лик мертвеца.

Она указала на принт с Куртом Кобейном.
— Это мой тотем, — ответил Арман. — Его звали Курт.

Он пел о боли и свободе.
Спитамен хмыкнул, но в глазах его не было веселья.
— Рухшона, этот парень утверждает, что он из времен,

которые наступят через тысячи лет. Он говорит, что видел в
своих книгах, как Искандер строит города за двадцать дней.
И он говорит... — Спитамен сделал паузу, — что ты станешь
его женой.

Роксана медленно поднялась. Арман почувствовал запах
горьких трав и степного ветра.

— Женой? — Она горько усмехнулась. — Искандер уби-
вает моих братьев. Как я могу лечь с ним в одну постель?



 
 
 

— Это будет твой выбор, Роксана, — тихо сказал Арман.
— Выбор ради спасения народа. Ты покоришь того, кто по-
корил мир.

Айбике, стоявшая рядом, сжала рукоять ножа.
— Я бы лучше перерезала ему горло. Но у царевен, види-

мо, своя война.
Ночью Арман сидел на берегу, слушая шум прибоя. К

нему подсел Спитамен. Он больше не улыбался.
— Ты много болтал в бреду, когда мы шли через пески, —

Спитамен крутил в руках акинак. — Про железных птиц в
небе, про огни, которые горят без костров. Я думал, ты безу-
мен. Но сегодня я видел страх в твоих глазах, когда ты смот-
рел на море. Ты смотрел на него как, на покойника.

Он замолчал, вглядываясь в темноту.
— Скажи мне самое страшное. В твоих книгах... чем за-

кончится мой путь?
Арман сглотнул. Настал момент, которого он боялся боль-

ше всего.
— Тебя предадут, Спитамен.
Рука вождя замерла на рукояти меча. Воздух вокруг слов-

но заледенел.
— Кто? — коротко бросил он.
— Твои союзники. Массагеты. Они испугаются Искандера

и решат, что твоя голова — хорошая цена за их покой. Твоя
жена... она тоже будет там.

Спитамен долго молчал. Лишь волны мерно бились о бе-



 
 
 

рег.
— Мою голову, значит... — Он вдруг улыбнулся, и эта

улыбка была страшнее любого гнева. — Что ж… Это хоро-
ший конец для того, кто всю жизнь заставлял царей дрожать.
Но знаешь что, Арман из Шымкента? Теперь, когда я знаю
финал, я изменю сценарий. Твои книги написаны теми, кто
победил. Но здесь и сейчас... здесь пишу я.

Он встал и посмотрел в сторону горизонта, где за сотни
миль от этого места достраивалась Александрия Эсхата.

— Завтра мы начнем рейд на Мараканду. Мы выманим
его генералов из крепостей. Ты поедешь со мной. Ты будешь
моим «советником из будущего». Мы покажем Искандеру,
что такое настоящий хаос.

Арман посмотрел на свои руки. Они были в мозолях от
поводьев. Он вспомнил своего деда в Аральске, который все-
гда говорил: «История — это не то, что было. Это то, что ты
делаешь прямо сейчас».

— Хорошо, Спитамен, — сказал Арман. — Но у меня есть
одно условие.

— Условие? У пленника? — Спитамен поднял бровь.
— Мы должны спасти Роксану от того, что случится после

смерти Александра. Иначе вся эта история не имеет смысла.
Спитамен хлопнул его по плечу так, что Арман чуть не

упал в воду.
— Договорились, толмач! Спасем девчонку, сожжем пару

греческих лагерей и, может быть, заставим твоего Курта Ко-



 
 
 

бейна гордиться нами!



 
 
 

 
Глава 7. Тени Мараканды

 
Путь от Моря Камышей обратно к Мараканде (Самаркан-

ду) был быстрым и жёстким. Спитамен больше не напоминал
весёлого безумца. Он разделил свою армию на десятки мел-
ких мобильных отрядов. Основной костяк составляла тяже-
ловооружённая согдийская конница — аристократия, защи-
щавшая свои земли. Но самую опасную работу выполняли
конные лучники массагетов под началом Айбике — те самые
неуловимые «призраки степи».

Арман ехал в отряде самого Спитамена. Студент, чья со-
временная футболка превратилась в пыльную ветошь, ловил
на себе косые взгляды воинов. Они всё ещё не понимали,
кто он — пророк или сумасшедший эллин, которого вождь
зачем-то держит при себе.

— Скажи мне, советник, — Спитамен придержал коня,
подпуская Армана поближе. — В этой твоей книге с гладкой
бумагой сказано, как Искандер держит города? Он действи-
тельно оставляет в них гарнизоны? Пару тысяч греков — и
всё?

Арман кивнул. Жажда и усталость от бесконечной скач-
ки притупили его страх, уступив место профессиональному
азарту историка.

— Да. Но это не просто солдаты. Это ветераны, которым
обещана земля. Они строят цитадель внутри города. Мара-



 
 
 

канда обнесена мощной стеной — в моих книгах пишут, что
её окружность около тринадцати километров. Греки сидят в
крепости, а согдийцы — снаружи, в предместьях.
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