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Аннотация
Он — гениальный кибер-аналитик, который не верит в магию.

Она — последняя Хранительница Леса, которая не доверяет
никому. Между ними — сиреневый туман, который стал мостом
между двумя мирами.

Циан Рейнский привык просчитывать всё. Его мир — это
серверные, алгоритмы и безжалостная логика. Но однажды
сиреневый туман проникает в его реальность, забирает его в
глухую Мещеру и сталкивает с Летицией — дикой, колючей
хранительницей древнего Леса.

Лес умирает. Древняя рана — Разрыв — разъедает его корни,
грозя уничтожить и этот мир, и мир людей. Единственный, кто
может остановить катастрофу — Циан. Он видит магию как
живой код, который можно прочитать, переписать, исправить.

Но чтобы спасти Лес, Циан должен научиться чувствовать.
Доверять. Любить. А Летиции — впустить его в своё сердце,
несмотря на страх и боль.



 
 
 

Они — два мира, которые должны стать одним. Или сгинуть в
сиреневом тумане навсегда.
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Ксения Степанова
Сквозь Сереневый туман.
Книга 1. Нулевое Сечение

 
ПРОЛОГ

 
Москва умирала в восемь вечера. Я смотрел на неё с

тридцать седьмого этажа и думал: если бы я писал код для
этого города, я бы давно вынес его в отдельный поток и от-
правил на перезагрузку. Слишком много ошибок. Слишком
много шума.

За окнами башни «Федерация» горели огни — реклама,
фары, окна. Миллиарды светодиодов, которые создавали ил-
люзию жизни. Я предпочитал серверную. Там хотя бы лам-
почки мигали по расписанию.

— Рейнский, ты опять не сдал отчёт по «Гексу»! — голос
начальника пробивался даже сквозь шум вентиляции. — Ты
там что, спишь?

Я не спал. Я смотрел на экраны. На них текли потоки
данных — обычные, скучные, предсказуемые. Терабайты ин-
формации, которые я мог прочитать как открытую книгу.
Никаких тайн. Никаких сюрпризов.

Кроме одного.



 
 
 

ВНИМАНИЕ: НЕСАНКЦИОНИРОВАННАЯ АНО-
МАЛИЯ В КОНТУРЕ «ГЕКС-7».

Я поправил очки — единственное, что связывало меня с
реальностью, — и ткнул пальцем в голограмму. Данные в
секторе «Гекс-7» вели себя странно. Они не ломались, не
шифровались, не вирусились. Они… пели.

Нет, это была не музыка. Это была структура, похожая на
ритм — как будто кто-то дышал внутри моего алгоритма.
Я углубился в анализ, отключив внешние раздражители. В
ушах зашумела тишина. Я копался в глубинах кода, пока моё
сознание не начало сливаться с потоком.

Вот узлы. Вот связи. Вот протоколы.
А потом я почувствовал это.
Сначала — холод. Не сквозняк, нет. Холод, который под-

нимался от пола, как будто я стоял на люке, за которым —
бездна. Я оглянулся. Вентиляция работала штатно. Монито-
ры — все зелёные. Но из-под двери, ведущей в технический
тамбур, пробивалась тонкая полоска… сиреневого света.

Он не был ни дымом, ни газом. Он был промежуточным
состоянием — мерцающим, текучим, как вода, которая ре-
шила, что ей надоело быть жидкой. Он полз по полу медлен-
ными ленивыми клубами, оставляя за собой странный след:
там, где он касался плитки, бетон начинал покрываться узо-
рами. Гербами. Древними знаками, которые я никогда не ви-
дел, но почему-то узнавал.

— Что за черт… — выдохнул я.



 
 
 

Голос пришёл не из динамиков. Он пришёл из тумана.
«Ты видишь нити, аналитик. Но ты не видишь ткани».
Голос звучал одновременно из прошлого и из будущего.

Он переливался, как эхо в колодце, и от него сводило зубы. Я
нажал кнопку аварийного отключения. Кнопка провалилась
в панель, как будто её там никогда и не было.

— Охрана! — крикнул я, понимая, что это бесполезно. —
Вызов группы «Аякс»! Уровень «Красный»!

Тишина. Только туман продолжал прибывать. Он уже оку-
тал столы, поднялся до колен, и теперь я видел, что он не
просто газ — он живой. Он пульсировал в такт тому самому
ритму, который я только что слышал в коде.

Я отступил к окну. За бронированным стеклом прости-
рался город. Там, внизу, среди пробок и вечерней суеты, то-
же горел сиреневый свет. Туман просачивался сквозь стены
домов, струился по эскалаторам метро, окутывал памятни-
ки.

Москва тонула в сирени.
«Не пытайся понять это через логику, Циан», — голос

стал мягче, почти человеческим. — «Твой мир — лишь слой.
Слой поверх Великого Леса. И туман — это мост. Он зовёт
тех, кто умеет читать строки между цифр» .

Я чувствовал, как холодок пробегает по моим рукам, но не
от температуры — от осознания. Мой анализатор, встроен-
ный в очки, начал выдавать ошибки: «Объект не классифи-
цируется», «Феномен не идентифицирован», «Рекомендует-



 
 
 

ся эвакуация».
Я и сам это знал. Но ноги не слушались.
Туман коснулся моих ботинок. Я хотел отшатнуться, но

он уже пополз вверх — по джинсам, по водолазке, по шее. И
вместе с ним в мою голову ворвались образы.

Лес. Бесконечный, тёмный, но не страшный. Лес, в кото-
ром деревья были сделаны из стекла и света. Тропа, вымо-
щенная мхом и забытыми монетами. И фигура в белом пла-
ще, стоящая на вершине холма, смотрящая прямо на меня.

У неё были серо-зелёные глаза, и они горели золотом.



 
 
 

«Ты — ключ», — прошептал голос в последний раз, уже
прямо в голове. — «Твой разум, заточенный под логику,
единственный способ взломать стену. Спаси нас. Или сгинь
вместе со своим миром. Выбор за тобой. Но туман уже
внутри тебя».

Я рухнул на колени. Мои пальцы вцепились в край стола,



 
 
 

который вдруг стал шершавым, как кора старого дуба. Пла-
стик исчез. Металл исчез. Всё вокруг исчезло — серверная,
огни Москвы, запах озона.

Я поднял голову.
Вокруг, насколько хватало глаз, простирался бесконеч-

ный сиреневый туман. И в его глубине, едва различимые, го-
рели два глаза. Не глаза человека. Глаза волка. Или древнего
бога.

Я хотел что-то сказать — что-то умное, аналитическое,
как всегда. Но вместо этого я прошептал:

— Кто ты?
И услышал в ответ шёпот тысячи листьев:
«Я — Лес. А ты — мой последний расчёт».
Серверная опустела. Через час охрана нашла на полу раз-

битые очки, остывшую кружку чая и странный рисунок на
бетонном полу — герб, похожий на переплетённые ветви.
Никто не знал, что это значит.

Но в Мещёрском лесу, в сторожке у лесника, девушка с
пепельными волосами внезапно подняла голову и посмотре-
ла в сторону Москвы.

— Ну вот, — сказала она пустому дому. — Пришёл. А я
и не ждала.

Она усмехнулась — невесело, по-волчьи — и вышла в
ночь.

Туман над Мещерой заклубился чуть плотнее. И в нём,
совсем тихо, зазвучало что-то похожее на песню.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. «Утро в

урочище Бармино»
 

Я проснулась от того, что лес дышал иначе.
Обычно он дышал ровно — как старый пёс, который свер-

нулся калачиком у печки. Шум ветра в кронах, шелест осин,
далёкий крик птицы — всё это был его пульс, его привычный
ритм. Я могла лежать с закрытыми глазами и знать, который
час, по тому, как шумит вода в ручье за сторожкой.

Но сегодня лес задыхался.
Я открыла глаза. В щель между ставнями пробивался не

рассветный, а какой-то странный, сиреневый свет. Он не был
ни солнечным, ни лунным — он был чужим. Как будто кто-
то пролил чернила на небо, и они расплывались, затягивая
горизонт.

— Ну вот, — сказала я пустой комнате. — Пришёл. А я
и не ждала.

Я усмехнулась — невесело, по-волчьи — и встала с ле-
жанки. Пол под ногами был ледяным — я никогда не топила
печь по утрам, не любила тепло, оно расслабляло. Набросила
льняную рубаху, натянула сапоги — и вышла на крыльцо.

Туман стоял стеной. Он не был просто белым или серым
— он был сиреневым, густым, почти осязаемым, и пах он не
сыростью, а чем-то металлическим и сладким одновремен-



 
 
 

но, как старый трансформатор, политый мёдом.
Я спустилась с крыльца, босая (сапоги я скинула сразу,

как только ступила на траву — земля должна чувствовать
ноги, иначе ты не услышишь, о чём она говорит). Сделала
несколько шагов в туман. Он расступался передо мной, но
нехотя, как пьяный мужик, которому мешают спать.

— Ты думала, я не замечу? — спросила я, обращаясь к
туману, к лесу, к тому, кто стоял за ним. — Думала, я не
услышу, как ты ломаешь мои сны?

Ответа не было. Но я знала — он здесь. Где-то там, за этой
сиреневой завесой, стоял чужой. Я чувствовала его сознание
— оно было колючим, быстрым, как искра, и таким же хо-
лодным. Он не был похож на тех, кто иногда забредал в лес
— грибников, туристов, искателей приключений. Он был…
стеклянным. Прозрачным. И от этого становилось страшно.

Я вернулась в сторожку. Взяла с полки старую кружку с
отбитым краем — её сделала моя бабка, когда я была малень-
кой, — налила воды из ведра, выпила залпом. Вода пахла
мятой и тиной. Это был мой единственный ритуал — утрен-
ний глоток, который напоминал мне, что я ещё человек.

А потом я вышла к Стеклянному Дубу.
Он стоял в центре поляны, в двух километрах от сторож-

ки. Местные называли его «Проклятым» и обходили сторо-
ной. И правильно делали — потому что он не был просто де-
ревом. Он был сердцем Леса. И сегодня его корни светились
изнутри тем же сиреневым светом, что и туман.



 
 
 

— Скажи мне, — прошептала я, кладя ладонь на кору. —
Кто он? Друг? Враг? Или просто ещё один, кто хочет меня
использовать?

Дуб молчал. Но я почувствовала, как по моим пальцам
пробежал разряд — тёплый, почти нежный. Это было пре-
дупреждение. Или приглашение.

— Ты с ума сошёл, — сказала я дереву. — Я не собираюсь
его искать. Пусть сам придёт. Если выживет.

Я отошла от дуба, села на мох и стала ждать.
Туман клубился вокруг поляны. Где-то в его глубине слы-

шались шаги — неуверенные, тяжёлые, как у человека, кото-
рый привык ходить по асфальту и впервые ступил на мягкую
землю. Он приближался. Я сжимала в руке маленький нож
— не для боя, я не умела им драться, — а для того, чтобы
было за что держаться.

И когда он вышел из тумана — растрёпанный, в чёрном
пальто, с разбитыми очками на пол-лица, — я не удивилась.
Я только усмехнулась:

— А ты не спешил, стеклянный человек.
Он уставился на меня. В его глазах — серых, безжизнен-

ных — промелькнуло что-то похожее на страх. Или удивле-
ние. Или то и другое вместе.

— Где я? — спросил он хрипло. — Что это за место?
Я встала, отряхнула юбку и шагнула к нему. Он сделал шаг

назад — и споткнулся о корень. Я остановилась в полуметре,
заглянула ему в глаза.



 
 
 

— Ты в Мещере, — сказала я. — В настоящей Мещере, а
не той, которую показывают по телевизору. И ты мне должен
объяснить одну вещь.

— Какую? — он попытался придать голосу твёрдость, но
у него не вышло. Слишком он был растерян.

Я улыбнулась — холодно, почти зло:
— Как ты посмел разбудить Лес? И почему он зовёт имен-

но тебя?
Он открыл рот, чтобы что-то сказать, но вместо этого про-

сто рухнул на колени. Я не двинулась с места, пока он не
потерял сознание. Потом подошла, присела рядом, дотрону-
лась до его виска. Кожа была горячей. Пульс — быстрым,
сбивчивым.

— Бабка говорила, что дуракам везёт, — пробормотала я,
— но чтобы настолько…

Я подняла его — он оказался лёгким, как пустая коробка
— и потащила в сторожку. За нами по пятам полз сирене-
вый туман. Лес вздыхал. И где-то в глубине, совсем далеко,
запела птица, которой не должно было быть в этих краях.

Начиналось что-то, что я не могла просчитать. И это
пугало меня больше всего.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. «Стеклянный человек»

 
Сознание возвращалось к Циану толчками, как прерыви-

стый сигнал в зоне плохого приема. Первое, что он понял —
голова раскалывалась. Второе — он лежал на чем-то жест-
ком, пахнущем сушеной мятой и старым деревом. Третье —
рядом кто-то был. Он чувствовал этот взгляд — присталь-
ный, изучающий, как сканер, который просвечивает тебя на-
сквозь.

Он открыл глаза.
Потолок был низким, деревянным, с темными балками, на

которых висели пучки сухих трав. Свет пробивался сквозь
щели в ставнях, но он был странным — не желтым, не белым,
а каким-то сиреневато-серым, как будто за окном не утро, а
вечные сумерки.

Циан попытался сесть — и чуть не упал. Мир качнулся,
как после долгой смены без сна и трех чашек кофе. Рука
скользнула по лежанке, и он понял, что она застелена старой
домотканой тканью, грубой, с вышитыми красными узора-
ми. Символы были незнакомыми. Но странное дело: глядя на
них, он почти понимал их значение. Солнце? Защита? Лес?

— Очнулся, значит.
Голос был женским, низким, с хрипотцой, и в нем звенела

сталь. Циан повернул голову — и увидел ее.
Она сидела в углу, на табуретке, поджав под себя ноги. На



 
 
 

ней была льняная рубаха навыпуск, на поясе — маленький
нож в кожаных ножнах. Волосы — пепельно-русые, почти
седые, но у корней с рыжими прожилками, — были собраны
в беспорядочный узел, из которого торчали сухие листья и
какая-то веточка. Она держала в руках глиняную кружку с
отбитым краем и пила из нее маленькими глотками, не сводя
с него глаз.

Эти глаза были странными. Серо-зеленые, с золотым
ободком вокруг зрачка. И в них, когда она моргала, вспыхи-
вало что-то… нечеловеческое.

— Где я? — хрипло спросил Циан. Горло саднило, как
будто он надышался дымом.

Она усмехнулась. Коротко, без тепла.
— Ты в урочище Бармино. В Мещере. В моем доме. Во-

прос «почему» оставь при себе — я и так знаю не больше
тебя.

Циан попытался встать — и снова едва удержал равнове-
сие. Рука нашарила на поясе карман — пусто. Внутри что-
то оборвалось.

— Где мои очки? — спросил он, пытаясь не паниковать.
— Там, на дужке, чип — он для меня как…

— Как глаза? — перебила она. — Я знаю, для чего они те-
бе. Я видела, когда ты упал. Они разбились. Половина линзы
вообще осыпалась. Я убрала их на полку, но они теперь —
просто стекло. Твоя магия ушла, Рейнский.

Он вздрогнул. Она знала его имя. Он точно не называл



 
 
 

его — он вообще не успел ничего сказать, прежде чем от-
ключился.

— Откуда ты… — начал он, но она перебила снова.
— Откуда я знаю твое имя? Ты говорил во сне. Точнее,

кричал. Сначала «Гекс-7», потом — «прости меня». Затем
— «Рейнский, фамилия — Рейнский». У тебя там какие-то
проблемы с идентификацией личности?

Циан почувствовал, как кровь приливает к лицу. Ему ста-
ло неловко, как школьнику, которого застукали за чтением
дневника. Он отвел взгляд.

— Это неважно. Скажи, как выбраться отсюда. Мне нуж-
но в Москву. Вызвать помощь. У меня на работе…

— Позвонить не получится, — сказала она спокойно, от-
хлебнула из кружки. — Ты вообще слышал, что я сказала?
Мещера. Глухое урочище. Связи нет. Дорог нет. Машин нет.
Только лес и туман.

— Я пойду пешком.
— Смелый, — она улыбнулась, но улыбка была скорее

волчьей, чем человечьей. — Костлявый смелый. Только ты
не знаешь, куда идти. Ты не слышишь лес, Рейнский. Ты для
него — чужой. И туман тебя не выпустит. Он тебя привел,
он тебя и держит. Не веришь — попробуй.

Он встал. Качнулся. Сделал шаг к двери. Она не остано-
вила его, только смотрела, отпивая чай.

— Удачи, — бросила она вслед. — Я буду здесь. Если вы-
живешь — приходи. Если нет… ну, лес примет твои кости.



 
 
 

Ему все равно.
Циан вышел на крыльцо и зажмурился. Не от света — от

того, что вокруг было слишком много этого.
Туман стоял стеной. Сиреневый, густой, почти осязае-

мый, он окутывал все: землю, деревья, небо. Никаких очер-
таний. Никаких ориентиров. Только забор из тумана, кото-
рый тянулся вверх, выше самой высокой сосны, и шевелился
— как живой. Он, казалось, дрожал, когда Циан делал шаг
вперед.

— Черт, — выдохнул он, сделал шаг вниз с крыльца, сту-
пил на мокрую траву. Ноги тут же промокли — сапог не бы-
ло, он был босиком. Он не заметил этого раньше. — Где мои
ботинки?

Ответа не было. Он обернулся — сторожка стояла на ме-
сте, маленькая, рубленая, с синими наличниками. Из трубы
валил дым. Значит, она не врала — она жила здесь, и, види-
мо, не собиралась уходить.

Он пошел прямо. Наугад, полагаясь на чувство направле-
ния, которое никогда его не подводило. Шаг — туман рас-
ступался, но нехотя, как пьяный мужик, которому мешают
спать. Еще шаг — и он ушел вглубь, оставляя сторожку за
спиной. Трава сменилась мхом, мох — опавшей хвоей, хвоя
— грязью.

Он прошел минут пятнадцать. Двадцать. Двадцать пять.
И уперся в стену.
Это было невозможно. Он шел прямо, по прямой, но ту-



 
 
 

ман перед ним вдруг стал плотным, как бетон. Он попробо-
вал пройти сквозь — воздух казался вязким, он не пускал
его, отбрасывал назад, мягко, но настойчиво. Циан попытал-
ся обойти — стена тумана тянулась бесконечно, вверх и в
стороны. Он шел вдоль нее — десять минут, еще десять, —
и ничего не менялось.

Он сел на пень — откуда здесь взялся пень? — и уставился
на свои руки.

Странно, но даже без очков-анализаторов он замечал де-
тали. Кончики пальцев чуть дрожали — от холода или от
шока. На правой руке, на внутренней стороне запястья, он
разглядел тонкую сеть старых шрамов — тех самых, от ожо-
гов, которые он получил в детстве, когда пытался взломать
старый сервер на чердаке интерната. Сейчас, при этом стран-
ном свете, шрамы казались не просто бледными — они сла-
бо светились, как если бы под кожей тлел уголь.

— Галлюцинация, — сказал он себе вслух. Голос дрогнул.
— Это просто сбой. Недостаток сна. Я уснул в серверной,
мне это снится.

— Снится? — раздалось у него за спиной.
Циан подскочил. Она стояла в двух метрах, босиком, как

и он, с той же кружкой в руках, но теперь кружка была пуста.
Она смотрела на него с любопытством, смешанным с раздра-
жением.

— Ты думаешь, я — галлюцинация? Серьезно, Рейнский?
У тебя очень богатое воображение, если ты можешь приду-



 
 
 

мать меня, этот туман и старый дуб.
— Кто ты вообще такая? — выкрикнул он. — Где я? Что

это за место?
Она подошла ближе, села рядом на корточки. Вблизи он

увидел, что у нее под глазами — темные круги, как у чело-
века, который давно не спит, и на правой скуле — маленький
шрам, похожий на след от ветки или когтя.

— Меня зовут Летиция, — сказала она. — Я — Храни-
тельница этого леса. Ты наступил на чужую землю, Рейн-
ский. На землю, где законы твои не работают. И если ты не
перестанешь искать выход, ты просто умрешь. Заблудишься.
Замерзнешь. Или Лес тебя примет раньше.

— Какой еще Лес? — он почти смеялся — от отчаяния.
— Ты говоришь, как сумасшедшая.

— Как скажешь, — она пожала плечами, встала. — Хо-
чешь проверить — давай. Я покажу тебе, что такое настоя-
щий Лес.

Она протянула ему руку. Он смотрел на нее — на эту руку,
испещренную мелкими царапинами, на ее глаза, в которых
горело золото, и понимал: у него нет выбора.

Он взял ее руку. Она была теплой. Слишком теплой для
человека, который живет в ледяной сторожке без печи.

— Идем, стеклянный, — сказала она и потянула его за
собой.

Она шла быстро, уверенно, и лес расступался перед ней,
как занавес в театре. Туман сгущался у них за спиной, но пе-



 
 
 

ред ними — редел, открывая узкую тропу, устеленную мхом.
Циан старался запоминать ориентиры: поваленный ствол,
гнилой пень, черный камень, похожий на упавшую звезду.
Но через пять минут он понял, что запомнить невозможно.
Деревья были одинаковыми, тропы расходились и снова схо-
дились, и все вокруг было покрыто тем же сиреневым све-
том.

— Ты видишь то, что не видят другие, да? — спросила
она, не оборачиваясь. — Я чувствую, как ты просчитываешь
шаги. Мысленно считаешь. Куда мы идем, сколько шагов, ка-
кой угол поворота.

— Это привычка, — буркнул он.
— Не привычка. Это — твоя природа, — она останови-

лась, обернулась, и он снова увидел золото в ее зрачках. —
Ты — тот, кто видит нити. Только не те, что надо. Ты видишь
связи вещей — но не чувствуешь их. Ты — как человек, ко-
торый держит в руках карту, но никогда не ходил по тем до-
рогам.

Он не ответил. Потому что в глубине души он знал: она
права.

Они вышли на поляну. Посередине стоял Дуб. Не такой,
как все. Огромный, раскидистый, его кора светилась изнут-
ри — не ярко, а приглушенно, как свеча сквозь тонкую бу-
магу. Корни уходили глубоко в землю, и они тоже светились,
переплетаясь под ногами, как вены.

Циан замер.



 
 
 

— Что это? — прошептал он.
— Это — Стеклянный Дуб. Сердце Леса. Он — связь

между мирами. Он… — она запнулась, и впервые в ее голо-
се он услышал не злость, а усталость. — Он ждал тебя. Все
эти годы — ждал.

Она подошла к Дубу, положила ладонь на кору, и ствол
засветился ярче. Летиция закрыла глаза, и по ее лицу про-
бежала тень — то ли боли, то ли облегчения.

— Он говорит, что ты — ключ, — сказала она, не откры-
вая глаз. — Что ты должен прочитать код, который записан в
его корнях. Если ты не сделаешь этого — Разрыв разрастет-
ся, и Лес умрет. А вместе с ним — и твой мир.

Циан хотел сказать, что это бред. Что это все не может
быть реальным. Что он просто переутомился. Но он подошел
ближе — и его пальцы сами потянулись к коре.

Когда он коснулся ее — мир взорвался огнем и светом.
Он увидел Лес. Не тот, который был сейчас — а Лес, ко-

торый жил тысячи лет назад. Огромный, могущественный,
с деревьями выше облаков. Потом — людей в белых одеж-
дах, которые пели на языке, которого он не знал, но понимал
каждое слово. Потом — войну, огонь, и Код, который был
вплетен в само мироздание.

А потом — Разрыв. Черный, пульсирующий, как откры-
тая рана, которая годами не заживала.

Он отшатнулся, упал на колени, хватая ртом воздух. Го-
лова кружилась, в ушах звенело. Летиция стояла над ним, и



 
 
 

в ее глазах — впервые — была тревога.
— Ты видел? — спросила она. — Ты понял?
— Что это было? — выдохнул он.
— Это — история Леса. И твой выбор. Ты можешь уйти,

Рейнский. Туман отпустит тебя, если ты скажешь «нет». Ты
вернешься в свой мир, к своим алгоритмам, к своим серве-
рам.

— А если я скажу «да»?
Она посмотрела на него долго. Потом протянула руку и

помогла встать.
— Если скажешь «да» — ты станешь частью этого Леса.

И тебе придется научиться чувствовать то, что ты привык
вычислять. Это больно, Рейнский. Очень больно.

Он стоял на коленях, смотрел на свои руки, на этот светя-
щийся Дуб, на нее — странную, колючую, но такую живую.
И впервые в жизни он не знал, что ответить.

— Дай мне время, — сказал он тихо. — Я должен поду-
мать.

Она усмехнулась, но в этот раз — мягче.
— Дам. Но учти: Лес не ждет. И туман — тоже.
Она повернулась и пошла обратно, к сторожке. Он под-

нялся с колен, отряхнул пальто — черное, дорогое, совер-
шенно не подходящее для этого мира — и пошел за ней.

Впервые за много лет Циан Рейнский не знал, какой алго-
ритм применить. Он просто шел. Туман шептал ему вслед.
И в этом шепоте он слышал что-то — как будто сама земля



 
 
 

звала его по имени.
Летиция сидела на крыльце, когда он вернулся. Она чи-

стила ножом палку, не глядя на него.
— Ну что, стеклянный? Решил?
— Я остаюсь, — сказал он. — Пока не пойму, что здесь

происходит.
Она подняла глаза, и в них снова вспыхнуло золото. Но

теперь — теплое, почти улыбающееся.
— Добро пожаловать в Мещеру, Рейнский. Держись бли-

же. И не трогай мой чай.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. «Исчезнувшая деревня»

 
Циану потребовалось три дня, чтобы понять: он действи-

тельно здесь. Не в галлюцинации, не в сбое системы, не в
цифровой симуляции. Он — в настоящем лесу, в настоящем
мире, где нет ни интернета, ни электричества, ни даже нор-
мальной розетки.

Он проверил всё. Несколько раз.
Первый день он пытался найти выход. Вышел из сторож-

ки, пошёл на восток — или туда, где, как он предполагал,
должен быть восток. Через час упёрся в стену тумана. По-
вернул на север — то же самое. На юг, на запад — везде была
бесконечная сиреневая стена, которая не пускала его дальше
определённой точки. Он потратил шесть часов, прошёл, по
его подсчётам, около двенадцати километров, но каждый раз
возвращался к одному и тому же месту: старому пню с раз-
двоенной вершиной, на котором сидела ворона и смотрела
на него с явным презрением.

— Ты что, издеваешься? — спросил он у вороны. Ворона
каркнула и улетела. Это был единственный ответ.

Второй день он посвятил анализу. Сел на крыльцо, достал
из кармана блокнот — единственное, что осталось при нём,
кроме разбитых очков, — и начал записывать. Время, пого-
да, направление ветра, поведение тумана. Он заметил, что
туман сгущается к вечеру, становится плотнее и почти не



 
 
 

пропускает свет. Утром же он редел, и тогда можно было
разглядеть небо — серое, тяжёлое, но без облаков.

Он также заметил, что туман пахнет по-разному. Утром
— как мокрый мох и сосновая смола. Днём — как сухая тра-
ва и дикий мёд. Вечером — как железо и озон, почти как в
его серверной.

Это настораживало.
Но больше всего его настораживала Летиция.
Она не пыталась его контролировать. Не следила за ним.

Не задавала лишних вопросов. Она просто жила своей жиз-
нью: вставала на рассвете, выходила в лес, возвращалась че-
рез несколько часов с полной корзиной трав или грибов,
молча варила похлёбку, пила свой чай с отбитой кружки, чи-
нила крышу или плела какие-то корзины из ивовых прутьев.
Иногда она сидела на крыльце и смотрела в туман так долго,
что Циан начинал думать, что она уснула с открытыми гла-
зами.

— Ты что там высматриваешь? — спросил он на второй
день, когда она уже час сидела неподвижно.

— Слушаю, — ответила она, не оборачиваясь.
— Что?
— Лес. Он говорит.
Циан хотел сказать что-то язвительное, но сдержался. Он

уже понял: с ней бесполезно спорить. Она живёт в своей си-
стеме координат, и его логика там не работает.

Но на третий день он сдался.



 
 
 

Она сидела на том же месте, пила свой чай, и в какой-то
момент сказала:

— Хочешь, покажу тебе карту?
Он удивился. Карта — это было что-то конкретное. Что-

то, что он мог проанализировать.
— Показывай.



 
 
 

Она встала, подошла к нему, села на корточки прямо на
землю и взяла палку. Удар — и она начала чертить на влаж-
ной земле. Странные линии, круги, переплетения. Она ри-
совала быстро, уверенно, как будто делала это тысячу раз.
Циан смотрел и не мог понять, что это. Не карта, не схема,
не чертёж — но в этом было что-то…

— Что это? — спросил он.
Она подняла на него глаза.
— Это — Лес. Не тот, который ты видишь. Тот, который

живёт под ним. Корни, тропы, связи между деревьями. Род-
ники, капища, места силы. Это — карта Междумирья.

Он нахмурился. Междумирье — слово из её лексикона,
которое он слышал впервые.

— Что такое Междумирье?
— Место, где наш мир соприкасается с вашим, — сказала

она, не вставая. — Ты думаешь, что Москва и Мещера — это
одно и то же пространство? Нет. Это — слои. Как страницы
в книге. Ваш мир — технологичный, железный, гулкий. Мой
— живой, дышащий, древний. Между ними — туман. Он —
граница. И он — мост.

— Туман — это мост? — он усмехнулся. — Тогда почему
я не могу пройти через него обратно?

— Потому что ты не знаешь, как им пользоваться, — спо-
койно ответила она. — Ты привык проходить через двери,
через рамки, через терминалы. А туман — это не дверь. Это
— состояние. Чтобы пройти через него, ты должен стать им.



 
 
 

Слиться. А твой разум — стеклянный, Рейнский. Ты не уме-
ешь сливаться.

Она посмотрела на свой рисунок, провела по нему рукой
— и он исчез, как будто его не было.

— Вот, — сказала она. — Я показала тебе карту. Но ты её
не увидел. Потому что ты смотрел на неё, а не чувствовал.

Он промолчал. Внутри закипало раздражение — такое
знакомое, тёплое, почти родное. Он знал это чувство: когда
кто-то говорит тебе, что ты делаешь что-то неправильно, а
ты знаешь, что делаешь всё правильно, потому что ты всегда
делаешь всё правильно.

Но здесь… здесь он не был уверен.
На четвёртый день он решил попытаться снова. Но не уй-

ти — а понять.
Он взял блокнот, вышел на крыльцо и сел рядом с Лети-

цией.
— Покажи мне ещё раз, — сказал он.
— Что?
— Карту. Твою карту.
Она удивлённо подняла бровь, но промолчала. Встала,

снова взяла палку, и снова начертила на земле те же линии.
Те же круги, те же переплетения. Циан смотрел вниматель-
но, щурился, запоминал. Через пять минут она закончила.

— Всё, — сказала она.
— Подожди, — он вытащил блокнот и начал перерисовы-

вать. Быстро, старательно, копируя каждую линию, каждый



 
 
 

круг. Когда он закончил, он посмотрел на свой рисунок, по-
том на её.

Они были одинаковыми.
Но в её рисунке было что-то, чего не было в его. Что-то

неуловимое. Как будто его линии были мёртвыми, а её —
дышали.

— Почему у тебя по-другому? — спросил он.
— Потому что ты копируешь форму, — ответила она. —

А я — содержание. Ты видишь линии, Рейнский. А я вижу,
что за ними.

— И что за ними?
Она подошла ближе, взяла его блокнот, посмотрела на его

рисунок. Потом взяла палку и провела по бумаге — прямо
через его линии. Он хотел возмутиться, но она сказала:

— Смотри.
И он увидел. Там, где она провела палкой, на бумаге

остался след — не чернильный, не карандашный, а какой-то
светящийся, как будто она оставила на странице кусочек ту-
мана. Линии на его рисунке ожили — они задвигались, пере-
плелись, изменили форму. Теперь это была не просто карта.
Это была живая структура, которая дышала, пульсировала,
росла.

Циан отшатнулся.
— Что… что это?
— Это — настоящая карта, — сказала она, улыбнувшись.

— Код Леса. Ты просил — я показала. Теперь попробуй про-



 
 
 

читать.
Он уставился на рисунок, пытаясь разобрать узор. Это бы-

ло похоже на язык — но не на тот, который он знал. Симво-
лы были странными, древними, и в то же время в них была
какая-то логика. Он не понимал её, но чувствовал: где-то в
глубине сознания она была заложена.

— Я не понимаю, — признался он.
— И не надо, — она пожала плечами. — Это не для по-

нимания. Это для чувства.
— Я не умею чувствовать, — буркнул он.
— Я знаю, — она усмехнулась. — Ты — стеклянный. Но

стекло тоже может треснуть. И через трещины проникает
свет.

Она оставила его с блокнотом и ушла в лес. Он сидел на
крыльце, смотрел на оживший рисунок и пытался понять,
что происходит.

Ничего не получалось.
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