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Аннотация
В меру ироничный и лёгкий путеводитель по сеттингу

"Холодного сговора". Написан на замену "Библии мира".
Рекомендуется к ознакомлению для понимания, как работает этот
мир.
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Холодный сговор:
Путеводитель по миру

 
Путеводитель по миру, в котором

всё под контролем (не у вас)
 

Издание для лёгкого чтения. Подходит для самолёта,
трамвая и тихой паники.

Прежде чем собирать чемодан
Сразу честное предупреждение: это не мир-приключение.

Это мир-приговор, просто очень хорошо упакованный. Ес-
ли вам здесь стало уютно, поздравляем — вы что-то поняли
неправильно.

Вместо предисловия: мир, который победил и не
стал лучше

Представьте, что Вторая мировая закончилась быстро.
Никаких руин Сталинграда, никакого Освенцима, никаких
Хиросимы и Дрездена. Две осени, две зимы, весна 1941-го
— и всё, можно расходиться по домам. Победители вышли
из войны не истощёнными, а бодрыми: сильными, сытыми и
абсолютно уверенными в своей правоте. Ни добрее, ни муд-
рее они от этого не стали. Скорее наоборот: когда победа да-
ётся легко, урок не засчитывается.



 
 
 

Теперь на дворе вторая половина пятидесятых. Или ше-
стидесятые. Или начало семидесятых (календарь здесь, как
и всё остальное, никуда не торопится). Холодной войны нет.
Есть кое-что принципиально иное: Холодный сговор. Две
сверхдержавы не испытывают друг к другу тёплых чувств,
зато прекрасно понимают цену нестабильности. Поэтому
они полюбовно поделили мир надвое и договорились сохра-
нять паритет.

Вам не будут угрожать новой мировой войной. Вам не
придётся прятаться в бомбоубежище. Вас просто аккуратно,
вежливо и совершенно без злобы поставят на место. И объ-
яснят, что это для вашего же блага.

Добро пожаловать !



 
 
 

 
1. Как мы сюда попали

 
Всё началось в Вашингтоне, и началось, как водится, с

юристов. В 1935 году Верховный суд США заблокировал в
полном объёме Новый курс Рузвельта. Вчерашний спаситель
нации в один миг стал политическим трупом. Страну ждал
конституционный кризис, раскол в лагере демократов, вто-
рая — ещё более глубокая — экономическая яма. В 1936-м
президентом стал радикальный изоляционист Роберт Тафт,
и Америка закрыла дверь. Не хлопнула, заметьте, а тихо за-
перла на ключ — как человек, который решил не открывать,
кто бы ни звонил.

Европа, разбирайтесь со своими проблемами сами.
ИЗ ГАЗЕТЫ «ПРАВДА», 12 ноября 1936 г . «Изоля-

ционизм новоизбранного президента Тафта есть не что
иное, как закономерное банкротство буржуазной демокра-
тии, неспособной решить ключевые противоречия капита-
лизма.»

Это решение определило весь ход истории. Британии и
Франции теперь предстояло встречать набирающую силу
Германию, не имея возможности опереться на заокеанское
плечо. У Москвы с союзниками тоже было негусто. Выбор,
прямо скажем, небогатый.

ЛЮБОПЫТНЫЙ ФАКТ.  Один-единственный вердикт
Верховного суда переписал карту мира. Юристам, которые



 
 
 

это читают, просьба не зазнаваться.
В Париже к власти пришёл Поль Рейно, и армия под на-

жимом Шарля де Голля начала быстро перестраиваться на
наступательную доктрину. В Лондоне Чемберлен ещё сидел
в кресле, но политике умиротворения уже не суждено бы-
ло осуществиться: за его спиной всё громче заявляли о себе
Иден и Черчилль.

Мюнхенского сговора не случилось. Аншлюс Австрии
был расценен как очень тревожный звонок, и в 1938-м
Британия, Франция и СССР подписали Антигитлеровский
пакт, во многом определивший послевоенное мироустрой-
ство. Секретный протокол разделил послевоенную Европу:
восток отошёл в сферу влияния Москвы, запад достался
франко-британской коалиции. Ничего личного, только ре-
альная политика. Лига Наций превратилась в удобную пе-
чать, которой скрепляли уже принятые решения. Печать, как
известно, вопросов не задаёт.

Но не думайте, что это была дружба — это был брак по
расчёту. Страх полного уничтожения — удивительный ди-
пломат. Он заставляет забыть об идеологии, подавить вза-
имное недоверие и начать лихорадочно латать дыры за счёт
преимуществ друг друга.

Обмен компетенциями не был гладким. Военные, чинов-
ники и промышленники сопротивлялись изо всех сил: про-
цветали саботаж, бюрократия, нежелание делиться секрета-
ми. Пришлось применять чрезвычайные меры — от нацио-



 
 
 

нализации заводов в Британии и Франции до показательных
процессов в СССР.

И всё-таки, под жесточайшим давлением сверху за пол-
тора года удалось завершить организационную интеграцию
первого эшелона. Полноценная технологическая интеграция
продолжалась всю войну.

Что из этого получилось:
* Наладили массовый выпуск совместимых по частотам

раций. Радисты проклинали «союзный стандарт», но к 1939
году радиосвязь работала на всех уровнях войсковой орга-
низации — даже во французской армии, к тихой досаде слу-
жащих полевой почты.

* Советские 76-мм пушки Ф-22 и 45-мм противотанковые
53-К пошли в арсеналы Парижа и Лондона.

* Франция получила гибридные самолёты: советские пла-
неры с моторами Hispano-Suiza и Gnome-Rhône.

* Советские конвейерные методы ускорили выпуск фран-
цузских танков Somua S35 и Char B1bis.

* Британцы поделились технологиями гидролокации и
секретами броневой стали.

* Советские военные инженеры научили союзников раз-
ворачивать полевые аэродромы за 36 часов, и «дикарей» из
РККА пришлось уважать.

* Советская боевая техника получила современную опти-
ку французского образца.

Союзники делились технологиями так, как делятся по-



 
 
 

следним куском за общим столом, — и каждая сторона была
уверена, что партнёр приберёг самое ценное.

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ПОЛКОВНИКА ДЖ. Э. ХАР-
РИСОНА, КОРОЛЕВСКИЕ ИНЖЕНЕРНЫЕ ВОЙСКА
(опубликовано 1963 г., Лондон) «Советский инструктор —
капитан, фамилию не упомню, все мы звали его просто "Ка-
питан" — стоял с секундомером и блокнотом и записывал
каждые пять минут. Советские нормативы мы считали
невыполнимыми, абсурдными. Когда наш батальон не уло-
жился в график, он ничего не сказал. Просто молча забрал
у рядового лопату и начал копать сам. Через десять минут
копали все, включая моего адъютанта и меня. Копали, ру-
били, сколачивали... Полосу мы закончили к утру. Капитан
пожал мне руку и сказал по-английски: "Неплохо для перво-
го раза". Я потом узнал, что он безупречно владеет англий-
ским, но до этого притворялся, что не понимает. Советские
нормативы перестали казаться нам безумием, мы больше
ни разу не отстали от графика.»

Единственное, что обошлось почти без саботажа, — это
военная медицина. Советскую систему переливания крови
и сортировки раненых переняли почти целиком. Раненому,
как оказалось, абсолютно всё равно, чей флаг нарисован на
методичке.

СЛУХ С РЫНКА. Всю эту грызню союзники нарочно де-
монстрировали чужим разведкам. Спектакль «Три великие
державы не выносят друг друга» шёл с аншлагом. Билеты



 
 
 

на него купил и самый ожидаемый зритель: Берлин.
Германия не была глупой. Она оценивала угрозы рацио-

нально и всё равно ошиблась, а это куда обиднее. Немецкая
разведка видела склоки Парижа и Лондона, знала об идео-
логической пропасти между Москвой и Западом, отслежи-
вала антивоенные настроения в командовании британской
и французской армий, читала донесения о саботаже внутри
лагеря союзников. Вывод, сделанный на этих данных, был
вполне логичным: пакт — это блеф, картонная декорация.
Гитлер и его окружение не воспринимали соглашение все-
рьёз.

ИЗ РЕЗОЛЮЦИИ СОВЕТА ЛИГИ НАЦИЙ, 28 сентяб-
ря 1938 г. «Совет Лиги Наций, действуя в соответствии
со статьями 10 и 17 Устава, подтверждает территори-
альную целостность Чехословацкой Республики и предлага-
ет германскому населению Судетской области расширенную
автономию под наблюдением международной комиссии. Лю-
бое одностороннее изменение границ будет квалифицирова-
но как акт агрессии со всеми вытекающими последствиями,
предусмотренными Уставом.»

Резолюция была принята большинством голосов. Пригла-
шённый на заседание представитель Германии покинул зал
до голосования.

А ЧТО С ФИНЛЯНДИЕЙ?  Да всё с ней нормально. Под
давлением Лиги Наций, Лондона и Парижа Хельсинки при-
нял предложения СССР по обмену территориями. Финны



 
 
 

обменяли часть Карельского перешейка на вдвое большие
территории в районе Реболы и Поросозера, получили поли-
тические гарантии — и тихо ушли в сторону, мудро рассу-
див, что быть буфером выгоднее, чем полем боя. В Москве
это подали как триумф советской дипломатии. В Хельсин-
ки — как выгодную уступку, гарантирующую государствен-
ный суверенитет. Обе стороны были правы.

В ночь на 24 сентября 1939 года передовые части Вер-
махта пересекли границу Чехословакии. Вместе с ними свои
войска выдвинула Польша, претендовавшая на Тешинскую
Силезию (на раздел соседа опаздывать никак нельзя). Нача-
лась Вторая мировая война.

Войска Чехословакии оказали ожесточённое сопротивле-
ние. Министр национальной обороны Ян Сыровый обратил-
ся к нации с воодушевляющей речью. Суть в двух словах та-
кова: стоим до конца, союзники нас не бросят!

Союзники не подвели. 8 октября 1939 года Антигитлеров-
ская коалиция начала операцию «Осень Доблести».

Руководство Германии не предполагало скорого вмеша-
тельства стран Антигитлеровской коалиции и, уж тем более,
быстрого прохода войск Союзников через нейтральные госу-
дарства. Французы шли через Бельгию, советские войска —
через Польшу, британцы высадились в Нидерландах и вели
бои на море и в воздухе. Бельгию и Нидерланды объявили
неспособными поддерживать нейтралитет (не вспоминайте
об этом в Брюсселе или Гааге); король Леопольд III бежал



 
 
 

в Швейцарию. Польшу объявили соагрессором, правитель-
ство арестовали, а страну отдали под международную адми-
нистрацию с советской зоной ответственности.

Основные силы Вермахта сражались в Чехословакии. На
востоке и на западе обороняться было некому.

Дальше всё посыпалось.
Венгрия, Румыния, Норвегия и Швеция, прежде смотрев-

шие на Берлин с симпатией, переметнулись. Симпатии, как
водится, быстро выветриваются при виде трёх армий.

Италия, оставшись без германского прикрытия, сдалась
почти без сопротивления и перешла под управление побе-
дителей.

В июле 1940-го в Испании по французскому плану реста-
врировали республику. Хуан Негрин занял пост президента,
но управляли им из Парижа — извольте, готовое оккупаци-
онное правительство с доставкой на дом.

20 июля того же года при форсировании Эльбы погиб
Шарль де Голль — чтобы потом стать знаменем французско-
го национализма.

Морская блокада задушила Германию, и к концу 1940-го
синтетическое топливо уже не спасало. Вермахт встал без
бензина. Самая могучая армия континента застряла на обо-
чине, как «Кюбельваген» с пустым баком.

12 января 1941 года под Дрезденом встретились совет-
ские и франко-британские части. Братание получилось та-
ким мощным пропагандистским кадром, что режиссёры по-



 
 
 

том не смогли придумать ничего лучше. Берлин брали три
армии совместной операцией. 7 апреля Гитлер подписал ка-
питуляцию, 22 мая прошёл совместный парад.

ИЗ ГАЗЕТЫ «ИЗВЕСТИЯ», 13 января 1941 г.  «Вчера в
районе Дрездена передовые части Красной Армии встрети-
лись с франко-британскими союзными войсками. Бойцы и
командиры обменивались рукопожатиями, подарками и бо-
евыми трофеями. Старший лейтенант Н. обменял трофей-
ный портсигар на британскую фляжку с коньяком и заявил
корреспонденту: "Мы шли к этой встрече от самой грани-
цы. Теперь фашистскому зверю некуда бежать."»

СОВЕТ БЫВАЛОГО. Если вам покажут фотографию
«встреча под Дрезденом» и начнут рассказывать про ис-
кренние слёзы радости — кивайте. Фотографий три, и на
каждой кто-то стоит в позе «да снимите уже скорее».

ТИХАЯ ЗАМЕТКА НА ПОЛЯХ. Пока Европа делила по-
беду, на другом конце мира шла своя война — отдельная,
не вписанная ни в чьи планы. В декабре 1941 года Япония
атаковала Перл-Харбор, и Америка, вопреки расчётам То-
кио, всё-таки ввязалась в войну. Японо-американская вой-
на (1941–1944) в историографии этого мира — отдельный
конфликт, не часть Второй мировой (подробности — в гла-
ве 12). Европейские державы не вмешивались, им было не до
того. Они уже делили мир, который их интересовал.

В июле 1941-го Лига Наций открыла два трибунала.
Мюнхенский трибунал судил нацистов. Холокоста не бы-



 
 
 

ло: война закончилась раньше, чем машина смерти зарабо-
тала на полную мощность, и обвинения строились на агрес-
сии против Чехословакии, политических репрессиях, расо-
вых законах и программе «Т-4». Трибунал признал все пунк-
ты обвинения преступлениями, но не признал их геноцидом,
потому что не было доказан умысел на уничтожение целых
народов. Защита называла доказательства подготовки массо-
вого истребления дезинформацией союзных разведок. Гит-
лера и Геринга повесили, остальные функционеры получили
сроки, пожизненный запрет на политику и поражение в пра-
вах. Рядовые члены НСДАП лишились политических прав
на срок от 10 до 25 лет.

ИЗ ПРИГОВОРА МЮНХЕНСКОГО ТРИБУНАЛА, 27
июля 1941 г.

«Именем Лиги Наций, Мюнхенский трибунал в соста-
ве председательствующего судьи и членов трибунала, рас-
смотрев в открытых заседаниях с 14 по 27 июля 1941 го-
да дело по обвинению руководства Национал-социалистиче-
ской немецкой рабочей партии и правительства Германско-
го рейха в преступлениях против мира, военных преступле-
ниях и преступлениях против человечности, установил:

Подсудимые виновны в совершении акта неспровоциро-
ванной агрессии против суверенного государства — Чехосло-
вацкой Республики; в организации и осуществлении система-
тического умышленного убийства неизлечимо больных и ин-
валидов в рамках программы «Т-4»; в издании и применении



 
 
 

законодательства, лишавшего лиц гражданских, политиче-
ских и имущественных прав по расовому признаку, в наруше-
ние международных обязательств Германии.

Обвинение по пункту 7 обвинительного акта — в подго-
товке к систематическому уничтожению гражданского на-
селения по расовому признаку — признано недоказанным и
отклонено.»

Варшавский трибунал судил польское правительство, ко-
торое сидело под арестом с 1939-го. Его обвинили в со-
участии в агрессии и в преступлениях на землях Западной
Украины и Западной Белоруссии. Ответственность перело-
жили на военных и на покойного Пилсудского: у мёртвых
есть прекрасная привычка брать всю вину на себя. Приго-
воры оказались мягкими, многих обвиняемых освободили
прямо в зале суда. Лагерь Берёза-Картузская превратили в
музей преступлений санации.

Так и получилось: Европа цела, победители не истощены,
а моральный урок не усвоен. Катарсис отменили, как экскур-
сию в плохую погоду. И мир, продолжающий жить по старым
привычкам, постепенно становится тем, что вы сейчас уви-
дите.



 
 
 

 
2. Мир на одной картинке

 
Если посмотреть на политическую карту мира, на ней лег-

ко найти глазами два больших пятна: бледно-голубая Фран-
ко-Британская Конфедерация и розовый Соцблок. Две круп-
ные фигуры, один стол, одно большое взаимное уважение.

Между ними нет Холодной войны. Вместо этого — густая,
вязкая атмосфера Холодного сговора. Люди ездят, учёные
переписываются, студенты катаются по обмену, фильмы вы-
ходят в прокат в обе стороны. Оба блока обладают ядерным
оружием (они даже создавали его совместно), но гонки во-
оружений нет. Она просто никому не нужна: паритет достиг-
нут, а любой сдвиг грозит обрушением собственной, такой
уютной и предсказуемой системы. Представьте двух шахма-
тистов, которые давно поняли, что мат соседу принесёт обо-
им больше неприятностей, чем удовольствия, и потому про-
должают вечную игру вничью.

ИЗ БЮЛЛЕТЕНЯ ЛИГИ НАЦИЙ, 1962 г.  «Современ-
ная архитектура мира является наследницей лучших тра-
диций Венского конгресса, адаптированных к реалиям атом-
ного века. Баланс сил достигнут не через угрозу, а через
взаимные гарантии, прозрачность и аудит со стороны Ли-
ги Наций. Человечество навсегда распрощалось с призраком
тотальной войны: эпоха, когда судьбы народов решались на
полях сражений, ушла безвозвратно. Сегодня безопасность



 
 
 

стала не предметом торга, а незыблемым фундаментом,
на котором строится процветание. Мир не идеален, но он
навсегда избавлен от ужаса новой мировой бойни.»

Официальная пропаганда поддерживает напряжение на
нужном уровне. Не выше, чтобы не пугать население. И не
ниже, чтобы оправдывать бюджеты армий и спецслужб. Это
как громкость у телевизора: чтобы и слышно было, и соседи
не стучали по батарее.

Есть и ещё одно общее дело, которое постепенно стало
привычкой обоих блоков. Они очень не любят третьих игро-
ков. Под пристальным наблюдением находятся США, мао-
истский Китай и, до недавнего времени, Япония. Если кто-то
решит претендовать на мировую роль, ему мягко, но настой-
чиво объяснят, что это плохая идея. Примерно так же объ-
ясняют соседу, что у него нет во дворе никакого «его парко-
вочного места».

ТАЙНА ВЕКА. Что там с американской атомной бом-
бой? А никто не знает. Технически США могли бы её сде-
лать, но испытаний ни разу не проводили. Хотите слухов —
слушайте слухи. Хотите правды — по странному стечению
обстоятельств, как раз сегодня её не подвезли. Попробуйте
почитать путеводитель завтра.



 
 
 

 
3. Франко-Британская

Конфедерация: империя,
которая считает себя семьёй

 
Франко-Британская Конфедерация, она же Франко-Бри-

танский Союз, была основана в 1942 году как равный со-
юз Франции и Британии с объединёнными армиями и еди-
ной внешней политикой. К 1943-му к ней, прямо скажем,
не слишком добровольно, присоединились оккупированные
Бельгия, Нидерланды, Люксембург, Западная Германия и
Италия. К 1955 году, с разной степенью энтузиазма, в Союз
вошла вся континентальная Западная Европа, за исключе-
нием Швейцарии и Финляндии (у Швейцарии, как водится,
нейтралитет, а у Финляндии, видимо, ещё с 1939 года пло-
хое настроение). Неофициально, но повсеместно использу-
ется наименование «Европейская Конфедерация».

На всей территории Конфедерации действуют единые
паспорта, единое гражданство и свобода перемещения. Ко-
лониальных подданных это, само собой, не касается.

ИЗ ХАРТИИ ГРАЖДАНСТВА КОНФЕДЕРАЦИИ,
1944 г. «Отныне и во веки веков каждый рождённый на зем-
лях Франко-Британского Союза обретает единый статус.
Границы между народами упразднены.»

На гербе две ветви: британский дуб и французский лавр.



 
 
 

Девиз: Concordia et Fortitudo — «Согласие и Мужество». Де-
виз красивый. Всем нравится.

На бумаге все государства Союза равны. В жизни — не
совсем. Некоторые, как водится, равнее других.

Конфедерация в 1942 году задумывалась как союз двух
равных, вы же помните? А зачем вы это помните, вы что,
радикал какой-нибудь?

К 1960 году Франция из равного партнёра незаметно сде-
лалась младшим, уступающим по влиянию Великобритании.
Лондон забрал себе финансы, флот и морскую торговлю; Па-
рижу осталось континентальное сухопутное доминирование
и право первым получать известия о решениях, которые уже
приняты. Французы это чувствуют, дуются, и их обида по-
степенно переросла в самостоятельный национализм.

Его приверженцев называют «кирасирами». Это целая
субкультура: со своими кружками по интересам, песнями и
дресс-кодом. Они верят, что Франция предала свою судьбу,
подписав союзные документы.

ИЗ ПОДПОЛЬНОГО ЖУРНАЛА «СТАЛЬНОЙ
ЛАВР», 1968 г. «Они говорят нам о Согласии. Но чьё это
Согласие? Они забрали наши верфи, наши банки, наши коло-
нии. Они оставили нам только мраморную плиту в Колом-
бе-ле-Дёз-Эглиз. Могилу Того, кто понял слишком поздно».

Главный символ этого движения — покойный Шарль де
Голль. Его культ растёт тем быстрее, чем сильнее ощущение,
что страна «прогнулась под Британию». Идеальный нацио-



 
 
 

нальный герой: красивый, трагический и, что самое удобное,
уже ничего не может возразить.

Остальные страны Конфедерации (Бельгия, Нидерланды,
Италия, Испания, Португалия, Западная Германия и про-
чие) — формально равноправные члены союза. Фактически
же ключевые посты в их администрациях занимают назна-
ченцы из Лондона и Парижа, а политическая самостоятель-
ность ограничена рамками утверждённого бюджета. Это са-
теллиты, которым просто подарили красивый единый пас-
порт.

Ирландия: особый случай. В 1959-м Британия «в знак
доброй воли» передала Ирландии шесть северных графств.
Звучит как триумф, как историческое воссоединение. Ир-
ландцы даже успели порадоваться, пока не прочитали мел-
кий шрифт в приложении к договору. В 1960-м объединён-
ная Ирландия в соответствии со взятыми обязательствами
вступила в Конфедерацию.

В результате присоединения Ирландия стала, по сути,
собственной колонией Британии. Прямые авиарейсы и мор-
ские маршруты отсюда идут только в Великобританию. Ва-
лютный барьер закрывает дверь на выезд надёжнее любого
забора: у вас на руках паспорт конфедерата, гарантирующий
свободу передвижения, но в кошельке нет подходящих де-
нег, чтобы этой свободой воспользоваться.

Недоверие к ирландцам со стороны британской админи-
страции постоянное, контроль усиленный, подозрение си-



 
 
 

стемное. Небезосновательно: повстанцы из IRA, не так дав-
но закопавшие на радостях свои винтовки Гра, выкопали их
обратно. Ирландия в этой системе — не полноправный член
семьи, а родственник, которого поселили в тёмном чулане и
заперли на ключ.
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