

НИКИ ОСТИН



Всё начинается  
с песни

18+



Ники Остин

**Всё начинается с песни**

«Автор»

2026

## **Остин Н.**

Всё начинается с песни / Н. Остин — «Автор», 2026

Москва, ноябрь 2000-го. Врач Антон Данилов выходит после тридцатишестичасовой смены — выжатый, опустошённый. И вдруг из динамика у метро доносится песня. Та самая. Из другой жизни. Переноса его на пять лет назад. Неаполь, август 95-го. Молодой аспирант из Москвы чудом вырывается на конференцию, и попадает в пекло итальянского Феррагосто. Смешные суточные, душный пансион, «Фиат» без кондиционера. И предложение: бежать на побережье, в Сорренто. Там, на утёсе над заливом, среди лимонных рощ и рыбацких лодок, Антон находит то, чего не искал. Тратторию, где пахнет морем и базиликом. Базилику святого, чьё имя он носит. И девушку с глазами цвета Эгейского моря Филумену. Он уедет - билет куплен, работа ждёт. Но одна песня, одна случайная фраза, одна вервица с крестиком не отпустят его никогда. Иногда судьба даёт второй шанс. Но сможет ли Антон им воспользоваться?

© Остин Н., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

|                                   |   |
|-----------------------------------|---|
| Глава 1. Осень 2000 года          | 5 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 7 |

# Всё начинается с песни

## Глава 1. Осень 2000 года

Ноябрь 2000 года выдался удивительно непохожим на прежние. Москва не замерзала до хруста, а размокала в липкой, грязной каше из тающего снега, соли и реагентов. Небо висело так низко, будто его натянули на город вместо брезентового тента, и из него непрерывно сеяла мелкая изморось — не дождь и не снег, а холодная водяная пыль.

Антон вышел из тяжелых дверей инфекционного стационара и остановился, судорожно втягивая носом промозглый воздух. Легкие горели от въевшегося запаха хлорамина и спирта. Позади остались суточные дежурства, забитые боксы и нескончаемый поток больных — тяжелая осенняя вспышка менингококка вымотала отделение до предела. Он не спал почти тридцать шесть часов. Глаза жгло, будто под веки насыпали песка, а ноги в новых ботинках казались чугунными.

Подняв воротник пальто, Антон направился к станции метро. Вокруг шумела типичная Москва рубежа веков: слякоть под ногами, надрывно рычащие «Икарусы», темно-серые силуэты людей, спешащих укрыться от ветра, и пёстрая чехарда торговых палаток у входа в подземку.

Из подсвеченного изнутри коммерческого киоска звукозаписи, где на витринах ровными рядами синели и краснели обложки аудиокассет, пахло растворимым кофе и паленым пластиком. Вынесенный на улицу динамик хрипел знакомым, чуть глуховатым голосом:

*На твоих ресницах иней*

*И часы пробили осень...*

*Полночь скроет в небе синем*

*Рейс: 15:48...*

Антон замер. Уличный шум — гудение машин, крики зазывал, грохот проезжавшего вдали трамвая — мгновенно потонул в ностальгических аккордах «Позднего вечера в Сорренто». Холодный воздух застрял в горле:

*Ты печаль уже не прячешь*

*Под вуаль улыбки нежной...*

*Улетает русский мальчик,*

*Ждёт его ноябрь снежный...*

Он стоял посреди людского потока, который огибал его, словно волнорез. Мраморные ступени метрополитена, заляпанные грязевыми разводами, звали вниз, в тепло, но Антон не мог сделать ни шага. Песня выдернула его из промозглого 2000-го и швырнула назад — туда, где остались невысказанные слова, чужие ресницы, сверкающие на солнце, и тот самый рейс, который навсегда врезался в память.

С трудом заставив себя двигаться, он спустился в переход. Турникеты привычно шелкали, проглатывая пластиковые жетоны, внизу тяжело пахло сыростью, металлической стружкой и креозотом.

Сев в углу полупустого вагона, Антон прислонился затылком к прохладному стеклу. Поезд тронулся, набирая ход, а за окном заплясали черные тубинги тоннеля. Но перед глазами вспыхивали совсем другие картины...

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.