

A romantic couple is sitting on a stone wall in the foreground, looking at each other. The man is wearing a white tank top and a light-colored checkered shirt, and the woman is wearing a floral dress. In the background, a picturesque coastal town with colorful buildings is built on a cliff overlooking a blue sea. A harbor with many sailboats is visible, and a white boat is moving across the water. The scene is set against a backdrop of mountains under a clear sky.

НИКИ ОСТИН



Всё начинается
с песни

18+

Ники Остин

Всё начинается с песни

<https://litres.ru/74600329>

SelfPub; 2026

Аннотация

Москва, ноябрь 2000-го. Врач Антон Данилов выходит после тридцатишестичасовой смены — выжатый, опустошённый. И вдруг из динамика у метро доносится песня. Та самая. Из другой жизни.

Переноса его на пять лет назад. Неаполь, август 95-го. Молодой аспирант из Москвы чудом вырывается на конференцию, и попадает в пекло итальянского Феррагосто. Смешные суточные, душный пансион, «Фиат» без кондиционера. И предложение: бежать на побережье, в Сорренто.

Там, на утёсе над заливом, среди лимонных рощ и рыбацких лодок, Антон находит то, чего не искал. Тратторию, где пахнет морем и базиликом. Базилику святого, чьё имя он носит. И девушку с глазами цвета Эгейского моря Филумену.

Он уедет - билет куплен, работа ждёт. Но одна песня, одна случайная фраза, одна вервица с крестиком не отпустят его никогда.

Иногда судьба даёт второй шанс. Но сможет ли Антон им воспользоваться?

Содержание

Глава 1. Осень 2000 года	4
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Всё начинается с песни

Глава 1. Осень 2000 года

Ноябрь 2000 года выдался удивительно непохожим на прежние. Москва не замерзала до хруста, а размокала в липкой, грязной каше из тающего снега, соли и реагентов. Небо висело так низко, будто его натянули на город вместо брезентового тента, и из него непрерывно сеяла мелкая изморось — не дождь и не снег, а холодная водяная пыль.

Антон вышел из тяжелых дверей инфекционного стационара и остановился, судорожно втягивая носом промозглый воздух. Легкие горели от ввевшегося запаха хлорамина и спирта. Позади остались суточные дежурства, забитые боксы и нескончаемый поток больных — тяжелая осенняя вспышка менингококка вымотала отделение до предела. Он не спал почти тридцать шесть часов. Глаза жгло, будто под веки насыпали песка, а ноги в новых ботинках казались чужими.

Подняв воротник пальто, Антон направился к станции метро. Вокруг шумела типичная Москва рубежа веков: слякоть под ногами, надрывно рычащие «Икарусы», тёмно-серые силуэты людей, спешащих укрыться от ветра, и пёстрая чехарда торговых палаток у входа в подземку.

Из подсвеченного изнутри коммерческого киоска звуко-

записи, где на витринах ровными рядами синели и краснели обложки аудиокассет, пахло растворимым кофе и паленым пластиком. Вынесенный на улицу динамик хрипел знакомым, чуть глуховатым голосом:

На твоих ресницах иней

И часы пробили осень...

Полночь скроет в небе синем

Рейс: 15:48...

Антон замер. Уличный шум — гудение машин, крики зазывал, грохот проезжавшего вдали трамвая — мгновенно потонул в ностальгических аккордах «Позднего вечера в Сорренто». Холодный воздух застрял в горле:

Ты печаль уже не прячешь

Под вуаль улыбки нежной...

Улетает русский мальчик,

Ждёт его ноябрь снежный...

Он стоял посреди людского потока, который огибал его, словно волнорез. Мраморные ступени метрополитена, заляпанные грязевыми разводами, звали вниз, в тепло, но Антон не мог сделать ни шага. Песня выдернула его из промозглого 2000-го и швырнула назад — туда, где остались невыска-

занные слова, чужие ресницы, сверкающие на солнце, и тот самый рейс, который навсегда врезался в память.

С трудом заставив себя двигаться, он спустился в переход. Турникеты привычно щелкали, проглатывая пластиковые жетоны, внизу тяжело пахло сыростью, металлической стружкой и креозотом.

Сев в углу полупустого вагона, Антон прислонился затылком к прохладному стеклу. Поезд тронулся, набирая ход, а за окном заплясали черные тубинги тоннеля. Но перед глазами вспыхивали совсем другие картины...

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.