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Аннотация
Эта книга родилась из большой любви, из большой трагедии,

она есть порождение союза наших душ, дитя нашего единения.
Я написал её, потому что хотел подарить нашей любви вечную
жизнь. Чтобы даже когда нас обоих однажды не станет, она не
растворилась бы во тьме без остатка, а стала частью Великого
Космоса, поселилась где-то на небесах, мерцая яркой звёздочкой,
освещая дорогу заблудшим душам.

Пусть же страницы эти впитают мои самые тёплые и нежные
чувства к тебе, мою нестерпимую боль, мою неистребимую тоску,
мою жажду твоего присутствия. Пусть любовь останется здесь
навсегда.
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Этюды о Небесной
Герцогине

Посвящается Полине
And I'll love you 'til the grass around my gravestone

is deceased
<i>Fontaines D. C.</i>

 
Предисловие

 
Эта книга родилась из большой любви, из большой тра-

гедии, она есть порождение союза наших душ, дитя наше-
го единения. Я написал её, потому что хотел подарить на-
шей любви вечную жизнь. Чтобы даже когда нас обоих од-
нажды не станет, она не растворилась бы во тьме без остат-
ка, а стала частью Великого Космоса, поселилась где-то на
небесах, мерцая яркой звёздочкой, освещая дорогу заблуд-
шим душам.

Пусть же страницы эти впитают мои самые тёплые и неж-
ные чувства к тебе, мою нестерпимую боль, мою неистре-
бимую тоску, мою жажду твоего присутствия. Пусть любовь
останется здесь навсегда.



 
 
 

 
До начала времён

 
Из гармонии хаоса был рождён Дух Первоначал Всего Су-

щего. Он создал свет и тьму, разделил небо и землю, от него
произошли Великий Отче – повелитель времени, хранитель
ткани мироздания, Всесильная Матерь – богиня земли, три
нимфы-сестрицы, богини судьбы, – Амидала, Сагдаяла и Са-
хидара. Все они наполнили мир жизнью, запустили ход вре-
мени, создали первых людей, установили основные законы
бытия.

Но небо по-прежнему оставалось пустым, и мир пребывал
во тьме. Тот свет, что создал Дух Первоначал Всего Суще-
го, был мёртвым. И увидев это, Дух Первоначал Всего Су-
щего своим клинком пронзил Неистовую Тьму и высек он
одну-единственную искру. Из искорки той родилась Небес-
ная Герцогиня, Селеда – прекрасная зеленоглазая дева, вла-
дычица небес, которая должна была принести в этот мир
подлинный свет – тот, что дарил бы тепло и мог сокрушить
Неистовую Тьму.

Только вот вечным сном спала Небесная Герцогиня в этой
тьме. И никто не мог её пробудить. И первые люди страдали,
умирая от холода и голода. Взмолились они богам. И спусти-
лись к ним тогда три сестрицы и пообещали скорое избав-
ление. Они поили их своим молоком – и так избавили от го-
лодной смерти; они пели им весёлые, бодрые песни, водили



 
 
 

хороводы – и так избавили их от холода.
А колесо судьбы меж тем вращалось. Великий Отче за-

думчиво курил трубку и бросал кости каждые двенадцать ты-
сяч лет. И всякий раз выпадали ему числа 2 и 5. На седь-
мой бросок колесо остановилось. И видны на нём стали два
символа – небо и ветер, и слова проявились на нём: «Iterum
iuncta». И узрел в этом Великий Отче знамение. И радост-
ные возгласы трёх сестриц услышал он. Предстали они пе-
ред ним, озарённые благостным одухотворением и сказали
хором: «Ветер изгонит гордость небес! Смахнёт он с лица её
проклятье вечного сна и забвение, одарит нежным поцелуем
– и явится тогда Владычица Небес во всём своём величии!».

И принялись вновь кружиться нимфы в весёлом хороводе.
И кружились они так бодро, так неистово даже, что воздух
стал сгущаться. И возникла загадочная субстанция, Веще-
ство, заполнившее мир пурпурным туманом. Из этого тума-
на вышел Мавинд, Царь Всех Ветров. И мир пришёл в дви-
жение.

И когда увидел он Небесную Герцогиню, бесконечно пре-
красную, погружённую в вечный сон, объятую Неистовой
Тьмой, то оказался охвачен сей муж самым светлым, самым
нежным и пронзительным чувством; столь сильным, что не
мог он ему противиться; и снизошло на него Озарение. И
сказал он тогда:

– Что за деву прелестную видят глаза мои? Отчего вдруг
так сердце трепещет моё? Это ли не избранница моя?



 
 
 

И тянул Мавинд к ней свои руки, и приблизился он к ней,
взглянул на неё растерянно, стал любоваться ею. И Вещество
навеки связало их священными, нерушимыми узами. И нити
золотистые длинные заплели три нимфы-сестрицы. Было всё
решено отныне навеки.

– Что за сны тебе снятся, краса моя? – вопрошал Мавинд
и ласково коснулся лица Герцогини. – Je veux qu’on se voit.

И затаились все в предвкушении, затихла вся вселенная,
все взгляды были прикованы к ним двоим.

– Tu mihi totus mundus es, – прошептал ей в губы Царь
Всех Ветров. – Ты для меня целый мир! – И поцеловал он её.

И раскрыла тогда дивные свои зелёные глаза Небесная
Герцогиня, пробудилась она ото сна и окончательно пленила
Мавинда.

– Я и не думала, что в жизни так бывает, – сонным голосом
произнесла она, глядя на того, кто её пробудил. – Ubi sunt?
Ubi nunc?

И протянула она ему свои руки, и слились они в объятьях.
И воскликнула восторженно Небесная Герцогиня:

– Вижу! Снова ты со мной, мой милый! Как долго я жда-
ла тебя! Во тьме беспредельной блуждала, искала тебя! Это
правда ты?

– Это правда я. И теперь мы всегда будем вместе!
И слились они в самом нежном поцелуе. И возликовал

весь мир. И ярким тёплым светом озарился Линдеракс. И
наполнили движением и смыслом всё мироздание Мавинд



 
 
 

и Селеда, зажгли они звёзды, породили первые планеты и
все явления природы. И потекли по их повелению бурные
реки, и вспенились воды морские, возвысились горы, напол-
нились деревья спелыми, румяными, сладкими плодами, и
птицы воспарили в небесах, и луна была возлюбленной но-
чи, а Первозданный Феникс криком своим возвещал о нача-
ле царствования неба и ветра.

И восседали на тронах во дворце Единства Небесная Гер-
цогиня и Царь Всех Ветров. И славил их народ, ибо были они
справедливыми и мудрыми правителями; а бродячий музы-
кант по имени Броский Отшельник сочинил во славу их тор-
жественный гимн. И за всем этим издали с ненавистью и жгу-
чим презрением наблюдала Дочь Пустоши.



 
 
 

 
Пророчество

 
И было в мире повелено так. Началом всему станут Небес-

ная Герцогиня и Царь Всех Ветров. А потом их ждёт раз-
лад. Они проведут вечность в муках, тоске и блужданиях по
мирам и вселенным. Они будут вечность искать друг дру-
га. Пока не найдут. На одной далёкой звезде. Небесная Гер-
цогиня будет растерянной девчонкой, а Царь Всех Ветров –
всего лишь глупым мальчишкой. В глазах её он увидит от-
ражение прежних времён. И будет ему Откровение. Он по-
любит её сильнее, чем ветер любит облака, а она будет лю-
бить его так, как гроза любит небо. Она откроет в себе це-
лый мир. Она породит Вещество. Вместе с ним. Она станет
Небесной Герцогиней. Но это будет потом. А пока они смо-
гут наслаждаться тем временем, что им отпущено. Будущий
Царь Всех Ветров скажет ей, что прежде такое с ними уже
случалось. Что они были вместе когда-то очень давно. Но
затем им пришлось расстаться. И это было ошибкой. Чере-
дой ошибок. И они стали искать друг друга. По всем мирам,
по всем вселенным, по всем временам. И они встретились
вновь. Но не помнили себя прежних. Только смутно о чём-
то догадывались. И радовались тому, что суждено им было
встретиться. И много нежных слов будет сказано, много обе-
щаний сделано, много будет клятв дано. И Великое Едине-
ние возникнет. Но затем вновь случится разлад. И сердца бу-



 
 
 

дут разбиты, мир – расколот. Будет совершён тяжкий грех.
Так круг замкнётся. Она переродится как Небесная Герцоги-
ня, а он – как Царь Всех Ветров. И будет создан новый мир.
И будут они блуждать по нему, надеясь однажды вновь обре-
сти друг друга. И когда-нибудь непременно так и случится.
И восстановится Великая Гармония, и любовь оживёт. И не
узнают они больше горя. И будут вместе до скончания вре-
мён. Таково пророчество.



 
 
 

 
Сотворение мира

 
Раскаты грома пробуждают меня от вечного сна. Я откры-

ваю глаза и вижу в небе деву столь поразительной красоты,
что луна светом своим ласкает лишь её одну. Зелёные гла-
за таинственной красавицы источают мягкое, нежное, пле-
нительное сияние, волосы её развевает дикий, необузданный
ветер, самая неистовая тьма окружает её. И она сокрушает
эту тьму. Взмахнув руками, дева вращает новорождённые
планеты, она зажигает звёзды и самозабвенно кружится в
танце под музыку сфер.

Я восторженно любуюсь девой, и сам ветер гонит меня к
ней, а сердце моё трепещет, оно отчаянно жаждет её. И эта
жажда заполняет собой всё вокруг; а смешиваясь с тем си-
янием, что источают глаза её, она порождает таинственное
вещество, некий густой, пурпурный, едва зримый туман, что
навеки связывает нас вместе и становится первоосновой все-
го сущего.

И вот оказываюсь я уже совсем рядом с девой, я нежно
беру её за руку, заглядываю прямо в глаза. А она смотрит на
меня в ответ ошеломлённо, будто великая истина ей откры-
лась только что, и обрушивает она на меня тем самым всю
невыразимую красоту своей души.

Я подхожу к ней ещё ближе. И ласково касаюсь ладонью
её лица. Она не противится. И тогда я целую её бледно-розо-



 
 
 

вые, ангельские, пленительные губы – средоточие всех моих
самых смелых мечтаний.

Так зародилась наша любовь.
И всё вокруг вдруг переменилось, тьма отступила совсем,

мир раскрылся перед нами во всём своём великолепии. И с
трепетом прильнула ко мне дева. И раздался в вышине крик
Первозданного Феникса. И воспарил он над нами. И одарил
нас всеведущим знанием. И все мгновения былых времён и
всевозможных реальностей предстали перед нами. И откры-
лась всецело так нам великая истина. Я – Царь Всех Ветров,
властитель мироздания, а она – Небесная Герцогиня, праро-
дительница всего сущего. И выше нас только Великий Отче
и Всесильная Матерь. Они наблюдали за нами с самого на-
чала. И благословлён был ими наш союз. И ударил посохом
своим единожды Великий Отче и провозгласил:

– Iterum iuncta! Да будет вечным священное ваше един-
ство!

И возникла так под ногами нашими высокая гора, на-
званная горой Непреложного Единства, и виден вдали стал
сад Светлой Гармонии, и озеро Умиротворения, известное
также как озеро Нежелательного Предчувствия, и все дру-
гие места, которые предстояло нам посетить. И расцвело всё
вокруг, и сделалось таким прекрасным, что Всесильная Ма-
терь запела трогательную, пронзительную песнь светлой тос-
ки томительного ожидания. В песне той пелось о том, как
благостно и радостно, что Царь Всех Ветров и Небесная Гер-



 
 
 

цогиня вновь обрели друг друга; и что мир теперь вновь бу-
дет жить, поражая всех нас своей красотой. Пелось в ней и
о том, что этому предшествовало. О тысячах наших имён, о
наших слияниях и разлуках, о нашей боли и страданиях, о
попытках вернуть всё обратно. И о том, как являлась мне во
снах и видениях Небесная Герцогиня, а я не мог её отыскать.

Но теперь мы наконец были вместе. И души наши слились
воедино. И я целовал мою любимую, я пребывал в её объя-
тьях. И счастью моему не было предела.

Закончив песню свою, Всесильная Матерь подошла к нам,
взяла нас обоих за руки и сказала:

– Священное единство ваше должно закрепить торже-
ственной клятвой. Встань же ты теперь на колени пред из-
бранницей своей, Царь Всех Ветров, и поклянись ей в веч-
ной верности, в стремлении беречь её ото всех бед, дарить
ей всю любовь и нежность, на какую только способно сердце
твоё.

И я встал на колени, поцеловал руку Небесной Герцогини
и, глядя в её дивные зелёные глаза, полные мудрости, сказал:

– О прекраснейшая дева моя, Медведица, Кошка, Белка,
Селеда, пред очами всех высших существ клянусь тебе в веч-
ной верности и стремлении беречь тебя ото всех возможных
бед, клянусь дарить тебе всю свою любовь и нежность, на
какую только способно сердце моё.

– И ты, – обратилась теперь Всесильная Матерь к Герцо-
гине, – Владычица Небес, поклянись возлюбленному свое-



 
 
 

му, что будешь верной ему всегда, что будешь принадлежать
лишь ему одному и никогда не оставишь его ни в беде, ни в
горе, ни в болезни.

Герцогиня поцеловала меня в лоб и, глядя в глаза, сказала:
– О мудрейший и всесильный, несущий благо, и свет, и

гармонию, Царь Всех Ветров, клянусь тебе, любимый мой, в
вечной верности и в том, что буду принадлежать лишь тебе
одному, тебе я дарую сердце моё, и никогда я тебя не остав-
лю. Ни в беде, ни в горе, ни в болезни.

И скрепили мы поцелуем наши клятвы. И в небе высыпа-
ли звёзды в форме символа Великого Предела – то отража-
ло совершенство гармонии нашего слияния. И тысячи нимф
и сатиров были рождены, и кентавры появились на свет, и
Лампады, и Геспериды, и Гиады, и менады, и гандхарвы, и
хариты, музы, и множество других созданий. Радостно при-
ветствовали они нас и кричали:

– Iterum iuncta! Да будет вечным священное ваше един-
ство!

И Всесильная Матерь надела на голову Небесной Герцо-
гини корону, украшенную бриллиантом и звёздами инь-ян.
А Великий Отче даровал воздушную корону мне. И на пле-
чи наши надели они мантии, сшитые Первозданным Духом
Всего Сущего ещё до начала времён. Моя была бордовой и
хранила она в себе все ветра, которыми я мог повелевать.
Мантия же Небесной Герцогини была синей, и все звёзды,
все облака и тучи были заперты в ней.



 
 
 

После Великий Отче поднёс нам шкатулку, в которой ле-
жали два медальона.

– Эти медальоны, – пояснил Отче, – станут символом ва-
шей нерушимой связи. Тот, что с сапфиром – твой, Небесная
Герцогиня. А тот, что с селестином, принадлежит тебе, Царь
Всех Ветров. Каждый из вас должен взять медальон другого,
прошептать в него слова, которые будут оберегать вас и вашу
любовь, и затем даровать их друг другу.

– А что это должны быть за слова? – спросила Небесная
Герцогиня.

– О, это должны быть совершенно особенные, исключи-
тельные слова, дочь моя! Те, что обитают глубоко в сердцах
ваших, как рыбы в океане, и ждут своего часа, дабы впитать
в себя всю силу вашей безграничной и воистину прекрасной
любви!

– А сколько должно быть слов? – спросил я.
– По две фразы от каждого, – ответил Великий Отче. – И

начнём с тебя, Царь Всех Ветров.
– Хорошо, – кивнул я. И закрыл глаза. Заглянул в сердце

своё. И выудил оттуда нужные фразы. Я открыл глаза теперь
и сказал: – Я готов.

Отче бережно поднёс мне медальон Герцогини, и я про-
шептал в него:

– Veridis Quo. Je veux qu’on se voit.
Затем была очередь Герцогини. И склонилась она над изу-

мрудным медальоном и прошептала:



 
 
 

– Iterum iuncta. Ubi sunt?
И я повесил медальон Небесной Герцогине на шею, и она

сделала то же самое. И в нежном поцелуе мы слились вновь.
И возликовали нимфы да сатиры и все прочие создания, и
трижды прокричал Первозданный Феникс, а символ Вели-
кого Предела в центре вселенной воссиял ярче прежнего.

И так стали мы единым целым, так был создан наш мир.
И имя ему было – Линдеракс.



 
 
 

 
Рождение Царя Всех Ветров

 
Меня здесь нет и никогда не было на самом деле.
Меня не было, когда Великий Отче открыл мне глаза,

смыв с лица моего чёрную грязь былых ошибок и проступ-
ков. Меня здесь не было, когда Всесильная Матерь освободи-
ла меня от Пустоты и благословила в путь. Меня не было, ко-
гда открылись двери и хлынула печаль. Меня не было, когда
возникло Вещество. И когда оно заполнило наш мир. Меня
не было, когда в предрассветном небе воспарил Первоздан-
ный Феникс. Меня не было, когда мир вышел мне навстречу
и завертелась карусель жизни. Не было, когда я радовался
солнцу и возможности бежать ему навстречу. Меня не было,
когда иссохли колодцы. И когда мой корабль унесло бурей
напрасных надежд, туда, где не горят огни. Меня не было,
когда я влюбился в луну. И когда зашторил все окна, отго-
родившись от толпы. Меня не было, когда я всецело осознал
своё одиночество. И свою непреодолимую отчуждённость. Я
будто вечно был заперт за стеклом. И потому меня здесь не
было, когда улицы вдруг оказались пусты. И когда я видел
только звёзды в чёрном небе, что говорили со мной. Меня
не было, когда сердце моё впервые вдребезги разбилось. И
когда я шёл по мосту среди ночи неведомо куда, и мне пока-
залось, что я вижу тебя. Хотя я тебя даже не знал. Меня не
было там. И меня не было здесь. Меня не было нигде. Пото-



 
 
 

му что ты была не со мной. И меня не было здесь, когда я
узнал, что такое ложь и предательство. И когда я запер дверь
и сказал, что хватит с меня, это тоже был кто-то другой, а не
я. Меня не было, когда я впервые увидел смерть и пожал ей
руку. Меня не было, когда я погрузился в себя слишком уж
глубоко, и стал, наконец, самим собой. Меня не было здесь,
когда прогремел мерзкий, злобный смех и все пальцы стали
указывать в мою сторону, а лица – нет – маски! – обнажили
свой безумный оскал. Меня не было, когда я услышал, что
странностям моим нет числа. И что простить их никак нель-
зя. Меня не было, когда я стал забывать, что такое счастье.
И когда обнаружил собственное Отсутствие.

Но когда я протянул руку, чтобы заслониться от слишком
уж яркого солнца, которое мне к тому времени осточертело,
я вдруг коснулся твоего лица. И все преграды рухнули. Я
обрёл тебя. И тогда я – возник.

И я стал Царём Всех Ветров – тем, кем сны предрекали
мне стать. И я отправился за тобой в долину Несбыточного
Счастья. И я узнал, что есть мир, где властвует Гармония,
где всё внезапно само по себе встаёт на свои места; где всё
сплетается в единый узор теми нитями, что навсегда связа-
ли наши души. И так было всегда, так было задолго до того,
как мы впервые встретились, задолго до того, как зажглась
первая звезда. Просто мы об этом не знали, мы этого не за-
мечали, быть может, даже отрицали. Но любовь беспощадна
– она несёт с собой великую истину и дарит прозрение.



 
 
 

И голос твой, я помню, полнился такой пронзительной,
нестерпимой нежности, что музыка его пробудила саму веч-
ность. И в сердце моём расцвели прекрасные цветы, которые
ты сорвала и которыми прокладывала нам дорогу к украден-
ным снам.

Ты смеялась и пела. И на душе у меня будто гулял сам ве-
тер – так мне было легко, свободно и спокойно. Я расписал
небо символом нашего непреложного единства. И я создал
Нерушимый Закон нашей вселенной. И гимном нашей люб-
ви стала музыка сфер. И Великий Отче на пару с Всесильной
Матерью благословили наш союз.

А мы танцевали, танцевали и танцевали, кружились и кру-
жились. И вся вселенная сотрясалась в грандиозном экстазе,
от которого не было спасения. И умирающие листья вторили
нашему танцу. И мириады снежинок – тоже. Мы наслажда-
лись нашим счастьем. И это длилось целую вечность. Или
несколько коротких мгновений – тут никогда нельзя сказать
наверняка.

Но я был здесь, с тобой. Теперь я точно – был. Я чувство-
вал тебя, моя Небесная Герцогиня. Я целовал тебя, я тебя ка-
сался. Я был частью тебя, а ты – частью меня. Мы были еди-
ным целым. И вот мой посох, вот моя мантия, моя корона,
медальон на моей шее, мой перстень. Всё это – доказатель-
ство того, что всё было взаправду, что мы были настоящими.

Так был рождён Царь Всех Ветров. Так возник наш мир.
А всё остальное уже было потом.



 
 
 

 
Рождение Небесной Герцогини

 
И когда не было ничего, кроме Неистовой Тьмы, Дух Пер-

воначал Всего Сущего пронзил её своим острым клинком и
высек искорку жизни, из которой на свет появилась прекрас-
ная душа той, кому суждено будет стать Владычицей Небес.

Но сперва должна была она пройти множество испытаний.
И судьба занесла её в обычный российский город, где все
точки сходились воедино. Второго июля две тысячи второ-
го года Селеда родилась на Земле под иным своим именем.
И была она простой девчонкой. И блуждала она днём сре-
ди могучей, устрашающей серости мегаполиса, и непреодо-
лимое одиночество безжалостно пронзало сердце её, она бы-
ла всюду чужой, брошенной, всеми покинутой, и ощущала
она тягу к звёздам и мечтала однажды оказаться среди них;
а по ночам, сама того не ведая, отправлялась Селеда бороз-
дить бескрайние просторы вселенной, являясь во снах тому
мальчишке, с кем была связана священными узами её муд-
рая душа. И тянула она к нему свои руки, и пыталась увести
его туда, где царит совершенная гармония, где небо и ветер
сливаются в новую субстанцию. И бежала она вместе с ним
навстречу сиянию звёзд и голосу ветра, растерянная, напу-
ганная, она искала выход, она искала путь к единению. Но
всякий раз тьма разлучала их, разрывая ткань пространства
снов. И всё начиналось сначала. Снова и снова. И вгляды-



 
 
 

валась Селеда в воды своего любимого озера, на берегу ко-
торого проводила она много часов, и видела она всё былое,
грядущее и вероятностное. Вот только сила небес была ей
ещё неподвластна, дремала она где-то глубоко в душе Селе-
ды. До тех самых пор, пока не повстречала она наконец то-
го, кто был наречён Царём Всех Ветров. Пятого февраля две
тысячи двадцать пятого года. День их нового слияния. Это
было предрешено с самого начала. И когда предстал перед
ней Царь Всех Ветров, она сказала:

– Я и не думала, что в жизни так бывает.
Тогда вспыхнуло в глазах Селеды яркое зелёное пламя, и

она стала собой. И коснулась она звёзд. Мечты её воплоти-
лись в реальность. Она могла повелевать небом.



 
 
 

 
Озарение

 
И не было ничего, кроме серой, унылой обыденности,

кроме чувства беспросветной, неистребимой тоски, которую
она порождала.

А посреди всего этого – я. Простой парень. Хотя уже
взрослый мужчина скорее. Двадцать девять лет как-никак!
Ричи Эдвардс столько не прожил, к примеру (если верить
тому, что он и правда умер). Но я не Ричи Эдвардс. Я не смог
просто исчезнуть. Пусть и очень хотел.

После окончания университета, спустя шесть долгих лет
пыток социологической наукой, я, не сумев обустроить свою
жизнь, вернулся в родной город, не зная, что мне ещё делать.

Но и там не нашлось мне места (Стоило ли ожидать ино-
го?). Так что я не придумал ничего лучше, чем слонять-
ся по городу, без конца слушать музыку, философствовать
нескладно, играть в шахматы, музицировать, читать книж-
ки, встречаться со школьными друзьями, которых не видел
очень давно, пересматривать из раза в раз старые фильмы.
В общем, изо всех сил стремиться избегать столь пугающей
меня действительности.

А действительность была жестокой, бескомпромиссной. И
никак не могли мы с ней договориться. Так что я махнул на
всё рукой и стал ещё сильнее от неё отдаляться. Это привело
к тому, что я начал писать роман.



 
 
 

Большущий такой, массивный и сложный роман о парне,
страшно напуганном перспективой стать таким же, как все.
И жизнь удручает его настолько, что в один из дней он реша-
ет с ней расстаться. Но в тот момент, когда он оказывается
предельно близок к воплощению этого своего решения, ему
встречается прекрасная и загадочная девушка, которой он
очаровывается. И он уходит вслед за ней, отказываясь таким
образом от прежнего своего решения. Ну а дальше за этим
следует, очевидно, целый ряд событий, который приводит к
определённым последствиям.

Идея этого романа возникла у меня давным-давно, когда в
один прохладный, но солнечный весенний день явилось мне
видение: прекрасная (само собой) зеленоглазая девушка, об-
лачённая в длинное чёрное платье, танцует со мной дождли-
вой ночью в старом готическом замке. И мы влюблены, мы
смеёмся и радуемся тому, что мы снова вместе. При этом я –
тот, кто наблюдал это видение – испытывал присутствие веч-
ности, ощущение предельного счастья, небывалой гармонии
и пьянящего умиротворения.

Это стало в итоге финальной сценой романа. Всё осталь-
ное появилось потом.

И я писал, писал и писал. Посвящал этому всё своё сво-
бодное время (которого у меня было в избытке). Я стал одер-
жим этим романом. Я не мог думать ни о чём другом, не за-
мечал ничего вокруг, я словно бы начал выпадать из реаль-
ности (и был этим вполне доволен). Я видел ту девушку в



 
 
 

своих снах, видел иногда, как мне казалось, среди случай-
ных прохожих, в очередях магазинов, в окнах домов, везде
и всюду, в самых неожиданных местах.

Написание романа затянулось надолго. Я начал думать,
что не смогу его закончить. А иногда и вовсе возникала
мысль оставить его недописанным.

«Вдруг она исчезнет в тот момент, когда я закончу ро-
ман?» – со страхом предполагал я.

И я бросил писать. Но потом во сне она вновь явилась мне.
Явилась и сказала:

– Никогда меня не отпускай.
Я воспринял это как знак. И вскоре роман был завершён.

Я испытал облегчение. Но девушка та больше не являлась
мне нигде. И я тосковал по ней, я был печален, безутешен.
И не было ничего, кроме серой, унылой обыденности, кроме
чувства беспросветной, неистребимой тоски, которую она
порождала.

В один из дней я взял с собой флешку с этим романом и
пошёл в копицентр, чтобы его распечатать (целых шестьсот
страниц!), так как все издательства его отвергли. А мне хо-
телось, чтобы этот роман существовал и как материальный
объект тоже. Хотя бы в форме рукописи.

И вот я шёл быстрым шагом (ибо мне не терпелось), сунув
руки в карманы куртки, слушал The Strokes в наушниках,
задумчиво глядел, как занятно кружатся снежинки в сером
февральском небе.



 
 
 

«Будто есть какой-то непостижимый великий смысл в
каждом их движении», – думалось мне.

Я вошёл в здание копицентра. Оно располагалось непода-
лёку от центрального рынка, минутах в пятнадцати от дома,
где я жил. Женщина, стоявшая за прилавком, узнала меня.
Ведь именно они делали нам школьный выпускной фотоаль-
бом когда-то давным-давно. Она спросила с улыбкой и доб-
родушным блеском в глазах:

– Ну, как дела твои?
А я соврал в ответ, сказав:
– Всё хорошо. Временно вот вернулся в город, скоро об-

ратно уезжать собираюсь.
Она порадовалась за меня. А потом мы перешли к делу. Я

отдал ей флешку, она запустила печать. И я стоял ждал, слу-
шал музыку через один наушник (чтобы на всякий случай
слышать всё же, что происходит вокруг). И в какой-то мо-
мент вдруг я заметил девушку, стоявшую совсем рядом, по
правую руку от меня. Никто больше не обращал на неё ни-
какого внимания. Она просто стояла там и смотрела по сто-
ронам. Её появление привело меня в некоторое замешатель-
ство. Во-первых, когда я входил, никого, кроме персонала не
было. По крайней мере, мне так казалось. Я был в этом почти
уверен. А во-вторых, едва взглянув на неё, я сразу уловил
какое-то странное, несколько пугающее и сбивающее с толку
ощущение. Ощущение, будто я встретил какого-то близкого,
бесконечно родного мне человека. И меня притягивала к ней



 
 
 

какая-то необычайно мощная сила. Именно поэтому я был
сбит с толку. Я смотрел на неё, вглядывался в её лицо (вый-
дя уже, кажется, за границы приличия), пытался вспомнить,
где я мог её видеть.

Но затем на меня снизошло озарение. Это ведь была она!
Да, точно! Девушка из моих видений, та, о ком я написал
свой роман. Она выглядела чуть иначе, но сомнений быть не
могло. Я это точно знал, я это чувствовал.

«И у неё тоже зелёные глаза!» – тут же стал мысленно вос-
торгаться я.

И она была очень красивой. Бледное лицо, длинные тём-
ные волосы, большие глаза, полные мудрости и печальной за-
думчивости, маленький аккуратный носик (и колечко в нём),
пухленькие розовые губы, обретающие узор мечты, узор са-
мого неподдельного счастья. Она смотрела теперь, как из
принтера выходит третья сотня (или около того) страниц, и
слегка улыбалась. И я заметил это движение её губ – будто
весна пробуждалась. Я был очарован этой девушкой. Хотя
даже не знал её имени.

– Что это у вас там такое? – с игривым любопытством
спросила она, кивнув в сторону принтера.

– Это? – смутился я. – Да так… всего лишь мой роман.
– Рома-ан! – протянула она удивлённо. И мне понрави-

лось, как округлились её губы, когда она медленно прогова-
ривала это слово, будто пробуя его на вкус.

– Именно так, – кивнул я.



 
 
 

– Какой-то он у вас огромный прям!
– Жутко огромный! До неприличия! А вы из-за меня, на-

верное, ждёте или..?
– Да нет, я уже всё… просто задумалась немножко. А по-

том смотрю – тут что-то интересное происходит. И куча этих
страниц… И я подумала: «Что же это за манускрипт такой?».
А оно вон как, оказывается! Писатель пришёл свой роман
печатать.

– Ага! – я усмехнулся и смутился, поглядел вновь, как ра-
ботает принтер. – А я вас, признаться, даже и не заметил,
когда сюда входил.

– Да неужели?! – воскликнула она. Её это, кажется, немно-
го задело. – Не думала, что я такая неприметная!

– Да нет, – поспешил оправдаться я. – Это просто я стал
совсем рассеянным. Вечно витаю в облаках, знаете ли.

– Вот как? А по вам и не скажешь.
Этими словами она привела меня в новое, совсем иное

замешательство.
– По мне не скажешь? То есть?
– Не похожи вы на того, кто вечно витает в облаках.
– А на кого же я тогда, по-вашему, похож?
Она задумалась на секунду (вид у неё при этом сделался

жутко очаровательный: она прикусила губу, нахмурила бро-
ви, слегка сощурилась и вся будто бы застыла). И сказала то,
что совершенно поразило меня:

– Вот это-то я и пытаюсь понять…



 
 
 

Затем облик её вмиг переменился. Она оживилась, замет-
но смутилась, а брови её подскочили, словно она и сама уди-
вилась сказанному. И поспешила девушка эта удалиться.

– Ну ладненько, – тяжело вздохнула она. – Мне пора идти.
Было приятно с вами поболтать. Удачи с романом, – незна-
комка на ходу небрежно указала в сторону принтера. Затем,
стоя в дверях, она обернулась и сказала: – Когда опублику-
ют, отправь мне экземплярчик.

Я улыбнулся, как болван, и ничего ей не сказал. Через
мгновение она уже исчезла. А я даже не узнал её имени. И я
подумал: «А как же я тебе отправлю экземплярчик-то?».

– Ну что, принимай работу, всё готово, – сказала женщина
(её, кажется, звали Лейсан, но я не был уверен, а уточнять
постеснялся бы) и положила передо мной на прилавок мой
роман.

«Вот он, – подумал я, посмотрев на внушительную кипу
листов белых листов, покрытых моими мыслями, чувствами,
страхами, надеждами и мечтами, – живой, настоящий».

– А где твоя подруга? – спросила вдруг она, озираясь по
сторонам.

– Моя подруга? – не сразу понял я.
– Ну да, с которой ты пришёл.
«С которой я пришёл? – мысленно поразился я. И за-

чем-то посмотрел на дверь. Будто мог увидеть, как мы с ней
вместе заходим сюда. Чтобы понять, что я ошибся. – Но ведь
я пришёл один».



 
 
 

Я так и сказал ей.
– Разве? – с недоверием произнесла она.
– Ну да, – усмехнулся я.
– Странно.
«Действительно странно», – подумал я. И добавил:
– Я вам больше скажу. Это не моя подруга даже. Я её впер-

вые вижу.
– Неужели? А со стороны кажется, будто вы сто лет зна-

комы.
«Мне и самому так показалось», – хотел ответить я, но не

стал.
Вместо этого я просто забрал флешку, сунул её в кар-

ман, схватил свой талмуд, поблагодарил ту, кого предполо-
жительно звали Лейсан, попрощался с ней и вышел на улицу.

Во мне теплилась ещё слабая надежда, что я увижу где-
то поблизости мою прекрасную незнакомку, с которой я сто
лет уже знаком. И я окликну её. Она обернётся, и будет мне
очень рада. Я подойду к ней, скажу что-нибудь остроумное,
она посмеётся, и мы пойдём пить кофе, и хорошо проведём
время вместе.

Но реальная действительность вновь оказалась жестокой,
не возжелала она пойти мне навстречу. И предстал передо
мной потому пустой и унылый зимний пейзаж. Серое небо,
казалось, насмехалось надо мной, ветер подгонял меня туда,
где, может быть, есть она, девушка из моих снов, а чёрные
деревья, покачивая ветвями, указывали направление. А я всё



 
 
 

стоял и корил себя за то, что сразу не последовал за ней.
«Представится ли мне ещё хоть один шанс?» – спросил я

неведомо кого.
Ответа, конечно, не последовало. Его я не ждал. И я вер-

нулся в копицентр, чтобы кое-что уточнить. Я влетел туда,
как ураган. Та, кого я называю Лейсан, вновь радушно встре-
тила меня. Но была она, очевидно, несколько удивлена.

– Что такое? – поинтересовалась она, упершись подбород-
ком в согнутую в локте руку.

– Та девушка, – сказал я, – с которой мы вроде как пришли
вместе. Вы же тоже её видели, верно?

Она удивилась ещё больше.
– Ну да, конечно.
– А можете её описать?
Тут глаза её совсем округлились, и она аж подскочила.
– Зачем?
– Это очень важно! Пожалуйста!
– Ну-у-у… длинные тёмные волосы у неё. Глаза зелёные.

В носу колечко. Губастенькая такая… что ещё?
– Всё-всё, этого вполне достаточно! Спасибо большое!
Я выбежал на улицу и направился к дому, прижимая к

груди свой роман. Ветер грубо пытался вырвать у меня эти
листы, но я держал их крепко. Хотя велик был соблазн под-
даться ему, отдать их ему на откуп и посмотреть, к чему это
приведёт. Мне виделось, как летят эти белые страницы, про-
питанные горечью моей души, куда-то далеко. И одна из них



 
 
 

каким-то образом оказывается вдруг в руках этой девушки.
Она её хватает, начинает читать и понимает сразу, что это
я. И бежит она мне навстречу. И находим мы друг друга
несмотря на то, что не знаем, где искать.

Но ничему это не суждено было случиться. И я иду домой,
слушаю музыку, и прижимаю страницы романа ещё крепче к
груди. Отчего-то ноша эта кажется мне тяжелее, чем прежде.

Дома я сбрасываю её на журнальный столик, ложусь на ди-
ван и вновь предаюсь своим мечтам о зеленоглазой девушке,
овладевшей сердцем моим. А когда наступает ночь, и я засы-
паю, она является мне во сне в образе могущественной вла-
дычицы небес. В длинном чёрном платье и с короной, укра-
шенной символами инь-ян, она приходит за мной из тьмы
и начинает зазывать без слов неведомо куда. И мы бежим с
ней через руины загадочного древнего мира. Я спрашиваю
её, куда мы направляемся, но она шёпотом велит мне вести
себя потише; и я замолкаю, отметив про себя, как необык-
новенно красив её голос. Я наслаждаюсь её присутствием, а
прикосновение её руки и вовсе приводит меня в блаженство.
Хотя встревоженный взгляд этой прелестной девы наводит
меня на мысли, что я должен чего-то опасаться. Но я не могу
думать об этом. Я думаю лишь о том, как мне хорошо рядом
с ней. И светом озаряется моя душа. И всякое беспокойство
покидает меня.

Я просыпаюсь от холода, не помня, чем закончился сон.
Одиночество обрушивается на меня, и сердце моё сжимает-



 
 
 

ся от тоски. Я нехотя встаю с постели, гляжу на кипу бумаг,
будто сам не знаю, как она тут оказалась. Мне становится
тошно. Мне хочется исчезнуть.

Но я по-прежнему был здесь. Где не было ничего, кроме
серой, унылой обыденности.

«Да нет же! – сказал я сам себе, пока чистил зубы. – Те-
перь у тебя есть она!».

«Да нет у меня никого! – спорил я сам с собой. – Где она?
Нет её!».

«Она – где-то там. Главное, что она действительно есть».
«А ведь и правда. Она действительно есть. Где-то в этом

мире. Под нами одно небо, одно и то же солнце греет нас. Но
как мне найти её?».

Я не знал. И страшно сокрушался по этому поводу. Так
прошла целая неделя. Потом раздался телефонный звонок.
Это был Костя, мой старый друг ещё со школьных времён.

– Ну, что? – сказал он. – Готов затусить со своими брата-
нами?

– Готов, – отвечал я, надевая носки. – А чего? Намечается
что-то?

– Похоже на то. Я через пару дней буду в городе. Тимуру
уже позвонил, он сказал, что тоже сможет вырваться.

– У меня? Как обычно? – уточнил я.
– Ну да.
– Во сколько?
– Да не знаю, ближе к делу определимся. Но вечером уж,



 
 
 

наверное. Часов в шесть.
– Хорошо.
– Я говорю, ты чего притих, бродяга?
– Что? – его слова совсем сбили меня с толку.
«К чему это он?» – подумал я.
Но оглядевшись вокруг, я увидел перед собой Костю и Ти-

мура. Они сидели на диване и посмеивались надо мной. Я
сидел, развалившись в кресле, с чашкой чая в руках. Я при-
встал, поставил её на стол и протёр глаза.

– God damn! – произнёс протяжно Тимур фальцетом свою
любимую фразу. – Ты, по-моему, нам совсем не рад.

– Точно-точно! – поддержал его Костя. – Ты вообще где
пропадаешь?

– Да я уже и сам, если честно, не знаю.
Я взглянул на журнальный столик и увидел, что рукопись

романа куда-то исчезла, а вместе с ней и пара других книжек
других авторов, изданных, как полагается. Ну а их место за-
няли разнообразные напитки и закуски.

– Что у тебя на уме? – сказал Тимур, указав на меня гор-
лышком бутылки томатного пива. – Давай выкладывай, – он
прикрыл один глаз, будто целился в меня из винтовки. – Я
знаю, в этой огромной башке слишком много мыслей, ты не
можешь долго их сдерживать. Дай им волю! Не робей!

– Как ты можешь пить эту дрянь? – сморщившись спросил
Костя Тимура.

– Да не знаю, – ответил Тимур. – Меня просто прикалы-



 
 
 

вает томатный сок. Ну, я и подумал: почему бы не добавить
в него пиво?

Я посмотрел украдкой на часы. Было 18:45.
– Или скорее пиво в томатный сок? – поправил его Костя.
– Does the body rule the mind or does the mind rule the bode,

I don’t know, – процитировал я усталым голосом.
Они оба взглянули на меня, как на идиота, а я виновато

замахал руками, дескать, продолжайте-продолжайте. И Ти-
мур продолжил:

– Но вообще, было бы, думаю, гораздо лучше, если бы его
можно было немного охладить.

– Холодильник сам знаешь где, – сказал я. – Сходи да по-
ставь.

Но он не двинулся с места и сделал очередной глоток.
«Неужто не заметил я, как прошло два дня? – думал я. –

Как так вышло?»
Я попытался вспомнить, чем был наполнен тот промежу-

ток времени между телефонным разговором с Костей и их с
Тимуром появлением на пороге моей квартиры. Но не смог.
Лишь зеленоглазая девушка в длинном чёрном платье, тан-
цующая среди звёзд, виделась мне. И я не мог и не хотел ни
думать, ни говорить о чём-либо ещё.

«Увижу ли я её когда-нибудь вновь? – гадал я. – И если
да, то каковы мои шансы?».

– Процентов десять, я думаю, – донёсся до меня голос Ти-
мура.



 
 
 

– Что? – вздрогнул я, решив на мгновение, будто он сумел
каким-то образом прочесть мои мысли.

– Костя спросил, каковы шансы, что ты перестанешь ви-
тать в облаках и поговоришь с нами по-человечески. Вот я
и говорю: процентов десять,

– Да нет-нет, – оправдывался я, – не десять. Я всё, я здесь,
я с вами.

– Надолго ли? – посмеялся Костя и посмотрел на часы.
– Минут на пятнадцать, я думаю, – ответил и на это Ти-

мур, хотя вопрос на сей раз не был ему адресован, как мне
показалось. Возможно, так было и в первый раз. Yo no sé.

– А знаешь, – сказал вдруг Костя, впившись в меня прон-
зительным взглядом, – я, кажется, знаю, в чём тут дело.

– Да? – отозвался Тимур с улыбкой. – И в чём же?
– Ты посмотри на него! Тут явно замешана… – Костя вы-

держал драматическую паузу для нагнетания напряжения, и
затем произнёс наконец заветное слово, – …женщина! – буд-
то это было откровение вселенских масштабов. И если бы
мы были героями какого-нибудь фильма категории B, то в
этот момент за окном наверняка должен был грянуть гром.
Я даже обернулся к окну и прислушался. «Ну а вдруг!», –
подумал я. Но небо оставалось безмятежным.

Тимур поглядел на меня пристально и сказал:
– Слу-ушай, ну да, походу, так и есть.
Я заёрзал в кресле и попытался сделать вид, что не пони-

маю, о чём они говорят. Но и отрицать напрямую ничего не



 
 
 

стал.
– God damn! – воскликнул вновь Тимур. – Да точно! Так

и есть!
– Да перестань! – наигранно сморщился я. – Что уж ты

говоришь?
– Давай рассказывай! – потребовал Костя. – Что за дев-

чонка? Как познакомились?
А мне только этого и надо было. Конечно, я хотел им рас-

сказать о ней. Но мне нужно было, чтобы они сами захотели
узнать о моей прекрасной и загадочной незнакомке, которую
я видел во снах великое множество раз и всего единожды в
так называемом реальном мире.

«Только вот с чего начать? – думал я. – Нельзя ведь рас-
сказать обо всём. Они решат, что я сумасшедший. А кому
хочется выглядеть в глазах своих друзей сумасшедшим? Ко-
му хочется проверять на прочность свои чувства, свои убеж-
дения, свои мечты?».

– Она хоть настоящая? – посмеялся Тимур.
И это больно ранило меня, это меня разозлило. Немного

поразмыслив, я ответил:
– А что вообще значит «настоящая»? Как это определить?

Вот вы двое, к примеру. Вы – настоящие?
– Что за бред? – возмутился Костя. – Конечно, мы насто-

ящие!
– Откуда ты знаешь?
– Ну, ты что, не видишь нас, что ли? Мы с тобой сидим



 
 
 

тут, разговариваем… значит, настоящие.
– Да, но, может, я выдумал вас?
– Ну, это ты уже ваще, конечно!..
– Если истинность твоего существования актуализируется

через моё восприятие, то это лишь подтверждает моё пред-
положение.

– Опять он начинает!.. – раздражался Костя, обращаясь к
Тимуру.

– Да не, всё гораздо проще на самом деле, – в ответ отмах-
нулся Тимур. – Cogito ergo sum. Бэм! Такое не контрится! Не
можешь ты посягать на моё cogito, сынок.

– Господи! – я закатил глаза.
– Да какое «когито»! – не выдержал Костя, подскочив на

диване. – Побойтесь бога! Хватит уже того-этого… слово-
блудить! Ближе к делу! – потребовал он, обращаясь теперь
ко мне. – Про девчонку давай рассказывай!

«Девчонка! – мысленно повторил я за ним. – Ах, эта дев-
чонка! Таких не бывает на свете! Видел бы ты её только!
Прелестница! Зелёные глаза!.. И такие загадочные! Полные
мудрости и скрытой печали! О-о-о! А губы её!.. Сама жизнь
уже не кажется такой горькой и бессмысленной, пустой, если
есть возможность любоваться этими губами. И весь образ её,
если есть возможность взглядом проводить хоть на проща-
ние, значит, есть надежда, что дар жизни далеко не так на-
прасен, как мне казалось прежде. Она, как солнце! Словно
небо! И мечта! Богиня! Ангел! Несравненна и величествен-



 
 
 

на! Безжалостна! В чистейшей красоте своей! А сколь мила,
каким полна очарованьем! И музыкой как льются дивной все
слова её! Лишь взгляда одного хватило мне, чтоб затеряться
навсегда средь звёзд, связавших цепью наши души. А имя
как её прекрасно! Само ведь со-вер-шен-ство!»

И медленно, по слогам проговаривая последнее слово, я
вдруг осознал: «А ведь я даже не знаю её имени!».

И это стало для меня величайшей трагедией. Я сделался
ещё более печальным, безутешным, угрюмым, подавленным.

– Я не знаю, встречу ли я её ещё хоть когда-нибудь, – вы-
палил вдруг я, сам того не ожидая. Я был глубоко погружён
в свои размышления и обращался скорее к самому себе, к
незримому собеседнику, нежели к моим друзьям, которые
глядели на меня теперь удивлённо.

Я не заметил, как они ушли. И я не помнил, что они мне
ответили. Я лежал ночью в постели и глядел в потолок, я ду-
мал о ней. И когда услышал я хлопок одной ладони, я тут же
погрузился в сон. И громогласно, неведомо откуда прозву-
чали слова: «Je veux qu’on se voit». Их породила сама непо-
знаваемая вечность, они были высечены на небосклоне ру-
кой древнего и усталого бога.

И снизошло на меня тогда ещё одно озарение. И узрел я
целую вечность, в объятьях которой резвились две заблуд-
шие души. Под присмотром бессмертных звёзд они клялись
друг другу в любви, они дарили друг другу нежность и лас-
ку, они подыскивали нужные слова, они просили друг у дру-



 
 
 

га прощения за всё, они прощались и обещали непременно
отыскать друг друга вновь, как бы далеко ни разбросала их
судьба, какие бы ни учинила им препятствия. И это были мы.
В той другой жизни, о которой не осталось у меня никаких
воспоминаний – одни лишь смутные догадки, предчувствия,
сны, знамения, видения, ощущения. И так явилось мне имя
её. Хотя в этой жизни я его ещё не знал. И это имя казалось
мне самым прекрасным на свете. И я вспомнил, что не раз
оно попадалось мне тут и там. Просто я не придавал этому
значения.

– А может быть ты её выдумал? – вдруг раздался голос
Тимура, когда я проснулся.

Он сидел в кресле. Компанию ему составляла худощавая
девица с очень длинными волосами пепельного оттенка. Ли-
цо её было сокрыто от меня, она самым непристойным обра-
зом ласкала Тимура. И руки её, покрытые шрамами от поре-
зов, жадно блуждали по телу его в поисках утешения, в по-
исках сладостного забвения.

Я хотел было возмутиться происходящему. Но что-то не
позволяло мне это сделать. И разум мой был занят совсем
другими вещами. Всё происходящее – что бы ни происходи-
ло вокруг – я воспринимал отстранённо, как нечто само со-
бой разумеющееся.

– Разве стал бы я? – с удивлением отвечал я на реплику
Тимура. – Зачем мне это?

– Не по своей воле. Но, может, просто случилось имен-



 
 
 

но так. Может, не способен ты более отличить реальность от
вымысла? Может, выдаёшь желаемое за действительное? Те-
бе самому так не кажется? Всё ведь слишком хорошо, чтобы
быть правдой.

– Ну, на самом деле поначалу всё было не так уж радуж-
но…

– Да неужели? А что же было не так?
– Ну, мы первое время довольно часто ссорились, напри-

мер… – произнёс я и опешил.
«Погоди-ка, – подумал я. – Я ведь не могу этого знать.

Здесь это ещё не произошло».
– Именно! – с улыбкой ответил Тимур.
И обернулась ко мне девица, что была с ним. И увидел я,

что губы её измазаны кровью. Она впилась в меня пронзи-
тельным взглядом своих больших и рубиновых глаз. В этом
взгляде мне виделось нечто зловещее, жаждущее разруше-
ний. И вместе с тем источал он какую-то великую мудрость,
которую я не был готов постичь.

– А теперь иди к ней, – сказала девица. – Она ждёт тебя.
– Ждёт меня? Но я даже не знаю, где её искать.
– Ты уже должен был понять, что в душе твоей находится

всё, что тебе нужно знать. Загляни поглубже – и ты найдёшь
её. Ты поймёшь, что нужно делать, куда тебе идти.

Всё это звучало как полный бред. И я смотрел на эту
незнакомую мне девушку, которая каким-то образом оказа-
лась у меня дома, смотрел на неё, как на дуру, как на умали-



 
 
 

шённую. Но вместе с тем я впервые за долгое время почув-
ствовал, что не только серость и тоска окружают меня, что
будто бы есть нечто большее, нечто столь значительное, что
позволило бы мне возвыситься над самим собой и всем тем,
что тяготило меня и порождало бурю в моей душе.

– Ну, не стой, как болван! – возмутилась незнакомка, за-
ставив меня вздрогнуть. – Иди скорее! Не может же она веч-
но ждать!

Загадочная девушка, чей облик меня пугал и одновремен-
но завораживал, вновь повернулась к Тимуру, который тем
временем стал совсем на себя непохож. Его лицо преобра-
жалось на глазах неведомым и самым жутким образом.

Я выбежал из дома. И я шёл, куда глаза глядят. Пока не
оказался там, где прежде не бывал. И я направился туда, куда
велел мне шёпот сердца. Так я оказался в таинственном сос-
новом лесу, где мне встретилась белка. Она побежала вглубь
леса, и я последовал за ней. И когда я сбросил оковы брен-
ности бытия, я увидел срубленный и обуглившийся ствол де-
рева, лежавший на земле. И были на нём нацарапаны цифры:
V.II.XXV. Я наклонился и коснулся их рукой.

И предстала в то же мгновение передо мной зеленогла-
зая дева поразительной красоты. И сердце моё возликовало.
Она стояла ко мне вполоборота. Ветер развевал её волосы.
Я ощущал их аромат. И не было на свете ничего для меня
прелестней. И солнце воссияло так ярко, что казалось, буд-
то можно его сияние попробовать на вкус. И птицы, щебеча,



 
 
 

стали купаться в небесной лазури. И мир наполнился крас-
ками.

А когда очутился я наконец в нежных и тёплых объятьях
П., я услышал, как трескается скорлупа яйца, из которого
вот-вот должен вылупиться Первозданный Феникс. И зна-
чит, наш с нею мир был готов к возрождению.



 
 
 

 
Счастливые мгновения

 
Они сидели на длинном мостике, на самом краю вселен-

ной, и мочили ноги в океане вечности. Вокруг них вспыхи-
вали и гасли звёзды, солнце, луна и планеты резвились и
танцевали, чтобы их развеселить, целые галактики рожда-
лись и умирали, чтобы им не пришлось испытать на себе всю
неумолимую жестокость времени, всемогущий мрак космо-
са наряжался в самые яркие свои одежды, чтобы их впечат-
лить, весь мир гордо являл им свою красоту. Но они смот-
рели только лишь друг другу в глаза, не в силах оторваться.
В их сиянии обнаруживали они единственный мир, который
был им нужен, которого они желали. Ладонью своей с неж-
ностью Царь Всех Ветров накрыл ладонь Небесной Герцоги-
ни. И жарким огнём были охвачены их сердца.

– Я люблю тебя, – трепетно произнёс он.
– И я тебя люблю, – ласково отвечала она.
И душа его наполнялась ярким светом, который мог раз-

веять самую неистовую тьму. И он бросался к ней в объятья.
И целовал он её руки, её губы. И шептал он ей самозабвенно
самые нежные и тёплые признания.

– Я хочу всегда быть только с тобой, – говорил он. – Мне
с тобой так хорошо,

И она наслаждалась его ласками. И молила его не останав-
ливаться. И просила она ещё и ещё.



 
 
 

– Скажи мне, как сильно ты меня любишь?
– Я люблю тебя сильнее, чем утро любит восход, силь-

нее, чем осень любит дождь, сильнее, чем птицы любят небо,
сильнее, чем свет любит тьму, сильнее, чем жизнь любит
смерть. Я люблю, люблю, люблю тебя!

И он покрывал всё её тело поцелуями. И страстно, жадно
касался он её, словно желал, чтобы тело её навеки сохранило
на себе узор его сердца, чтобы стало вместилищем его духа,
чтобы на ладонях его осталась звёздная пыль их безумной,
дикой любви.

И слились они воедино, растворившись в ласках друг дру-
га. И явилась миру подлинная красота. И Вещество заполни-
ло её сосуд. И рождён был Первозданный Феникс. И печатью
Великого Предела скреплены были души Мавинда и Селеды.

Аромат её волос дурманил его, дарил ему покой и умиро-
творение. Он прижимался к ней всё теснее. А она трепетала
в его объятьях, и тёрлась она носом об его шею, и целовала
так, словно боялась, что лик его развеется, как туман, как
сон, как мечта, как мираж. И призналась она ему рассеянно,
сама этого не ожидая:

– Я хочу прожить с тобой целую жизнь.
– Я тоже этого хочу, – отозвался он.
И она добавила более бодрым голосом:
– Нет, ты не понял. Я хочу, чтобы мы провели целую

жизнь на Земле. Как обычные люди. Вместе. Только ты и я.
Мавинд удивился.



 
 
 

– Как обычные люди?
– Да!
– Но зачем?
– Хочу постичь трагедию безвозвратно ушедших мгно-

вений, хочу лелеять воспоминания, хочу простых радостей.
Вместе гулять под руку в погожий летний день, вдыхать аро-
мат цветов, нежиться в лучах солнца, любоваться звёздным
небом, видеть, как сменяют друг друга времена года, как вре-
мя утекает сквозь пальцы, вместе кормить белок, заботить-
ся друг о друге, пить чай вечером на веранде, говорить о
жизни и о том, откуда взялась эта боль, вместе читать книж-
ки, смотреть фильмы и слушать музыку, вместе засыпать и
вместе просыпаться, готовить пищу, вместе однажды соста-
риться и умереть. И чтобы звёзды были так далеко. И чтобы
дождь стучался в окно. И чтобы у нас была кошка…

Мавинд улыбался, слушая её.
– Если ты этого хочешь, – сказал он, – то давай сделаем

это.
– В самом деле? – радостно воскликнула Герцогиня.
– Ну, конечно!
И она одарила его множеством поцелуев.
– Ты самый лучший! – вопила она. – Всегда готов сразу

же поддержать любую мою даже самую глупую затею! Я тебя
люблю!

– И я тебя люблю! – отвечал он, смеясь.
– Только у меня есть одно условие! – добавила Селеда со



 
 
 

всей серьёзностью.
– Я тебя слушаю, душа моя.
– Я должна умереть первой! Тебе нельзя умирать раньше

меня!
– Солнце моё, вряд ли я смогу на это как-то повлиять…

– подумав немного, ответил Мавинд.
И Герцогиня тут же возмутилась и слегка отстранилась от

него.
– Вот значит как! – сказала она, отстранившись и скрестив

руки на груди. – Подлец ты! Решил бросить меня там одну!
Мавинда тронуло и позабавило это её возмущение.
– Нет, радость моя. Я лишь думаю, что раз мы будем жить

на Земле как обычные люди, у меня вряд ли получится что-
то с этим сделать.

Но Герцогиня уже и слушать ничего не желала. Вспыхнув
гневом, она торопливо устремилась прочь. Мавинд последо-
вал за ней.

– Ну хорошо! – крикнул он ей вслед. Герцогиня остано-
вилась и обернулась к нему, глядя на него с лукавым прищу-
ром. – Я обещаю не умирать раньше тебя!

– Не мог вот сразу так сказать?!
– Ну да, глупый просто, – ответил Мавинд, приблизив-

шись к ней и обняв её. Она не отстранилась, но немного съё-
жилась. – Пытался тебе объяснить, как всё может быть устро-
ено.

– Не нужно мне ничего объяснить. Я не дура, сама знаю.



 
 
 

– Хорошо, любовь моя, – он поцеловал её в макушку, и
она успокоилась немного.

Они стояли так молча какое-то время. Затем Царь Всех
Ветров взял Герцогиню за руку и спросил:

– Ты готова? Отправимся прямо сейчас?
– Я готова. Но я хочу ещё немного побыть здесь. А ты

готов?
– И я готов. И тоже хочу ещё немного побыть здесь. Хочу

испытать здесь с тобой самое огромное счастье, какое только
может быть.

– Разве ты не счастлив со мной прямо сейчас?
– Счастлив невероятно! Но я хочу, чтобы мы испытали

все оттенки счастья. А ты счастлива со мной?
– Да, я счастлива, – и как бы в подтверждение своих слов

она прижалась к нему. И он обнял её крепче.
И целую вечность провели они в Линдераксе. Танцевали

на горе Непреложного Единства вместе, гуляли у озера, бо-
роздили просторы вселенной на колеснице ветров, наблюдая
всё то, что прежде не замечали. И кормили с руки они Пер-
возданного Феникса, и спускались к нимфам и сатирам, ода-
ривали их светлой благодатью, резвились весело в лесу. Гер-
цогиня кричала:

– Догоняй! – и убегала она вглубь чащи, смеясь.
А Мавинд гнался за ней, предвкушая тот момент, когда

настигнет её и вновь стиснет в объятьях. И когда этот момент
наступал, сердце его наполнялось счастьем и восторгом. И



 
 
 

вновь целовал он её, успевая истосковаться по нестерпимой,
ангельской нежности губ Герцогини.

– Ты – самое дорогое, что у меня есть, – сказал он, когда
чувства вскружили ему голову в очередной раз. – Я очень
боюсь тебя потерять.

– Ты никогда меня не потеряешь, – ответила она. – Я все-
гда буду с тобой.

И тьма, которая уже собиралась поглотить Мавинда, тут
же отступила, когда произнесла Герцогиня те слова. На серд-
це ему снова стало легко и спокойно.

– Мне кажется, мы можем идти, – взволнованно прошеп-
тала Герцогиня Мавинду прямо в губы, лёжа на траве.

Он посмотрел ей в глаза.
– Хорошо, – согласился Мавинд, – пойдём, – он встал и

подал Герцогине руку.
– Если ты этого не хочешь, – произнесла Селеда замерев,

– то давай не будем. Я всё пойму. И я не буду обижаться.
– Нет-нет, я тоже этого хочу! – поспешил Мавинд заверить

Селеду.
– Ты уверен?
– На все сто! Я считаю, это отличная затея! Будет здоро-

во! Целая земная жизнь! А потом ещё одна вечность в Лин-
дераксе.

Герцогиня воссияла радостью и кивнула. И в небе высы-
пало несколько новых звёздочек. И вместе они, рука об ру-
ку, отправились на вершину горы Непреложного Единства.



 
 
 

И там совершили они обряд перевоплощения и перехода.
Сбросили они свои мантии и короны, спрятали в волшебную
шкатулку кольца да медальоны, частичку Вещества, неба и
ветра и зелёное сияние глаз Селеды, облачились в одежду,
которая позволила бы им затеряться в толпе людей (на Гер-
цогине были чёрные джинсы, чёрный топик, в ушах у неё
были круглые серёжки в виде символа инь-ян, а на Царе Всех
Ветров – тёмно-серые джинсы и белая футболка с надпи-
сью «Ubi sunt? Ubi nunc?») и поселились они в небольшом и
неприметном городке, где построил для них Царь Всех Вет-
ров уютный и красивый дом вдали от всех. И каждое утро
они встречали вместе рассвет и шли на прогулку в лес и к
озеру. Они любовались красотой пейзажей, и красота эта по-
ражала их своей сдержанностью, своей чистотой, своей про-
стотой, полной величия и достоинства.

– Знаешь, – сказал Герцогине Царь Всех Ветров, – а в этом
что-то есть…

И увидел он, что глаза её сияют от счастья.
– Это прекрасно, – с восторженным возгласом произнесла

Герцогиня, глядя вокруг и подкармливая белок, что выбега-
ли им навстречу.

И возвращались они затем домой, готовили вместе обед
(готовил обычно Мавинд, а Селеда ему помогала), за обе-
дом делились впечатлениями от прогулки и самыми разны-
ми мыслями, обсуждали планы на следующий день, потом
они мыли посуду и остаток дня проводили в объятьях и лас-



 
 
 

ках друг друга. Вечером они смотрели кино, а перед сном
Царь Всех Ветров читал Герцогине вслух отрывки из своих
любимых книг, те, что неизменно напоминали ему о ней; а
она внимательно слушала и смотрела на Мавинда так, будто
он несёт ей Откровение; и сердца их сливались воедино в
бурном трепете самых нежных, тёплых чувств.

И долгие по меркам людей годы провели они вместе. И
наполнили они это время гармонией и самым совершенным
счастьем – таким великим и грандиозным, что могло бы оно
заполнить собой небо и все на свете океаны, все реки и озё-
ра. И пусть случались порой ссоры между ними, и в серд-
цах бросали они друг другу упрёки и слова, что ранили, но
всякий раз неизменно они, опомнившись, шли друг другу
навстречу, залечивали раны друг друга, просили прощения,
напоминали о том, что действительно важно. И в крепкое
объятье заключал Царь Всех Ветров Небесную Герцогиню.
А она не противилась, она таяла в его руках, она обнимала
его в ответ и просила больше не делать ей больно.

– Никогда и ни за что на свете, – обещал он. И добавлял
затем: – Ты самое дорогое, что у меня есть. Я очень боюсь
тебя потерять.

– Я тоже этого боюсь, – признавалась она. – Поэтому мы
должны заботиться, в первую очередь, друг о друге, а не пы-
таться защищать самих себя во что бы то ни стало.

И он смотрел удивлённо ей в глаза, поражаясь и восхища-
ясь её мудрости. И он целовал её руки, он покрывал всю её



 
 
 

поцелуями и говорил, как сильно он любит её. И брал он её
за руку, и они шли навстречу солнцу встречать новый рас-
свет. И много дорог было пройдено, много трудностей пере-
жито, много радостей испытано. К закату клонилась их зем-
ная жизнь. Шаг их замедлился, танец стал осторожным, вре-
мя всё более тягостной ношей наваливалось на их плечи. И
с тросточкой шёл седовласый Царь Всех Ветров, а под руку
с ним – его величественная Герцогиня. Он восхищался ей
ничуть не меньше, чем в самый первый день.

– Ты – моя душа, – говорил он хриплым голосом, поправ-
ляя её прядь, когда она слегла и больше уже не могла встать.
– Ты – жизнь моя. Я люблю тебя сильнее всего на свете.

А она спрашивала его едва слышным шёпотом:
– Я всё так же прекрасна для тебя?
И он брал её за руку и с печальной улыбкой отвечал:
– Ты с каждым днём лишь прекраснее, моя Небесная!
Он видел, что силы покидают её. И сердце его сжималось

от тоски и боли.
– Не печалься, Царь, – говорила Герцогиня. – Я рада, что

ухожу первой.
– Да, всё получилось именно так, как ты и хотела.
– Угу, – соглашалась она. – А ты, подлец, был бы рад оста-

вить меня тут одну, я знаю, – поддевала его Селеда.
И он смеялся со слезами на глазах. И поцеловал он её в

лоб, когда сердце её смолкло. И по-настоящему понял он,
почему она хотела уйти первой. Нестерпимая боль охватила



 
 
 

его сердце. И посидев ещё немного рядом с ней, поглядев на
неё, он отправился готовиться к похоронам.

Мавинд снял с шеи её ключик от шкатулки, который но-
сила она не снимая, омыл её тело, облачил он её в краси-
вое чёрное платье, сам надел чёрный костюм и похоронил
её в живописном месте рядом с озером. И поставил он ей
могильный камень, на котором написал: iterum iuncta. Здесь
покоится Селеда – владычица небес.

Затем вернулся он домой и стал искать шкатулку. И нигде
он не мог её найти. Начал он волноваться и беспокоиться.
Обыскал он весь дом, перевернул всё вверх дном, но шкатул-
ки так и не нашёл. И рухнул он обессиленный в своё люби-
мое кресло и разрыдался, думая, что теперь не сможет вер-
нуться вместе с Селедой в Линдеракс и потеряет её навсе-
гда. Сам того не заметив, он погрузился в сон. И во сне яви-
лась ему Небесная Герцогиня в торжествующей юности сво-
ей, полная энергии и жизни. Танцевала она, как всегда, сре-
ди звёзд и облаков, и вращала планеты.

– Глупенький мой дурачок! – ласково сказала она ему. –
Для шкатулки ты давным-давно соорудил тайник! Он в сте-
не, за шкафом, в нашей спальне. Беги скорее, пока ещё не
поздно!

И приблизилась она к Царю Всех Ветров, преодолев вмиг
огромное расстояние, их разделявшее, поцеловала она в щё-
ку его, посмотрела на него с сочувствием и толкнула в объ-
ятья тьмы.



 
 
 

Вскочил тут же Мавинд, пробудившись ото сна, и пошёл
он, прихрамывая, так быстро, как только мог, в спальню.
Отыскал тайник. И увидел, что шкатулка действительно там.
Обрадовался он, как никогда в жизни, испытал облегчение.
Дрожащими руками открыл он ключом шкатулку, надел на
себя оба медальона и кольцо, выпустил в мир зелёное сияние
и частичку Вещества, стал втирать их себе в грудь, выпустил
и частичку ветра, проглотив его, частичку неба отправил он
к Герцогине и сказал:

– Je veux qu’on se voit.
И задрожала тогда явь, покрылось всё вокруг пурпурным

туманом и звёздном пылью, и стали они вращаться всё быст-
рее, всё сильнее. И бурный вихрь поглотил Царя Всех Вет-
ров.

Так он вернулся в Линдеракс, где ждала его юная Небес-
ная Герцогиня. И сам он тоже вновь стал юным. И бросился
он к ней в объятья. И узнал, что в Линдераксе прошло всего
три месяца за то время, что они провели на Земле.

– Наконец-то ты вновь со мной! – сказал он.
– Ты скучал, мой милый?
– Без тебя мне было невыносимо!
И Герцогиня стала утешать его. И Линдеракс ликовал, ви-

дя их возвращение. И вечность раскрыла перед ними свои
объятья.



 
 
 

 
На краю бездны

 
Мир вокруг нас был чудовищно прекрасен, и мы, жад-

ные до эмоций и впечатлений, охваченные жаром любви и
страсти, бороздили его просторы, без конца им восхищаясь.
Объединив сердца и души в единый сосуд, мы наполняли
наш мир светом и гармонией. И этот свет стал сиянием, отра-
жённым в звёздах инь-ян, олицетворявших наше непрелож-
ное единство, и гармония та стала самой структурой бытия.

Мы посетили Сад Светлой Гармонии, где белки – священ-
ные животные Небесной Герцогини, столь любимые ею ещё
на Земле, – сами выбегали нам навстречу. И она, словно ди-
тя, несказанно радовалась их появлению, кормила их с руки
орешками и велела всем почитать их, заботиться о них.

Затем мы отправились к озеру Умиротворения. Это было
любимое место Небесной Герцогини во время прогулок, ко-
гда она была обычной девушкой. В водах его мы совершили
омовение, а после на берегу взрастил я кипарис, на котором
ветром нацарапал такую надпись: V.II.XXV и чуть ниже – C.
+ M. – iterum iuncta. И мы стояли в тени этого дерева, пре-
бывая в блаженстве.

Нимфы и сатиры, как всегда, радостно приветствовали
нас везде и всюду. Воздев руки к небу, они пели, танцевали,
разжигали костры, приносили нам в жертву венки из цветов
и кричали:



 
 
 

– Да будет вечным священное ваше единство! Iterum
iuncta, iterum iuncta!

После мы отправились к зелёным лугам Просторной Веч-
ности, где Небесная Герцогиня кружилась под тёплым до-
ждём, смеялась и убегала от меня, задорно крича:

– Догоняй!
А я всё стоял и любовался ею, жадно ловил каждое мгно-

вение совершенного и абсолютного счастья.
– Ну что же ты! – восклицала она, оборачиваясь. – Ско-

рее! А то ведь я убегу! Ни за что на свете меня потом не
отыщешь!

И я, сорвавшись с места, гнался за ней. А она пряталась
от меня в сосновой роще нимф и сатиров, она игралась со
мной. И когда я догнал её, мы легли в траву, и я целовал её
всю и ласкал, смотрел ей пристально в глаза, гладил нежно
её длинные волосы, терзаясь тем, что не в силах я выразить в
полной мере тех бурных чувств, которые я к ней испытывал.
И тогда она, словно бы подслушав мои мысли, спросила:

– Скажи, ты ведь любишь меня очень сильно?
– Сильнее всего на свете! – ответил я.
И стал исступленно покрывать её всю поцелуями, будто

так мог я впитать в себя частичку её души, чтобы нико-
гда-никогда с ней не расставаться.

Дальше путь наш пролегал к горе Непреложного Един-
ства. Там мы танцевали под музыку светоносного ансамбля.
И нимфы с сатирами присоединились к нам, и Первоздан-



 
 
 

ный Феникс, и Великий Отче вместе с Всесильной Матерью,
и вся вселенная содрогалась и клокотала; новые звёзды рож-
дались, солнце вспыхивало с новой силой. В танце мы с Гер-
цогиней сливались воедино, сияние наших душ озарило всё
вокруг, и я, позабыв обо всём на свете, сорвался с горы и на-
вис над пропастью. Только сила Царя Всех Ветров не давала
мне рухнуть вниз.

И тут же все покинули нас. Мы остались вдвоём. Даже
солнце скрылось за тучами. Герцогиня испуганно вскрикну-
ла, она бросилась мне на помощь, протянула руку, я за неё
ухватился, но вытащить меня Герцогиня, конечно, не могла.
И в отчаянии она прокричала:

– Я не дам тебе упасть!
Ужас, застывший на её лице, пронзил меня в самое серд-

це. И я подумал: «А что, если я и правда сорвусь сейчас в
бездну? Что же будет с ней?» Мне захотелось хоть как-то
утешить её, и я сказал:

– Любовь моя, ничего страшного! Всё будет хорошо. Не
бойся. Однажды мне непременно суждено будет разбиться!

Но она, услышав это, зажмурилась, словно от боли, помо-
тала головой и прокричала:

– Нет! Ни за что на свете! Я не позволю! Non sinam te
cadere! Только не сейчас! Почему же так скоро?! Я не могу
потерять тебя!

И слёзы выступили в её глазах, она крепче сжала мою ру-
ку. И в небе вспыхнули красные молнии. Огромное облако



 
 
 

воспарило под моими ногами. И я мог на него опереться. И
взглянул я тогда в ту глубокую бездну, что разверзлась по-
до мной. И увидел я чудовище, поджидавшее меня. В глазах
его не было ничего, кроме жестокой и дикой ненависти. Тя-
нуло оно ко мне свои огромные, длинные щупальца, желая
утащить за собой, поглотить, разорвать в клочья и окропить
кровью моей эту землю, наслав на неё вечное проклятие.

И узнал я тогда, что есть всё же в нашем мире и зло. Оно
дремлет. Но ждёт своего часа. И узрел я в тот миг, что есть
та, кого зовут Дочерью Пустоши. Она покоится на дне свя-
щенного озера. И только Великая Тьма Разлада способна её
пробудить. А значит, никогда этому не бывать. Ибо никто и
ничто не способно посеять разлада между мной и Небесной
Герцогиней. Единство наше непреложно, нерушимо. Потому
зло и не пугало меня.

Стоя на розовом облаке, предстал я перед моей Герцоги-
ней. И она тут же бросилась ко мне, чтобы стиснуть меня в
объятьях. И я обнял её ещё крепче.

– Никогда не смей даже думать о том, чтобы оставить ме-
ня! – сказала она возмущённо.

– Я буду с тобой всегда, – прошептал я ей на ухо, закрыв
глаза и вдохнув аромат её волос. – Даже если вдруг случится
так, что тьма одолеет меня однажды, я буду хранить в сердце
своём любовь.

– Не хочу ничего слышать о тьме, – ответила Герцогиня.
И я сказал ей, что нет во всей вселенной ничего сильнее



 
 
 

моей любви. И поцеловал её. А она нежилась в моих объя-
тьях. Бездна растворилась в сиянии солнца, которое вновь
улыбалось нам. Больше ничто не угрожало нашему счастью.
И воцарилась прежняя гармония. Но сотни пролились до-
ждей, прежде чем утихла окончательно буря наших тревог
и страхов.

Много дней спустя я вернулся на вершину горы Непре-
ложного Единства. Вернулся, однако, уже совсем один. Боль-
ше не было со мной той, кто протянул бы мне руку и сказал:

«Non sinam te cadere».
И я знал, что однажды мне непременно суждено будет раз-

биться.



 
 
 

 
Первое письмо Небесной

Герцогини к Царю Всех Ветров
 

Дорогой мой Мавинд!
Даже самая короткая разлука с тобой для меня невыно-

сима. Я всё время вспоминаю о тебе и не устаю в течение
дня каждое событие связывать с мыслями о тебе. Например,
сегодня утром, когда отправилась я на прогулку, мне на пу-
ти повстречался Великий Отче, который играл в шахматы с
Духом Первоначал Всего Сущего. И я подумала о том, как
было бы здорово, если бы ты научил меня играть в шахма-
ты, и мы могли бы так коротать время. Ты бы меня, конечно,
постоянно обыгрывал, но я всё равно была бы рада.

Я скучаю по нашим прогулкам в саду и беседам на горе
Непреложного Единства. Как проходят дни твои, любимый
мой? Чем ты занят? Что за мысли роятся в твоей голове?
Признаться, я немного беспокоюсь о том, что, быть может,
ты устал от меня, что слишком тяготит тебя наша любовь. Но
вместе с тем я абсолютно точно знаю, что ты любишь меня
всем сердцем, я это чувствую. А значит, и устать ты от меня
не можешь. Поэтому снова возвращаюсь я к мыслям о том,
чем наполнены твои дни, которые ты проводишь без меня,
вспоминаешь ли ты обо мне хоть иногда, думаешь ли обо
мне?



 
 
 

И знаешь, я не могу отделаться от крайне тягостного ощу-
щения, что ты изменился. С тобой что-то происходит, ты
стал сам не свой с того дня, как едва не рухнул в бездну с го-
ры Непреложного Единства. Помнишь? Ты явно что-то уви-
дел в той бездне. Что-то, что очень тебя… как бы это ска-
зать? Расстроило? Разозлило? Не знаю. И мне ты об этом
почему-то не рассказываешь. А я не хочу, чтобы ты от ме-
ня что-то утаивал. Мне это совсем не нравится. Я поклялась
быть с тобой и в радости, и в горе. Так позволь же мне быть
рядом, доверься мне и расскажи обо всём. Я хочу всё знать.

Шлю тебе свою любовь.
Твоя Селеда.



 
 
 

 
Лабиринт

 
– Догоняй! – вдруг прокричала она.
И этим словно
Пробудила меня
От вечного сна.

Мы стояли
Посреди мрачной поляны.
Был пасмурный вечер.
Голые, высокие деревья
Дрожали на ветру.
Стайка перепуганных птиц упорхнула
Навстречу грозному небу.

Небесная Герцогиня сорвалась с места
И пустилась прочь.
Она бежала,
И то и дело оборачивалась, хихикала.

– Догоняй! – вновь призывала она. – А то я убегу!
И я помчался за ней.

И я почувствовал какое-то странное,
Удивительное воодушевление,



 
 
 

Какую-то радость, которая захлёстывала меня.
Я будто гнался за своим счастьем.

А потом от этой радости не осталось и следа.
Мир внезапно, в один миг переменился.
Перед нами возникла загадочная дверь.
Прям посреди пустого пространства.
Небесная Герцогиня вошла в эту дверь.
И я последовал за ней без колебаний.

Мир перешёл в состояние
Непрекращающегося,
Стремительного,
Хаотичного движения.

Передо мной предстал теперь
Бесконечный лабиринт комнат,
Который без конца вращался,
В котором я вынужден буду потеряться.

И в некоторых его проходах
Я видел
Мою Герцогиню –
Временами печальную,
Расстроенную, удручённую.
Иногда злую, свирепую даже,



 
 
 

Готовую крушить всё вокруг.
А потом – снова весёлую, радостную, смеющуюся,
Полную очарования, добрую, светлую.

И я шёл за ней дальше,
Несмотря ни на что.
Погружался всё глубже
В неизведанное.

Я утопал во тьме,
Я исчезал во сне,
И я сгорал в огне.
Я был пленён её красотой.

Одна дверь.
Другая.
Третья.
Четвёртая.
И ещё одна.
Им не было числа.
Великое множество дверей!

Я никак не мог её настигнуть.
Герцогиня не кричала больше «Догоняй!».
Только смотрела мне в глаза, проходя мимо.
Пристально.



 
 
 

Иногда с нежностью,
Иногда со злобой,
С разочарованием,
С мольбой.
Иной раз – с равнодушием.

И это терзало моё сердце.
Я старался сильнее,
Чтобы суметь её догнать,
Чтобы суметь вернуть.
Я спешил, как только мог.

Повсюду царили холод и тьма.
Мир менялся.
Самые разные двери окружали меня.
Они ждали, когда я их открою.

По ту сторону одной из них оказался бескрайний космос:
Небо, звёзды, планеты и кометы.
И загадочное, всепоглощающее вещество, некая субстан-

ция,
Которая наполняла наш мир и была живой.

Она двигалась,
Чувствовала,



 
 
 

Мыслила.
Она говорила со мной –
Не словами, а движениями.
Я понимал этот язык, я улавливал смысл.

Небесная Герцогиня
Сияла ярким светом
И дарила тепло.
Она была прекрасна.

Она владела моим сердцем.
На ней было чёрное платье,
В руках – букетик белых цветов.
Она стояла посреди безумного,
Устрашающего хаоса лабиринта.
А я не мог её догнать.

Она была центром вселенной.
Она была богиней.
Она была нимфой.
Она была музой.
Она была феей.
Она смотрела куда-то вниз, по сторонам и вверх.
И никогда – мне в глаза.

Я любил её неописуемо, невообразимо.



 
 
 

Моя любовь могла бы заполнить космос.
Но теперь мне понадобится компас,
Чтобы суметь её всего-навсего найти.

Без Герцогини наступила бы вечная тьма...
И вот – она наступила.
Когда я её потерял.
Это всё же случилось.

Она снова кричала:
– Я здесь! Догоняй! – и хохотала.

Это звучало отовсюду.
Я не знал, куда мне идти.
Я её потерял. Может быть, навсегда.

И сердце моё пронзила боль.
Мир менялся, мир в безумии своём вращался.
И от того было ещё больней.
И от того стало ещё страшней.

В шумном тоннеле метро я увидел её.
Или то была не она?
Я стоял в вагоне, что стремительно мчался
В никуда. (Но почему?)
И я видел, как на меня



 
 
 

Искоса смотрит та,
Кого я принял за тебя, моя Герцогиня.

Я отхожу. И иду ещё дальше,
Погружаюсь всё глубже.
Лабиринт поглощает меня.

Я видел тебя, Герцогиня.
Где-то –
В меняющемся мире.
Где-то в моих снах.
Где-то в моих мечтах.

Посреди живописных просторов.
В робком сиянии печальной луны.
Где-то на фоне мрачных деревьев,
Где-то у твоего любимого озера.
Где-то в моём израненном сердце.
Я видел тебя везде.

Я обращаюсь к тебе напрямую,
Чтобы найти.
Это всё, что я теперь могу, прости.
Это всё, что у меня осталось.

Всё превратилось



 
 
 

В хаос.
Всё вращалось.
И клокотало.

То вещество, что наполняло наш мир,
Связывает нас вместе и теперь, поверь.
Ты всегда будешь частью меня, а я – буду частью тебя.
Даже если не сумею найти.

Я падал.
И во тьме слышал твой крик.

Ты протянула мне руку.
И я ухватился.
Ты кричала:
– Я держу! Я не дам тебе упасть!
Я подумал: «Это наверняка должно что-то значить».

А только было ли это
На самом деле?
И что вообще значит «на самом деле»?
В любом случае,
Я умудрился
Нас погубить.

Но – я убедился:



 
 
 

Ты именно та, кого мне
Ниспослала судьба.
Кому сердце моё
Отозвалось
В несокрушимой, неистовой тьме.

И так –
Я пробудился.
Стал собой.
Так был создан наш мир.
И возникло то вещество,
Что навсегда связало нас вместе.

Это не давало мне потерять тебя совсем.
Это было больше и сильнее нас самих.
Это было всему вопреки.
И это было действительно всем.

И нашими словечками,
Нашими шуточками,
Нашей дурашливостью,
Нашей дурманящей нежностью,
Нашей страстью,
Нашим трепетом друг перед другом,
Нашим желанием,
Нашей нестерпимой болью.



 
 
 

Нашей решительностью
Нашим эгоизмом,
Нашим преодолением эгоизма.
Нашим страхом,
Нашей верой в нас.
Нашей вселенной.
Нашей великой, нерушимой тайной.

Я падал,
А ты не отпускала.
Но я чувствовал,
Что мне суждено будет
Упасть и разбиться,
Во тьме вселенской раствориться.

Я чувствовал, как твои руки, твои пальцы
Жадно зачерпывают
Содержимое моего сердца –
Как воду из колодца.

Они его опустошали.
И я точно знал,
Что оно принадлежит тебе,
Ты им владеешь.

Я признавал, что ты



 
 
 

Неопровержимо и всецело
Властна надо мной.
И ты довольна?
Ведь это именно то, чего ты всегда хотела.

Ты в моих мыслях,
В моих снах,
В моих галлюцинациях,
В моих моментах просветления и осмысления.

И вот один из них.

И я говорю тебе,
Что нет ничего
Важнее твоей любви.
Ты та, кто ты есть.

Ты – моя мечта,
Моя боль,
Моя душа,
Моё сердце.

Моя мера всех вещей.
Моя слеза,
Моя тоска,
Моя меланхолия.



 
 
 

Всё это есть ты.
И даже чуть больше.
Ты та, кого я люблю.
Ты мой свет,
Моя вселенная.

Ты теперь повсюду.
Ты теперь везде.
Ты – на каждой звезде,
В её сиянии,
В её величии.

В твоём обличии
Есть что-то от луны.
Но что на самом деле пытаюсь я сказать?
Во всём этом есть, вероятно,
Какой-то великий тайный смысл.
Но никто не в силах его постичь.

Только прочувствовать.
И сберечь.
И может,
Во всём этом, правда, есть
Какой-то великий тайный смысл…



 
 
 

Только я сбился, кажется, с мысли?..
Только я сбился, уж точно, с пути.
И я не знаю, куда мне теперь нужно пойти,
Чтобы тебя вернуть,
Чтобы тебя найти.

Лабиринт продолжает вращаться.
Его уже не остановить.
Но как мне оказаться
Там, где есть моя любовь,
Там, где есть ты.
И как мне
Навсегда там остаться?

Двери.
Великое множество дверей!
Великое множество самых разных миров,
Самых разных реальностей.

И мы – везде и всюду.
Сияет солнце, дует ветер,
И над всем этим нависает
Вещество.
А я продолжаю
Ждать нашей встречи.



 
 
 

Я открываю все двери.
Моё сердце вздрагивает
Каждый раз,
Когда я вижу тебя.
Но ты ускользаешь…

Твой крик был повсюду,
Твой взгляд был холодным,
Но душа – источала свет,
Который вёл меня,
Который грел меня,
Который спасал меня.

Ты кричала:
«Приди!».
И я бежал со всех ног,
Забыв обо всём.

Моё сердце стучало.
И где-то я видел,
Вон там впереди,
Где-то есть мир,
Где нам суждено будет вновь
Обрести былое единство.

Почему так случилось,



 
 
 

Что я потерял тебя?
Да, я знаю и помню,
Это я виноват.

Мне подсказывает боль,
Она не даёт забыть.
Я пытаюсь исправить
То, что тогда натворил.

Ибо тот лабиринт
Был творением рук моих
На них кровь, я чувствую,
Но как её можно смыть?

Ведь если б я знал,
То не был б, наверное, здесь.

Не был бы в этом сне,
Не бежал б в колесе,
Не писал б на стекле,
Что это слёзы мои –
Прямиком из души
Льются дождём.
Они смоют грехи?

Ты скажешь, что нет.



 
 
 

Я в глазах твоих вижу ответ.
Но не погаснет тот свет
И вовеки веков,
А то вещество нам подарит свободу.
Оно восстановит былую гармонию.
Ибо оно связывает нас вместе.

Но вдруг я вижу вдали,
Как ты снова мне машешь,
Как неистово пляшешь
И как будто целуешь меня.

Может, мне показалось?
Или я в самом деле сумел отыскать.
Тот самый след.
Который я вижу.
В сиянии лет.

Да не обратится во прах
Всё то, что сумели мы в жизнь претворить.

Этот путь становится невыносимым.
Может, мне станет легче, когда я сумею
Тебя всю покрыть
Тем веществом,
Что наполняет наш мир.



 
 
 

Между галактик происходит крушение.
Я принимаю
Необычайно
Важное решение.

Я не откажусь
От своей мечты.
Я непременно буду там,
Где будешь ты.

И не говори, что я тебя забуду,
Что не смогу и что не буду
Тебя любить
На следующий же день,
Когда закрыта будет дверь.

Я здесь останусь навсегда.
И моё израненное сердце
Будет биться
Лишь только для тебя.

Если тьма вдруг не отступит,
Я продолжу путь вслепую.
Ибо не померкнет свет твой никогда.



 
 
 

Но только ли свет
Нам откроет ответ?
Только ли свет
Отражает ту суть,
Что нам важно пустить
Прямо в сердце,
Как пулю,
Что разрывает
Все страхи и боль (все страхи и боль)
Прям с цепи сорвались.

И куда бы мне сесть,
Чтоб подкрасться, как бог.
Как плох тот последний,
Что был брошен в ночи
Он почти уж оглох.
Это был я?
Это было кто?..

И.
Просто мне
Объяснили когда-то,
Что пустые обещания
И напрасные мечты да надежды –
Это тот замок, где
Нам всем суждено будет сгинуть.



 
 
 

Но завтрашним днём
Мы проснёмся вдвоём.
И после осени наступит зима.
А ты снова будешь навеки моя.

Но пока что я здесь,
А ты – где-то там.
Я скучаю, поверь.
Я стучусь
В закрытую дверь.
Что же будет с нами теперь?

Моё сердце
Источает ту тьму,
Что наполняет наш мир.
И меня вместе с ним.

А мы ещё спим?
Иль куда-то спешим?
И это множество машин
Мне преграждает путь.

И как такое может быть,
Что я блуждаю во тьме,
Если свет исходит изнутри?



 
 
 

Ты поглубже посмотри.
Прямо в душу загляни.
Ты увидишь много боли,
Ты увидишь реки крови,
Изобилие страданья!
Твои робкие признанья,
Мои пустые обещанья,
И отрицание прощанья.

Великое множество дверей!

Вращаться лабиринт
Никогда не прекратит,
И где-то там в груди моей по-прежнему болит.
Я слишком долго был, наверное, в пути.
Но если хочешь спрятаться,
Позволь же мне тебя найти.

Я вижу свет, я слышу зов
И я уверен, что готов
Пытаться вновь и вновь,
Чтоб воскресить твою любовь.

Я говорю, что неспроста
То было как мечта,



 
 
 

Как сладкий и чудесный сон
Сердца ведь бились в унисон.

Но ритм был затем нарушен.
И кто ж посмел его нарушить?
Да, конечно, то был я, конечно, я.
Это я стал тем, кто всё разрушил.

Я сотворил тот лабиринт,
В котором ты скрывалась
И где намеревалась
Навеки обо всём забыть.

Но вещество
Что наполняло
Наш удивительный, прекрасный мир,
Субстанция,
Порождённая
Соитием наших душ
Вновь погружает меня
Во мрак вечного сна.

После зимы наступает весна
И этот твой радостный крик
Вновь пробуждает меня.



 
 
 

«Догоняй!», – слышу вот я,
Открывая глаза.

И самозабвенно ты бросишься прочь,
И в танце прощальном руками взмахнёшь,
Исчезнешь во тьме,
Призовёшь судьбоносную ночь.

Ну а я же отправлюсь искать.
Я буду тебя звать.
Я буду тебя ждать.
Я не умею отпускать.

И вновь это небо.
И вновь это поле.
И участь незавидной доли.
И печальное горе

Нашей любви.

Я бегу за тобой.
И, быть может, однажды
Я сумею догнать, сумею найти...

Вот – та самая дверь
Что приведёт меня к тебе.



 
 
 

Я открываю
И начинаю искать.
Я пробуждаюсь
Всецело,
Окончательно.

Инь-ян сияет звёздами.
Гармония больше не нарушена.
Равновесие восстановлено.
Лабиринт прекращает (всё же) вращаться

И исчезает, разрушается.

Свет
Меня наполняет.
Музыка наших слёз
Утихает.
Вещество принимает
Очертания нашей любви,
Нашей нерушимой, вечной связи.

«Ах вот ты где!» – весело кричу я тебе. – Попалась! – и
ты заливаешься радостным смехом.

И я целую тебя.
Покрываю тем веществом
Что наполняет наш мир.



 
 
 

И мне в самом деле
Становится
Чуточку легче.
И мне это точно не кажется.

Всё взаправду, всё так и есть.
Ведь я говорю:
– Я больше тебя
Никуда не отпущу.

И ты пахнешь, как мечта.
Ты, как счастье,
Убиваешь наповал.
Твои объятья – самые тёплые.

Как хорошо, что я тебя нашёл.
Как хорошо, что я тебя догнал.



 
 
 

 
Падение

 
– И сколь же много всё-таки дней прошло с тех пор, как

мы с тобою были здесь, – обращаюсь я к той, кого со мной
больше нет. Но я чувствую и верю, что каким-то образом
она слышит меня. И я продолжаю говорить с ней, подняв-
шись на вершину горы Непреложного Единства. – Мы были
здесь, когда сочетала нас союзом Всесильная Матерь. И Ве-
ликий Отче был нам свидетелем. И Первозданный Феникс.
И все нимфы и сатиры. А потом, помнишь ли ты, мы, сча-
стьем охваченные, вернулись сюда, когда бороздили просто-
ры нашей вселенной. И гармония царила всюду, и был Лин-
деракс так прекрасен! Мы танцевали, сливаясь воедино друг
с другом. А я в какой-то момент едва не сорвался в бездну,
которая вдруг разверзлась подо мной. Словно поджидала она
меня всё это время, словно давно уже хотела поглотить меня.
Но ты была со мной, ты спасла меня, ты сказала: «Non sinam
te cadere», – и эти слова стали священными. Они служили
мне спасением. Но только не теперь – теперь всё изменилось.
И когда вновь появился я на горе Непреложного Единства,
тебя со мной уже рядом нет. И болью отзывается в сердце
это осознание.

И вот стою я здесь, с тоской оглядываю наши с тобой вла-
дения. Я вижу твоё любимое озеро, на берегу которого рас-
тёт кипарис, посаженный мной во славу нашей любви, я ви-



 
 
 

жу твой величественный храм, мой скромный дворец, вижу
ту пещеру, в которой ты некогда скрывалась от меня, вижу
наш дивный сад, вижу отражение былой красоты, которая
без тебя утратила всякий смысл. Мир кажется мне пустым и
холодным. И сам того не ведая, быть может, я с готовностью
погружаюсь в эту пустоту. Ибо что мне ещё остаётся? Я де-
лаю шаг навстречу тьме.

И ею я теперь окружён. И я падаю. Звёзды вспыхивают и
гаснут, они обращаются в сияющие капли дождя, застывшие
во времени. Я восхищаюсь их красотой. А вдали, в вышине,
виднеется чёрное полотно небес, на фоне которого неожи-
данно возникла ты; и стала танцевать под музыку хрусталь-
ных замков. А я любовался тобой как в первый раз. Зелёное
сияние твоих глаз было единственным, что могло вернуть
меня обратно. Но ты этого не хотела, я думаю. Ты лишь всё
танцевала, танцевала и танцевала. А я падал, падал и падал.
Целую вечность. И нестерпимая тоска вновь пронзила моё
сердце, она мучила меня. Душа моя тянулась к тебе, желая
заново обрести утраченное. Только вот было уже слишком
поздно. Я погружался всё глубже во тьму.

Видела ли ты меня и моё падение? Была ли счастлива ви-
деть, как поглощает меня неизбывная тьма? Или ты сожале-
ла об этом, быть может? Спасла бы ты меня вновь, если б
могла? Я пытался сам вырваться из лап тьмы, я правда пы-
тался, но ничего не получалось. И я всецело покорился ей.

Музыка звучала всё тише, тьма сгущалась. При этом твой



 
 
 

образ оставался столь же ярким и не менее далёким, чем
прежде.

Вскоре тьма поглотила меня окончательно. Не было ни
звуков, ни света. Но я мог ещё чувствовать тебя. И я наде-
ялся всё же услышать пусть даже самый слабый шёпот слов
заветных: «Non sinam te cadere». И тогда вернулся бы я, и
вновь стал бороться за целостность нашего мира. Но тиши-
на была неумолима. И я закрыл глаза. И прошептал тебе на
прощание:

– Je veux qu’on se voit.
И растворился я во тьме без остатка в то же мгновение.
А ты всё танцевала, танцевала и танцевала. Видение этого

танца, воспоминание о нём осталось единственным следом
моего пребывания в Линдераксе.



 
 
 

 
Встреча с Дочерью Пустоши

 
Как тьма рождает свет, так любовь рождает страх. Ибо что

может быть страшнее, чем потерять ту, кто счастьем напол-
няет сердце твоё, кто усмиряет дикую бурю души твоей?

А Царь Всех Ветров был ведь вне себя от счастья, когда
встретил Небесную Герцогиню. Всё его естество было охва-
чено одним лишь чувством – чувством безмерной любви к
ней. И не только своей красотой она восхищала его. Она бы-
ла ещё и бесконечно мудра и умна, она была единственным
человеком, который по-настоящему мог понять его. Впер-
вые в жизни он больше не чувствовал себя одиноким. И ко-
гда гуляли они в саду Светлой Гармонии, а он делился с ней
своими мыслями, чувствами и наблюдениями, она внимала
словам его всецело и с неподдельным интересом, порой да-
же забывая дышать. И смотрела она на него так, что он ощу-
щал себя богом. А когда после тягостных, пространных, но
не лишённых красоты его рассуждений, наставал всё же её
черед говорить, она ограничивалась короткой и вместе с тем
очень меткой ремаркой; и поражался Царь Всех Ветров не
только тому, как у неё это выходит, но и тому ещё, что эти
слова указывали ему на то, что Небесная Герцогиня действи-
тельно способна понять все его мысли и чувства. И это было
ему непривычно. Но как легко, как радостно и тепло стано-
вилось на его душе, когда не возникало в нём в очередной



 
 
 

раз горького разочарования от того, что слова его оказыва-
ются будто бы и не услышаны вовсе. От того бросался он
к Герцогине, чтобы заключить её в объятья, чтобы покрыть
прелестное личико её поцелуями. И затем с новой силой на-
чинал он говорить с ней так, будто беседа их насыщала его
живительной влагой.

И много дней чудесных провели они вместе, любуясь кра-
сотами Линдеракса, изучая их, как изучали они души и серд-
ца друг друга, проникая всё глубже, в самые тёмные, сокры-
тые от всех коридоры. И много всего прекрасного ждало их
впереди. Но всё это однажды оказалось утрачено, когда ре-
шили они в очередной раз забраться на вершину горы Непре-
ложного Единства. И там, в своём обыкновении, Царь Всех
Ветров, шагал рассеянно, глядя на звёзды, размахивал рука-
ми и говорил своей любимой о том, сколь совершенен их со-
юз. И так увлёкся он своим рассказом, что оступился и едва
не рухнул вниз.

Ему удалось выбраться. Но Тьма проникла в его душу. Та
Великая Тьма, что обитала в той жуткой бездне, что разверз-
лась под ним, готовая принять его. Словно дожидалась она
целую вечность, когда сможет наконец поглотить того, кто
повелевает ветрами. Воплощённый страх Небесной Герцо-
гини, прежде ей неведомый, страх потерять свою любовь на-
всегда, так проявился в Линдераксе, принял он такую фор-
му. И частичка той тьмы осталась с Царём Всех Ветров даже
когда опасность уже миновала.



 
 
 

И наступила затем мрачная, холодная ночь. Утомившись,
Царь Всех Ветров лёг в постель и погрузился в глубокий
сон. Тьма возобладала над ним. И во сне было ему виде-
ние. Странствующий Рыцарь Напрасных Надежд возводил
огромный лабиринт. И предстал он пред Царём Всех Ветров
в почти завершённом своём виде. И когда последний камень
занял своё место, увидел он процессию, состоявшую из свя-
щенника, судьи, вора, крестьянина, купца и мельника. Они
вышли из лабиринта и направились к озеру умиротворения,
чтобы затем сгинуть в его водах. И разбрасывали они белые
лилии и без конца повторяли такие слова: «Nix, nox, vox,
lachrymae, sulphur, sitis, aestus, malleus et stridor, spes perdita,
vincula, vermes».

И когда их тени исчезли во тьме, за ними вышла та, кого
зовут Дочь Пустоши, явив себя Царю Всех Ветров. И увидел
он тогда её обнажённое тело, её серую кожу, покрытую мно-
жеством шрамов. Не увидел он лишь её лица – ибо сокры-
то оно было за бронзовой маской. Глаза её сияли самой ди-
кой, неистовой, несокрушимой яростью. В руках она сжима-
ла клинок, а там, куда ступала нога её, там вырастали чёрные
цветы.

Дочь Пустоши приблизилась к Царю Всех Ветров, взяла
его за руку, и ледяной холод её прикосновения сковал его
душу, и он не мог пошевелиться. Она зашла ему за спину и
прошептала на ухо:

– Adamah, – Дочь Пустоши с нежностью коснулась его



 
 
 

груди. Царь Всех Ветров хотел ей помешать, но не мог. –
Erez, – тьма стала сгущаться всё сильнее. – Nehsiyyah, – тело
его воспарило в воздухе. – Dumah, – Дочь Пустоши пронзи-
ла клинком его грудь. – Sheol, – и сорвала с лица маску. И
увидел он тогда её безобразное, как у ящерицы, лицо. И ока-
зался он охвачен ужасом. Но даже вскрикнуть был не в си-
лах. – Tit ha-Yaven, – она впилась губами в рану и принялась
жадно пить его кровь. И руку взяла она Царя Всех Ветров,
вынуждая его коснуться её плеч, её груди, живота её и бёдер.
Но не испытывал он при этом ничего, кроме отвращения. А
она смеялась, видя его муки, она наслаждалась, она стона-
ла и воскликнула, сияя зловещим восторгом: – Наконец-то!
Как давно я этого ждала!

И отпрянула она затем, всем своим видом показывая, что
он ей противен. И заглянула она ему глубоко в глаза. И понял
тогда Царь Всех Ветров, что может слышать её голос даже
когда губы её не шевелятся. Она сказала: – Мы с тобой ещё
обязательно встретимся. И ты непременно познаешь всю тя-
жесть бремени одиночества.

И скрыла она вновь лицо своё бронзовой маской, и исчез-
ла в лабиринте.

В холодном поту проснулся Царь Всех Ветров. И в небе
увидел он мрачное знамение, услышал он раскаты грома. И
почуял недоброе. И отправился он к храму Небесной Герцо-
гини.



 
 
 

 
Разлад

 
На полпути к храму встретила Царя Всех Ветров сама

Небесная Герцогиня. Взгляд её выражал тревогу. И небо от
того сделалось мрачным.

Они долго стояли и смотрели друг на друга, пытаясь по
глазам понять сокрытое в душе.

– Что-то случилось? – спросила наконец Герцогиня.
– Я видел дурной сон, – ответил Мавинд.
– Сон? – Герцогиня встревожилась ещё сильнее. – Что за

сон? – и молния вспыхнула в небе.
И точно так же вспыхнули перед Мавиндом те образы, что

явились ему во сне, образы, которые внушали страх и ужас,
образы, которые преследовали его и наяву.

Мавинд раздумывал, стоит ли сказать Герцогине правду.
«А вдруг это заставит её отвернуться от меня навсегда? –

возник сам собою в голове его вопрос. – Что, если она уйдёт,
и я больше никогда её не увижу?»

Необычайно живо представил Мавинд себе это. И он
позволил страху возобладать над ним. И это понудило его
скрыть от Селеды всю правду.

– Да просто кошмар, от которого мне стало не по себе, –
ответил Мавинд.

Молчание его несколько затянулось. И это, конечно, лишь
усилило подозрения Герцогини.



 
 
 

– Правда? – уточнила она.
– Да, любимая, – заверил Мавинд.
Ложью осквернил он их союз. Единение больше не мог-

ло быть совершенным, гармоничным, священным. И где-
то вдали, глубоко в лесах Линдеракса возникла трещина,
сквозь которую стала просачиваться живая тьма. Они не ви-
дели этого, но почувствовали, что случилось нечто ужасное.

И сам воздух задрожал, а Первозданный Феникс издал
тревожный крик, и небо сковали тучи, и ветер всколыхнул
основу мироздания. Да так что, что аж Дух Первоначал Все-
го Сущего едва не рухнул со своего высокого трона.

– Мы можем пойти куда-нибудь? – спросил Мавинд Селе-
ду. Отчасти, чтобы отвлечь её, но вместе с тем ему действи-
тельно хотелось уйти. – Мне что-то не по себе. Я хочу побыть
с тобой наедине.

– Но мы ведь и так одни, – удивлённо ответила Селеда,
озираясь по сторонам.

– Нет, я хочу, чтобы мы остались совсем одни. К тому же,
меня не покидает, душа моя, ощущение, что кто-то наблю-
дает за нами, – и на сей раз он говорил правду.

Селеда согласилась; она взяла Мавинда за руку и пове-
ла в лес. И чем глубже они продирались сквозь чащу, тем
более холодным казалось ему её прикосновение. И она чув-
ствовала то же самое. Это заставило Селеду встревожиться
ещё сильнее. Она собиралась поделиться с Мавиндом свои-
ми ощущениями, как вдруг они наткнулись на загадочную



 
 
 

старую хижину, неведомо откуда взявшуюся, словно возник-
шую перед ними в одно мгновение. И Мавинд воспринял это
как знак.

– Мы должны войти туда! – был уверен он.
И прежде, чем успела Герцогиня возразить хоть что-то,

как он уже затащил её за собой в хижину.
Внутри было не слишком просторно, но уютно. Хижина

была разделена на зоны. Справа находилось спальное место,
слева – кухня, совмещённая с гостиной, а в глубине её, даль-
ше, располагалась ванная комната.

В хижине могли найти они всё необходимое. И даже нечто
большее. Холодильник и буфет полны еды, плита работает,
есть горячая вода и электричество, кровать в спальне засте-
лена свежим постельным бельём, в гостиной – просторный
диван, два кресла, маленький телевизор, виниловый проиг-
рыватель и несколько пластинок, стены украшены картина-
ми – репродукции Ван Гога, Дали и Магритта, пол застелен
тёплым ковром бордового цвета. Словно кто-то специально
подготовил это место для них.

Мавинд первым делом стал копаться в пластинках.
– Ты посмотри! – восторженно воскликнул он. – Здесь

есть Part Time! И Choir Boy! И Starflyer 59! И Her’s! И куча
всего ещё! Что хочешь послушать?

– Не знаю, – ответила Селеда отстранённо. – Выбери на
свой вкус.

Мавинд достал из конверта альбом «Invitation to Her’s»,



 
 
 

поставил пластинку, опустил иглу, включил проигрыватель.
Зазвучала музыка. Мавинд надеялся, что это отвлечёт Гер-
цогиню. Но она словно и не слышала музыки. Она лишь хму-
рилась и озадаченно глядела по сторонам, она что-то искала
(и сама не знала что), прислушивалась к тому, чего нельзя
услышать, принюхивалась к неуловимым запахам.

– Я чувствую что-то неладное, – проговорила она встрево-
женно. – Будто нечто зловещее витает в воздухе. – Тебе так
не кажется? – обратилась к Мавинду Селеда. Она надеялась,
что не одинока в этом своём ощущении, что он поможет ей
сбросить эту тяжесть, которая сковала теперь её сердце, что
он разделит это с ней – и вместе они всё преодолеют. Как и
всегда.

Но Мавинд уже знал, что на сей раз так не получится. Они
были порознь. Между ними наступил разлад. И он становил-
ся сильнее с каждым мгновением, разъедая саму ткань про-
странства, отдаляя их друг от друга.

«Стоит ли сказать ей всю правду? – размышлял он. – Или
будет лучше всё же сохранить это в тайне? Ведь вдруг я по-
теряю её, если скажу правду?»
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