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Аннотация
Камиль Жюллиан (1859–1933) — французский историк,

филолог, археолог и эпиграфист, первый профессор
истории Галлии в Коллеж де Франс. Его восьмитомная
«История Галлии» (1908–1926) — фундаментальный труд,
соединивший географию, филологию, нумизматику, эпиграфику
и археологию. Первый том «Галльские вторжения и греческая
колонизация» (1908) охватывает период от древнейших времён
до начала Второй Пунической войны. Жюллиан реконструирует
историю лигуров, кельтов и иберов, основание Массилии,
греческую колонизацию и переход Ганнибала через Альпы.
Методология учёного, вдохновлённая Фюстелем де Куланжем и
Видалем де ла Блашем, утвердила Галлию как самостоятельный
предмет исследования, а не приложение к истории Рима.
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Камиль Жюллиан
История Галлии. Том I.
Галльские вторжения и
греческая колонизация

 
Введение к «Истории

Галлии» Камиля Жюллиана
 
 

I. Камиль Жюллиан: жизнь,
научная деятельность и
место в историографии

 

 
1.1. От Марселя до Коллеж де Франс

 
Камиль Жюллиан родился 15 марта 1859 года в Марселе,

в протестантской семье, происходившей из Севеннских гор.
Его отец был инженером путей сообщения, и семья часто пе-
реезжала — из Марселя в Алжир, затем в Париж. Это ран-



 
 
 

нее знакомство с средиземноморским Югом Франции, с его
пейзажами, портами и древностями, во многом определило
направление его научных интересов.

В 1877 году Жюллиан поступил в Высшую нормальную
школу (École normale supérieure), где слушал лекции Фюсте-
ля де Куланжа — одного из самых влиятельных историков
Франции XIX века, автора «Древнего города» и «Истории
общественного строя древней Франции». Именно Фюстель
де Куланж приучил его к строгой работе с источниками и к
мысли о том, что история Франции начинается не с франков,
а с римской Галлии. Вторым его учителем был географ Ви-
даль де ла Блаш, чья «Картина географии Франции» (1903)
стала для Жюллиана образцом соединения географического
и исторического анализа. В Высшей нормальной школе он
подружился с Анри Бергсоном — будущим философом, чья
критика механистического детерминизма, возможно, повли-
яла на антипозитивистские ноты в историческом мышлении
Жюллиана.

В 1880 году Жюллиан занял первое место на конкурсе
на звание агреже по истории — высшем экзамене на право
преподавания в лицеях и университетах. Затем он два года
провёл в Римской французской школе, где изучал латинские
надписи и памятники римской эпохи. По возвращении во
Францию он был назначен профессором в университет Бор-
до, где преподавал с 1883 по 1905 год.

Бордоский период стал временем интенсивной научной



 
 
 

работы. Жюллиан опубликовал «Римские надписи Бор-
до» (1887–1890), «Историю Бордо от истоков до 1895 го-
да» (1895), а также небольшую, но концептуально важную
книгу «Gallia: краткий очерк Галлии под римским владыче-
ством» (1892). Эта последняя работа, объёмом около трёх-
сот страниц, уже содержала зародыш будущего восьмитом-
ника: мысль о том, что история Галлии — это «первый акт»
истории Франции, что географическая среда и доримское
население не были простым фоном римского завоевания, а
активными силами исторического процесса.

В 1905 году для Жюллиана была создана кафедра наци-
ональных древностей в Коллеж де Франс — высшем учеб-
ном заведении Франции, где читались публичные лекции
для широкой аудитории. Он занимал эту кафедру до 1930 го-
да. В 1908 году он стал членом Академии надписей и изящ-
ной словесности, а в 1924 году — членом Французской ака-
демии. Он был кавалером ордена Почётного легиона.

 
1.2. Методология: история как синтез наук

 
Метод Жюллиана сформировался под влиянием двух ин-

теллектуальных традиций: исторической критики Фюстеля
де Куланжа и географического подхода Видаля де ла Блаша.
От первого он унаследовал требование работать с первоис-
точниками — текстами, надписями, монетами, археологиче-
скими находками — и не доверять позднейшим пересказам.



 
 
 

От второго — убеждение, что история народа неотделима от
истории почвы, которую он населяет.

Жюллиан реконструировал прошлое, сопоставляя данные
географии, филологии, нумизматики, эпиграфики и архео-
логии. Он был одним из первых историков, кто системати-
чески использовал топонимику — названия рек, гор, источ-
ников — для реконструкции этнической и языковой карты
древней Галлии. Его работа о лигурийских топонимах (глава
IV первого тома) представляет собой классический пример
этого метода: анализируя названия рек и гор на всей терри-
тории Франции, Испании, Италии и даже Британии, он стре-
мился доказать существование древнего лигурийского язы-
кового единства Западной Европы.

Жюллиан также активно участвовал в археологических
дискуссиях своего времени. Наиболее известный эпизод —
его участие в споре о подлинности находок в Глозеле (депар-
тамент Алье), где в 1924 году были обнаружены якобы дои-
сторические таблички с надписями. Жюллиан с самого на-
чала считал их подделкой — и последующие исследования
подтвердили его правоту. Этот эпизод показателен: Жюлли-
ан сочетал смелость гипотез с осторожностью в отношении
сенсационных открытий.

 
1.3. Патриотический контекст

 
«История Галлии» писалась в эпоху, когда Франция ещё



 
 
 

переживала последствия поражения в франко-прусской вой-
не 1870–1871 годов. Потеря Эльзаса и Лотарингии, униже-
ние Парижа, провозглашение Германской империи в Вер-
сале — всё это вызвало во французском обществе глубо-
кий кризис национального самосознания. Историки искали в
прошлом основания для национального единства и величия.
Галлия воспринималась как «первый акт» истории француз-
ской нации — момент, когда на территории будущей Фран-
ции возникло первое единство, первый народ, первая циви-
лизация.

Жюллиан не был националистом в узком смысле слова.
Его Галлия — это не замкнутый мир, а перекрёсток наро-
дов и культур, открытый влияниям Средиземноморья и Се-
вера. Но его работа проникнута патриотическим чувством:
он стремился показать, что Франция имеет глубокие исто-
рические корни, что её единство не случайно, а подготовле-
но самой природой — реками, равнинами, горными прохо-
дами, которые с древности соединяли разные части страны
в единое целое.

 
1.4. «История Галлии»: структура и судьба

 
Восьмитомная «История Галлии» публиковалась в па-

рижском издательстве Hachette с 1908 по 1926 год. Первый
том вышел в 1908 году под названием «Галльские вторжения
и греческая колонизация». Последний, восьмой том, завер-



 
 
 

шающий повествование римским завоеванием и установле-
нием римского владычества, появился в 1926 году. Общий
объём труда — более четырёх тысяч страниц, не считая ука-
зателей и приложений.

Структура томов отражает хронологический и тематиче-
ский принципы:

· Том I. Галльские вторжения и греческая колони-
зация (1908) — от древнейших времён до начала Второй
Пунической войны.

· Том II. Кельтская Галлия (1910) — внутренняя исто-
рия кельтской Галлии до римского завоевания.

· Том III. Завоевание Галлии Цезарем  (1911) —
Галльские войны и их последствия.

· Том IV. Римская Галлия (1913) — установление рим-
ского владычества, административное устройство.

· Том V. Галлия под Римом (1914) — экономическая и
социальная жизнь.

· Том VI. Галлия и Рим (1920) — религия, культура, ин-
теллектуальная жизнь.

· Том VII. Христианская Галлия (1922) — распростра-
нение христианства.

· Том VIII. Галлия и вторжения (1926) — кризис III
века и начало варварских вторжений.

Каждый том имеет свои приложения: списки источников,
указатели имён и мест, карты. Особую ценность представля-
ют примечания Жюллиана, которые занимают иногда боль-



 
 
 

ше места, чем основной текст: в них он ведёт полемику с
предшественниками, обосновывает датировки, анализирует
тексты.



 
 
 

 
II. Первый том:

«Галльские вторжения и
греческая колонизация»

 
 

2.1. Общий замысел
 

Первый том «Истории Галлии» охватывает период от
древнейших времён до примерно 218 года до н. э. — до нача-
ла Второй Пунической войны, когда Ганнибал перешёл Рону
и вступил в Альпы. Хронологические рамки обозначены са-
мим Жюллианом во введении: «примерно с 600 года до Рож-
дества Христова до приблизительно 400 года нашей эры».
Но фактически первый том заканчивается раньше: на пороге
римского завоевания, когда Галлия ещё остаётся «оставлен-
ной галлам» (выражение из названия главы XII).

Название тома — «Галльские вторжения и греческая ко-
лонизация» — указывает на два главных сюжета: миграции
кельтских и иберийских народов, с одной стороны, и основа-
ние Массилии (Марселя) и экономическую экспансию гре-
ков — с другой. Эти два процесса определяют, по Жюллиа-
ну, всю раннюю историю Галлии: кельты приходят с севера,
греки — с юга, и их встреча создаёт ту историческую ткань,



 
 
 

из которой впоследствии возникает римская Галлия.
 

2.2. Структура первого тома
 

Том состоит из двенадцати глав, которые можно сгруппи-
ровать в четыре тематических блока:

Блок 1: География и природа (главы I–III)
Глава I «Строение Галлии» посвящена физической гео-

графии страны. Жюллиан описывает границы Галлии — мо-
ря, горы, реки — и показывает, как природные условия опре-
деляли исторические судьбы её населения. Он настаивает на
том, что «историк должен рассматривать отношения чело-
века с почвой, которую он населяет, на тех же основаниях,
что и отношения людей между собой». Глава II «Положение
Галлии в древнем мире» анализирует проходы через Альпы
и Пиренеи, пути через Рейн, морские пути Средиземномо-
рья и Океана. Глава III «Природа и облик почвы» описывает
металлы, строительные камни, глины, хлебные земли, паст-
бища, леса, болота, климат, источники и термальные воды.

Эти три главы — не просто фон для последующего по-
вествования. Жюллиан стремится показать, что само геогра-
фическое положение Галлии — между Средиземным морем
и Океаном, между Альпами и Пиренеями, на перекрёстке ев-
ропейских путей — предопределило её роль в истории Евро-
пы. Галлия — «страна перешейков», «широкий порог между
двумя морями», и это её положение делает её одновременно



 
 
 

и желанной добычей для завоевателей, и естественным цен-
тром для объединения.

Блок 2: Лигуры и греки (главы IV–V)
Глава IV «Лигуры» — одна из самых значительных в то-

ме. Жюллиан развивает теорию о том, что до прихода кель-
тов население Галлии говорило на едином лигурийском язы-
ке, следы которого он находит в топонимике — названиях
рек, гор, источников. Он анализирует сотни названий, стре-
мясь доказать их общее происхождение: например, названия
типа Divona (от корня div-, «священный», «божественный»)
встречаются по всей Франции — в Бордо (Девез), в Ниме
(нимский источник), в Женеве (Женевское озеро). Лигуры,
по Жюллиану, — не единая раса, а «население», объединён-
ное языком и образом жизни. Он описывает их физический
и моральный темперамент: выносливые пешеходы, искусные
пращники, упорные земледельцы, но также «хитрые, как ли-
гуры» (выражение, ставшее поговоркой у древних), склон-
ные к разбою и пиратству.

Глава V «Основание Массилии» посвящена основанию
Марселя фокейскими греками около 600 года до н. э. Жюл-
лиан подробно анализирует традиционный рассказ об осно-
вании города — историю Протиса и Гиптис, дочери лигу-
рийского царя Нанна, — и показывает, какие элементы это-
го рассказа могут быть историческими, а какие — леген-
дарными. Он описывает топографию древнего Марселя, его
первые отношения с туземцами, фокейскую талассократию



 
 
 

(морскую империю) и её гибель после битвы при Алалии
(535 г. до н. э.). Особое внимание уделено экономическим
отношениям греков на Западе: торговле оловом и янтарём,
монетному обращению, распространению греческих легенд
в лигурийской стране.

Блок 3: Кельты и иберы (главы VI–VII)
Глава VI «Миграция кельтов» — центральная в томе.

Жюллиан помещает прародину кельтов в низменностях Се-
верной Германии, на островах и датском полуострове, на бе-
регах Северного моря — во Фрисландии и Ютландии. Он
объясняет исход кельтов сочетанием причин: рост населе-
ния, внутренние раздоры, нашествия соседей и, наконец,
«бегство нации перед разливами моря или реки» — цуна-
ми, которые периодически опустошали низменные берега
Северного моря. Кельты, по его мнению, не были «расой в
движении»; это была «нация или лига ста племён», переме-
щавшихся вместе с женщинами, детьми, скотом и богами.
Глава VII «Иберийские вторжения» описывает приход ибе-
ров с Пиренейского полуострова около 500–475 годов до н.
э. и их расселение на юге Галлии — в Лангедоке, Руссильо-
не, Гаскони. Жюллиан подробно разбирает проблему про-
исхождения басков, отвергая как теорию их исключитель-
ной древности, так и теорию их позднего появления: по его
мнению, баскский народ сформировался из лигурийского
субстрата, иберийского языка и политических условий (дли-
тельная независимость после падения Рима).



 
 
 

Блок 4: Галльские завоевания и Массилия (главы
VIII–XII)

Глава VIII «Галльские завоевания в Европе» описывает
экспансию кельтов за пределы Галлии: в Италию (взятие Ри-
ма в 390 г. до н. э.), на Дунай и Балканы (поход Бренна на
Дельфы в 279 г. до н. э.), в Испанию, в Малую Азию (гала-
ты). Глава IX «Галльская цивилизация вне Галлии» анализи-
рует образ галлов у древних авторов: их физический облик,
моральный темперамент, военные обычаи, религию, полити-
ческие институты. Жюллиан показывает, что галлы не бы-
ли «ужасными разбойниками», какими их изображали греки
и римляне: они были варварами, похожими на многих дру-
гих, а страх перед ними был во многом преувеличен. Глава
X «Империя Массилии» описывает расцвет Марселя в V–IV
веках до н. э., его колонии (Ницца, Антиб, Агд, Росас, Ам-
пуриас), его торговлю, его монетную систему, путешествия
Пифея и Эвтимена. Глава XI «Война Ганнибала» — самая
драматичная в томе: она описывает переход Ганнибала через
Рону и Альпы в 218 году до н. э., его попытку поднять кель-
тов против Рима и провал этой попытки. Глава XII «Галлия,
оставленная галлам» завершает том описанием римской по-
литики в отношении Галлии в первой половине II века до н.
э. и положения Галлии накануне римского завоевания.



 
 
 

 
2.3. Ключевые идеи первого тома

 
Географический детерминизм.  Жюллиан не был фа-

талистом, но он настаивал на том, что географические усло-
вия создают «рамки» исторического развития. Реки Галлии
— Рона, Луара, Сена, Гаронна — образуют сеть путей, ко-
торые соединяют разные части страны и делают возможным
её единство. «Из всех стран Запада Галлия была одной из
тех, которые менее всего могли быть определены правильны-
ми формами геометрической фигуры», — пишет он. Её гра-
ницы «волновались и возвращались», создавая «гармонично
изрезанный фасад».

Лингвистическая реконструкция. Анализ топонимов
для Жюллиана — не вспомогательный метод, а ключ к эт-
нической истории. Названия рек и гор сохраняются дольше,
чем имена народов: «люди приходят и уходят, миграции на-
родов проходят и разрушают: но названия рек и гор остают-
ся почти столь же неизменными, как их склоны». Лигурий-
ские топонимы — Divona, Garonna, Rodanus, Sequana — это
«первый фермент единства» Галлии.

Критика источников. Жюллиан постоянно сопоставля-
ет тексты древних авторов — Геродота, Полибия, Тита Ли-
вия, Страбона, Диодора — с данными археологии и нумиз-
матики. Он не доверяет слепо ни одному источнику: рассказ
Тита Ливия о переходе Ганнибала через Альпы, например,



 
 
 

он подвергает детальному анализу, отвергая предложенные
ранее маршруты (Малый Сен-Бернар, Большой Сен-Бернар,
Мон-Женевр) в пользу Мон-Сени — перевала, который, по
его мнению, лучше всего соответствует топографическим
деталям в текстах Полибия и Тита Ливия.

Антиколониальный взгляд.  Жюллиан симпатизирует
побеждённым. Лигуры для него — не «дикари», а народ с
древней культурой, несправедливо оттеснённый завоевате-
лями. Галлы — не «варвары», а народ с собственным пони-
манием жизни, религии, политики. Римское завоевание —
не «цивилизаторская миссия», а трагедия, хотя и неизбеж-
ная.

 
2.4. Полемика с предшественниками

 
Жюллиан полемизирует с несколькими историографиче-

скими традициями:
· С Амеде Тьерри (1828), который считал галлов «кель-

тами» и видел в них предков французов, а лигуров — ибе-
рийскими завоевателями. Жюллиан, напротив, считает ли-
гуров древнейшим населением Галлии, а кельтов — при-
шельцами с севера.

· С Анри Мартеном (1833), который рассматривал ис-
торию Галлии как предысторию Франции, но недооценивал
значение доримского периода. Жюллиан настаивает на том,
что Галлия до Рима — это не «варварство», а самостоятель-



 
 
 

ный исторический мир.
· С Моммзеном, который в «Истории Рима» рассматри-

вал Галлию прежде всего как объект римского завоевания.
Жюллиан видит в Галлии активного субъекта истории, а не
пассивный объект.

· С современными ему археологами-«кельтомана-
ми», которые преувеличивали роль кельтов и приписывали
им все достижения древней Галлии. Жюллиан подчёркивает
вклад лигуров, иберов, греков.



 
 
 

 
III. Обзор остальных томов

 
 

3.1. Том II: «Кельтская Галлия» (1910)
 

Второй том посвящён внутренней истории кельтской Гал-
лии — той, которая существовала до римского завоева-
ния. Жюллиан описывает политическое устройство галль-
ских племён и народов, их институты (королевская власть,
сенат, друиды), их религию, их экономику (земледелие, ре-
мёсла, торговлю), их города и деревни. Он показывает, что
кельтская Галлия не была хаотическим скоплением вражду-
ющих племён: она имела свои формы единства — федера-
ции, союзы, религиозные центры (например, святилище дру-
идов в лесу карнутов), общие обычаи и язык.

Особое внимание уделено «кельтскому миру» как особой
цивилизации: искусству (латенская культура), религии (дру-
иды, культ головы, священные рощи), военному делу (кон-
ница, длинный меч, боевые колесницы). Жюллиан спорит с
теми, кто считал кельтов «варварами», лишёнными культу-
ры: он показывает, что у них были свои города, своё искус-
ство, своя поэзия, своя наука (астрономия, медицина, пра-
во).



 
 
 

 
3.2. Том III: «Завоевание
Галлии Цезарем» (1911)

 
Третий том — рассказ о Галльских войнах (58–50 гг. до н.

э.). Жюллиан подробно описывает кампании Цезаря: войну
с гельветами, поход против Ариовиста, завоевание Бельги-
ки, экспедиции в Британию и Германию, великое восстание
Верцингеторикса (52 г. до н. э.) и его подавление. Он ана-
лизирует как военную стратегию Цезаря, так и сопротивле-
ние галлов. Особое внимание уделено Верцингеториксу, ко-
торого Жюллиан считает подлинным национальным героем
Галлии. Он также разбирает вопрос о численности галльских
народов, о потерях в войне, о последствиях завоевания для
разных регионов Галлии.

 
3.3. Том IV: «Римская Галлия» (1913)

 
Четвёртый том описывает установление римского влады-

чества и административное устройство Галлии. Жюллиан
анализирует реформы Августа, создание провинций (Нар-
бонская Галлия, Аквитания, Лугдунская Галлия, Бельгика),
систему управления (наместники, прокураторы, городские
общины), налоговую систему, дорожную сеть. Он показы-
вает, как римляне использовали существовавшие галльские



 
 
 

структуры — города, племена, дороги — для управления
страной. Особое внимание уделено Лиону как столице рим-
ской Галлии и центру императорского культа.

 
3.4. Том V: «Галлия под Римом» (1914)

 
Пятый том посвящён экономической и социальной жиз-

ни римской Галлии. Жюллиан описывает сельское хозяй-
ство (виноградарство, хлебопашество, скотоводство), ремёс-
ла (керамика, металлургия, текстиль), торговлю (внутрен-
нюю и внешнюю), города (их планировку, общественные зда-
ния, бани, амфитеатры), население (его состав, численность,
социальную структуру). Он показывает, что римское влады-
чество принесло Галлии мир, безопасность дорог, единую
монету и единое право — но также и налоговый гнёт, и куль-
турную ассимиляцию.

 
3.5. Том VI: «Галлия и Рим» (1920)

 
Шестой том — о религии, культуре и интеллектуальной

жизни. Жюллиан описывает галльские божества и их рим-
ские отождествления (Меркурий, Аполлон, Марс, Юпитер),
восточные культы (Кибела, Исида, Митра), друидизм и его
упадок, школы и образование, литературу и искусство. Осо-
бое внимание уделено «галло-римской» культуре — синтезу



 
 
 

кельтских и римских элементов, который Жюллиан считает
уникальным явлением.

 
3.6. Том VII: «Христианская Галлия» (1922)

 
Седьмой том посвящён распространению христианства в

Галлии. Жюллиан описывает первые христианские общины
(Лион, Вьенн), гонения (особенно 177 г. в Лионе), муче-
ников, становление церковной организации (епископы, ди-
оцезы), монашество, христианскую литературу (Ириней Ли-
онский, Иларий Пиктавийский, Сульпиций Север, Мартин
Турский). Он показывает, как христианство постепенно вы-
тесняло язычество и как церковь становилась главной силой
в городах.

 
3.7. Том VIII: «Галлия и вторжения» (1926)

 
Восьмой том описывает кризис III века и начало варвар-

ских вторжений. Жюллиан рассказывает о нашествиях але-
маннов, франков, готов, о «Галльской империи» (Постум,
Тетрик), о восстановлении порядка при Диоклетиане и Кон-
стантине, о новых вторжениях в IV–V веках, о падении рим-
ского владычества и установлении варварских королевств
(вестготы, бургунды, франки). Последние страницы тома по-
священы «концу римской Галлии» — моменту, когда антич-



 
 
 

ная цивилизация уступает место средневековой.



 
 
 

 
IV. Значение «Истории Галлии»

 
 

4.1. Научное значение
 

«История Галлии» Жюллиана — это первый в историо-
графии опыт написания полной, систематической истории
Галлии от древнейших времён до конца римского владыче-
ства. До него история Галлии была либо частью истории Ри-
ма (у Моммзена), либо частью истории Франции (у Тьерри,
Мартена, Мишле). Жюллиан сделал Галлию самостоятель-
ным предметом исторического исследования.

Его метод — синтез географии, филологии, археологии,
нумизматики, эпиграфики — стал образцом для последу-
ющих поколений историков. Его топонимические исследо-
вания, его анализ лигурийского языка, его реконструкция
кельтской цивилизации — всё это сохраняет ценность до сих
пор, даже если отдельные выводы были оспорены или уточ-
нены.

 
4.2. Идеологическое значение

 
«История Галлии» — это не только научный труд, но и

идеологический проект. Жюллиан стремился дать Франции



 
 
 

«национальную» историю, укоренённую в глубокой древно-
сти. Галлия для него — не просто географическое название,
а первый этап французской национальной истории. Лигуры,
кельты, иберы, греки, римляне — все они внесли свой вклад
в формирование французского народа и французской земли.
Эта идея — о том, что Франция имеет «глубокие корни»,
что её единство подготовлено самой природой и историей
— была важна для французского общества после поражения
1870 года.

 
4.3. Ограничения и критика

 
«История Галлии» не свободна от недостатков. Жюлли-

ан иногда преувеличивает значение топонимических дан-
ных, строит далеко идущие выводы на шатких основаниях.
Его географический детерминизм может показаться чрез-
мерным. Его симпатии к побеждённым (лигурам, галлам)
иногда приводят к идеализации их культуры. Некоторые его
хронологические и этнические реконструкции (например,
помещение прародины кельтов в Ютландию) были оспорены
современной наукой.

И всё же «История Галлии» остаётся фундаментальным
трудом, без которого невозможно представить современную
историографию древней Франции. Это книга, которая со-
единяет эрудицию XIX века с историческим воображением,
научную строгость с патриотическим чувством, анализ ис-



 
 
 

точников с синтезом. Она читается не только как источник
фактов, но и как памятник исторической мысли — свиде-
тельство того, как историк может превратить прошлое в жи-
вое наследие.



 
 
 

 
Заключение

 
Восьмитомная «История Галлии» Камиля Жюллиана —

это труд, который стоит на границе двух эпох: эпохи клас-
сической эрудиции XIX века и эпохи современной междис-
циплинарной истории. Жюллиан собрал, систематизировал
и интерпретировал огромный материал — тексты, надписи,
монеты, археологические находки, топонимы — и создал из
него связное повествование о стране, которая стала Франци-
ей. Его метод — соединение географии, филологии, архео-
логии — сохраняет свою ценность и сегодня. Его идеи — о
роли географической среды, о значении доримского насле-
дия, о синтезе культур — остаются предметом дискуссий.

Первый том, «Галльские вторжения и греческая колони-
зация», занимает в этом труде особое место. Это не толь-
ко начало повествования, но и методологический манифест:
здесь Жюллиан формулирует свои принципы, определяет
источники, очерчивает границы исследования. Здесь он ста-
вит вопросы, на которые последующие тома должны отве-
тить: кто такие лигуры? откуда пришли кельты? как возник-
ла Массилия? почему Галлия стала римской? Ответы, кото-
рые он даёт, могут быть оспорены, но сами вопросы остают-
ся центральными для понимания древней истории Европы.

«История Галлии» — это книга, которую можно читать
по-разному: как справочник, как историческое повествова-



 
 
 

ние, как памятник национальной историографии. Но в лю-
бом случае она остаётся одним из великих трудов француз-
ской исторической мысли — наряду с «Историей Франции»
Мишле, «Древним городом» Фюстеля де Куланжа и «Карти-
ной географии Франции» Видаля де ла Блаша.



 
 
 

 
ГЛАВА I. — СТРОЕНИЕ

ГАЛЛИИ [1]
 

I. — ПРОТЯЖЁННОСТЬ И ХАРАКТЕР ЭТОЙ ИС-
ТОРИИ

Название Галлия обозначало у древних страну, заключён-
ную между Средиземным морем, Альпами, Рейном, Океа-
ном и Пиренеями [2]. Именно об этой стране я намереваюсь
написать историю — примерно с 600 года до Рождества Хри-
стова до приблизительно 400 года нашей эры.

Первая из этих дат — дата древнейшего события, о ко-
тором сохранилось точное воспоминание: основания Масси-
лии. И это событие лишь совсем немного предшествует пе-
реселению народа, которому суждено было дать стране своё
имя, — кельтов, или галлов. Почти одновременное прибы-
тие кельтов и греков — последних варварских завоевателей,
пришедших с севера, и первых колонистов, высадившихся
на юге, — вот естественная отправная точка этой истории.

Она может завершиться тысячелетием позже. В пятом ве-
ке утверждение германцев, торжество христианства, господ-
ство франков создают новые обычаи у людей и возвещают
новый способ именовать страну.

Написать историю Галлии [3] — значит рассказать и объ-
яснить перемены, произошедшие в облике почвы и в обра-



 
 
 

зе жизни и мышления обитателей. Мы не будем отделять
изучение человечества от изучения земли, которая его пи-
тает. Расчистка большого леса, осушение обширного болота
имеют в судьбах обществ почти такое же значение, как по-
литическая революция или литературный шедевр. Не менее
полезно знать, как население делило и возделывало землю,
чем то, как оно обратилось в новую религию. Распростране-
ние культуры, строительство длинной дороги, формирова-
ние столичного города влекут за собой последствия столь же
прочные, как война или закон. Историк, следовательно, дол-
жен рассматривать отношения человека с почвой, которую
он населяет, на тех же основаниях, что и отношения людей
между собой.

Он должен делать это тем более, что эти отношения обыч-
но определяются самой землёй. — Почти все войны, каким
бы благородным предлогом они ни оправдывались, рожда-
ются из коллективных вожделений, возбуждённых частями
этой земли. Удавшиеся революции — те, что меняют хозяев
почвы. Именно по естественным путям регулируется торго-
вый обмен; по ним же объясняется большинство крупных го-
родов, где сосредоточивается труд рук и мысли: города-ма-
тери древней Галлии и современной Франции — Лион, Па-
риж, Марсель, Бордо, Нарбонна, Трир — выросли лишь по-
тому, что их обитатели приспособили свою жизнь к качеству
почвы и положению места. Нет даже религии, сколь бы чи-
стой её ни объявляли жрецы, которая не отражала бы зем-



 
 
 

ной горизонт и привычки глаз: после великолепных взлётов
в невидимый идеал самые могущественные боги сами при-
ходят закрепиться на вершине или явиться близ источника.
Наконец, характер и роль народа зависят от ценности почвы,
которую он возделывает, от места его страны в мире и от са-
мого строения этой страны: строением я называю её форму,
соотношение её частей и природу её границ.

II. — ГРАНИЦЫ И ФОРМА ГАЛЛИИ
Если естественные границы страны — это обширные

неровности почвы, которые её изолируют и защищают, то
Галлия была, по-видимому, столь же чётко ограничена и
столь же защищена, как островная Британия и как полуост-
рова Испания или Италия. Море служило ей границей на по-
ловине её периметра [4], и это было почти всегда, на севере,
как и на юге, море без видимого конца, занимающее весь го-
ризонт. Она опиралась на самые высокие и самые массивные
горы всей Европы [5]. Река, окаймлявшая её, была важней-
шей на Западе [6] по своей длине и ширине русла: Галлия
была замкнута и укреплена природой, говорили древние, с
подлинным искусством [7]. — Мы увидим далее, было ли
это творение столь совершенным, как им нравилось утвер-
ждать [8].

Очертания Галлии были одновременно разнообразны и
точны. Изящное разнообразие оживляло её границы. Вели-
кобритания имеет для своего замыкания лишь море. Испа-
ния и Италия — это полуострова, припаянные к континен-



 
 
 

ту вдоль линии, прямой или кривой, образуемой стеной гор.
Вокруг Галлии текучая вода, горы и море чередовались, об-
разуя непрерывный и изменчивый пояс.

Ориентация границы менялась так же часто, как и её об-
лик. — Проследим её, отправляясь от Монако, с этого подъ-
ёма Ла-Тюрби, который отмечал точку, где цепь Альп угаса-
ет на берегу Внутреннего моря [9].

С востока на запад средиземноморское побережье пред-
стаёт в виде двойной кривой. Сначала вздутое к югу, оно вы-
двигает в Сардинское море [10] острые гребни своих мысов
и выемки своих бухт [11]. — Затем, близ Марселя, оно отги-
бается к северу [12], возвращая внутрь земель длинную ли-
нию, низкую и правильную, белую и песчаную [13], Галль-
ского залива [14] и Нарбоннской области.

Когда, за этим городом, берег упорно спускается к югу, к
африканским землям, тогда приближаются Пиренеи, пока-
зывают сосновые леса своих вершин [15], соединяются в рав-
нине Эльн со Внутренним морем и сменяют его в качестве
границы. Отныне именно их непрерывная цепь [16] продол-
жит на западе южное замыкание Галлии. — Но, как бы давая
предчувствовать близкую перемену в направлении границы,
линия, отмеченная гребнем гор, слегка наклоняется к севе-
ру [17].

Примечательная вещь! Оба южных основания Галлии,
столь различные по природе, имеют приблизительно одина-
ковую длину. 94 лье по прямой линии от одного конца Галль-



 
 
 

ского Средиземноморья до другого, от Монако до мыса Сер-
бера [18]: между двумя оконечностями пиренейской грани-
цы — лишь на 10 больше [19]. Ибо в тот момент, когда гор-
ная цепь, превысив эту длину, непомерно растягивается к са-
мому дальнему западу, она пересекает Атлантический оке-
ан, так сказать, спустившийся с севера ей навстречу, и гра-
ница Галлии покидает Пиренеи, чтобы принять вместе с мо-
рем новый наклон. От мыса Фигье [20], из глубины большого
Галльского залива, или Аквитанского океана [21], до устьев
Рейна Внешнее море, или Великое море[22], отмечает на за-
паде и севере конец земель Галлии. Но на 680 лье океанско-
го периметра[23] это почти на каждом дне плавания новый
облик и новый поворот берега[24].

Минуя эти мысы и бухты пиренейских басков, напомина-
ющие на другом конце Франции блестящие карнизы и чёт-
кие изрезанности провансальских Альп, на север тянется зо-
лотая полоса высоких песчаных дюн[25], едва прорезанная
неопределённым устьем Адура[26] и скромным проходом
Аркашонского бассейна[27]. Это самая длинная прямая ли-
ния галльской границы, единственная поистине монотонная,
исключение в чертах гармоничного облика нашей страны.

Но за широким разрезом Жиронды[28] извилины возоб-
новляются, берега отклоняются к северо-западу[29], и в их
изгибах бухты и эстуарии обрамляются скалами или утёса-
ми либо исчезают на илах болот[30]. — На высоте мыса
Сен-Матьё[31] эта западная сторона Галлии почти достига-



 
 
 

ет длины южного основания: тогда, как раз вовремя, чтобы
proportions рамки сохранились, берег возвращается к восто-
ку, и армориканский полуостров, выдвинутый в Океан, оста-
ётся выступающим, как крыло большого здания[32].

Галльский берег Британского океана[33] имеет ту же про-
тяжённость, что и берег Аквитанского залива, который мы
только что покинули; но он бесконечно более разнообразен,
и это, пожалуй, самый изменчивый берег внешней Европы.
Сначала он прямо идёт на восток, затем внезапно отбрасы-
вается на север, посылает против Великобритании полуост-
ров Котантен, потом снова поворачивает, чтобы проникнуть
в Сену, вновь приближается ломаной линией к соседнему
острову, почти касается его и наконец навсегда от него уда-
ляется, чтобы затеряться в лабиринте островов Мааса и Рей-
на. Но поскольку он постепенно поднимается к северу[34]
и непрестанно наклоняется к востоку, он приобретает вид
стороны фронтона[35], линия которого получила капризные
зубцы[36].

Устье Рейна[37] было самой северной оконечностью Гал-
лии, как мыс Сербера — самой южной: и эти две точки, в
силу новой симметрии, находятся почти на той же долготе,
что и центральная ось страны[38].

Рейн, от Северного океана[39] до излучины Майнца, об-
разует, с гораздо меньшим изяществом, другую наклонную
сторону фронтона, венчающего Галлию. Выше этой точки
естественная граница идёт прямо на юг, всегда чётко отме-



 
 
 

ченная прямым течением и широким руслом реки. Но за ба-
зельским дефиле она теряется в хаосе гор и водотоков вы-
соких гельветских земель: на этом центральном участке во-
сточной границы природа, смутная, не предлагала ничего,
что могло бы ограничить народы и направить географов, и
те и другие могли колебаться между входящей линией Юры
и выдвинутой полулуной контрфорсов, окаймляющих верх-
ний Рейн[40]. Истинная и чёткая граница Галлии вскоре
вновь находилась у горы Адула, истока Рейна[41], и у Колон-
ны Солнца, истока Роны[42]; и с этого момента, более силь-
но отмеченная, чем где-либо, она следует по валу Альп до
самого последнего своего карниза, в виду Внутреннего моря.
И эта восточная граница, начавшаяся в смутном уголке, где
Рейн смешивает свои болота с водами Северного моря[43],
заканчивалась у точного и изрезанного мыса, где скала Альп
нависает над Южным морем.

Древние географы говорили, что Галлия заключена, как
четырёхугольная поверхность, между четырьмя линиями,
которые шли от мыса Сен-Матьё до конца Рейна, от Примор-
ских Альп до Аквитанского залива[44]. Но внутри этого иде-
ального рисунка — непрестанное чередование кривых и из-
ломов. Из всех стран Запада Галлия была одной из тех, кото-
рые менее всего могли быть определены правильными фор-
мами геометрической фигуры[45]. О Великобритании гово-
рили, что она похожа на треугольник[46]; Италия наклоняла
к юго-востоку свои параллельные линии[47]; Испания име-



 
 
 

ла массивный вид широкой бычьей шкуры, нелепый пяти-
угольник, прикреплённый к Пиренеям[48]. Но если границы
Галлии никогда не отклонялись от центра и теоретической
оси[49], их волнения и возвраты придавали стране, которую
они обрамляли, вид гармонично изрезанного фасада.

III. — КРАЙНИЕ УГЛЫ
Есть определённые уголки земли, где наблюдатель мысля-

щий и прохожий обыденный одинаково воспринимают ощу-
щение встречи двух разных миров. Крайние углы Галлии
были именно концами земли. В Арморике мыс Раз отмеча-
ет смерть самого человечества, в этой бездне со страшными
шумами, где, кажется, приоткрываются нижние области, и
древние помещали поблизости одну из угловых колонн, на
которых небесный свод покоится на полу земли [50]. В те-
ни мыса Фигье видны справа и слева противоположные бе-
рега Франции и Испании, которые расходятся и убегают в
противоположных направлениях: и во время частых запад-
ных штормов, когда все ветры открытого моря вырываются
в Бидасоа, воздух и Океан смешиваются, чтобы разделить
две страны [51]. Со стороны Внутреннего моря масса высту-
пающих скал, которые Пиренеи бросают в волны мыса Крё
[52], скрывают друг от друга Галльский залив и Балеарский
залив. На провансальском берегу именно у подъёма Ла-Тюр-
би и мощного крупа скалы Монако гостеприимные берега
и счастливые долины южной Франции уступают место каме-
нистым оврагам и нечеловеческому берегу итальянской Ли-



 
 
 

гурии [53]. Наконец, какие разные облики земли близ устьев
Шельды! На западе — прямой и видимый берег, ещё усеян-
ный холмиками задний край; на востоке — почва, кажуща-
яся импровизированной, ниже самого моря, незавершённый
мир островов, вод и болот, который едва можно отличить от
волн, его подавляющих, и от тумана, с которым он сливает-
ся: и те, кто там обитал, казались последними из людей [54].

IV. — ЦЕНТРАЛЬНЫЕ ГОРЫ
То, что придавало Галлии её собственный характер, её

физическую независимость, — это были не только чёткость
и пропорции её границ: Испания тоже предстаёт в правиль-
ной рамке и точных пределах, и однако она — регион Евро-
пы с наименьшим единством. «Гармония Галлии, её изяще-
ство и сила зависели менее от рисунка её контуров, чем от
рисунка её внутреннего строения, её гор и равнин, её долин
и рек [55]: «Глядя на их расположение», — говорил Страбон
[56], — можно подумать, что она — творение Провидения и
продуманного расчёта, а не случайности».

С одной стороны, самые высокие горы Галлии, Альпы [57]
и Пиренеи [58], находятся по краям её границ: главные вер-
шины обеих цепей имеют высоту вдвое и втрое больше гос-
подствующих пиков центральной Франции. С другой сторо-
ны, самые мощные горы внутри страны — Мон-Дор, Мезенк,
Лозер, Пюи-де-Дом или Вогезские Баллоны — имеют менее
двух тысяч метров [59] и не знают вечных снегов: что делает
их доступными для жизни, для прохода людей и для культа



 
 
 

богов; их существование не отделяется от жизни подчинён-
ных им равнин. Горная система Галлии предлагает ей, таким
образом, двойной внешний вал, к которому она прислоня-
ется, и избавляет её от больших срединных цепей, которые
поставили бы между народами неудобные барьеры: она за-
щищает её от внешнего мира, она не разрывает внутреннее
сообщение.

Главный массив, которому древние давали имя Севенны
[60], — это обширное основание высотой более пятисот мет-
ров, простирающееся между порогом Лорагэ и спуском Ро-
ны, между высокими долинами Вьенны и Соны. Он распо-
лагается, в виде эллипса с большой осью в 70 лье [61], почти
в самой середине страны, как огромная платформа, которая
была бы цитаделью Галлии.

Между этим плато и соответствующими высотами внеш-
них цепей разворачивается непрерывное кольцо траншей и
равнин, ширина которого почти никогда не бывает мень-
ше десяти лье. Самый узкий разрез, южный (порог Лорагэ
или перевал Науруз), — как раз самый низкий и самый лёг-
кий: и это не столько перевал между горами, сколько про-
лив плоских земель. Наименее глубокий разрыв, северный
(Осуа, плато Лангр, Фосилль), предлагает на обоих своих
склонах мягкие склоны и удобные ложбины [62].

Горы, собственно принадлежащие Галлии, господствуют,
следовательно, над всеми её долинами, но позволяют им
сообщаться между собой. Они не раздробляют страну, как



 
 
 

Апеннины раздваивают полуостровную Италию, как плос-
когорья Испании разрывают её на изолированные бассейны.
Древние географы делали из Севенн хребет или гребень, ко-
торый начинался от Пиренеев и заканчивался у излучины
Роны [63], и это действительно направление, которого следу-
ет гребень водораздела. Но выражение было неточным: они
слишком стремились найти в Галлии длинные непрерывные
цепи, подобные тем, что пересекали Италию и Грецию. Хре-
бет — это ось тела: Севенны были ядром, вокруг которого
располагались террасами равнины.

V. — ИЗОЛИРОВАННЫЕ МАССИВЫ
Центральный массив образовывал, таким образом, мотив

единства: он был мощным элементом координации галль-
ских земель. Все моря, омывавшие страну, получали воды,
пришедшие с плато Оверни: Лион и Париж, Арль и Руан,
Нарбонна, Нант и Бордо частью связаны с горами центра.

Но внутри ограды, которую древние отводили Галлии,
поднимались другие горные тела: — Это были сначала вы-
двинутые ветви самих пограничных цепей — Юра и её пла-
то [64], Корбьеры и Малые Пиренеи, Альпы Дофине и Аль-
пы Прованса [65], которые все покрывают широкую поверх-
ность страны. — Затем это были два изолированных масси-
ва, близ берегов и рек, наиболее удалённых от центрального
поднятия.

На северо-востоке, — слева от этой долины Рейна, кото-
рая, начавшись от самой эксцентричной точки Галлии, стре-



 
 
 

мится как можно дальше уйти от французского Океана, —
возвышаются по обе стороны срединной линии Мозеля здесь
цепь Вогезов [66], а там Высокая страна, которую вздымают
непрерывные леса Арденн[67]. Эти две группы возвышен-
ных земель, Арденны и Лотарингия, скорее соединённые,
чем разделённые узким коридором длинной реки, образу-
ют между Рейном и Шампанской равниной, между фламанд-
скими болотами и брешей Бельфора мощный автономный
регион, имеющий, как Центральное плато, свои изолирован-
ные вершины, свой правильный пояс борозд и свою речную
сеть, направленную к северу [68].

На северо-западе выдвинутый полуостров Арморика [69]
обладает своей горной цепью и своими реками, без связи с
массивом и долинами центра Франции: так же как, отбро-
шенный далеко на запад, он имеет своё особое море и свой
океанский горизонт.

Но горы Арморики и мозельская система — мало что по
высоте и протяжённости; они имеют в своей зависимости
лишь небольшое число долин и лишь самые узкие или наи-
менее счастливые равнины Галлии. Если они находятся на
оконечностях страны, они связаны с центром лёгкими путя-
ми. Арморика начинается в той самой точке, где заканчива-
ется Луара, диагональная река Галлии. Вогезы соединяются
с плато Лангр через порог Фосилль, и, хотя их воды относят-
ся главным образом к великой северной реке, они дают нача-
ло Соне [70], этому крайнему истоку французского бассей-



 
 
 

на, который наиболее обращён к югу. Наконец, пограничные
цепи — Юра, Альпы и Пиренеи — спускаются к руслу ве-
ликих галльских рек и идут навстречу склонам, идущим от
Севенн. — Все эти внешние массивы смогут стать, по отно-
шению к собственно Галлии, островками отдельной жизни:
но они никогда не будут центрами соперничающей жизни,
причинами непоправимого раздробления.

VI. — РАВНИНЫ: ВЕРХНИЕ И НИЖНИЕ ЗЕМЛИ
Массивы, а не цепи, горы Франции больше походили на

донжоны, чем на барьеры [71]: и в этом было их главное пре-
имущество. У них было и другое, ещё более важное для об-
щественной жизни: они не были ни непрерывными, ни ком-
пактными, позволяли разрезать себя глубокими долинами
или широко открытыми равнинами. — Совершенное равно-
весие и точная пропорция между высокими землями и низ-
кими землями — одна из господствующих черт рельефа Гал-
лии и, как сказали бы древние, одно из благодеяний приро-
ды, её создавшей [72].

Каждому горному телу соответствует почти равная протя-
жённость выровненной почвы. Центральный массив соеди-
няется с тремя великими равнинами Парижского бассейна,
долины Луары и Жирондской Аквитании. Пиренеям отве-
чают Ланды и Нижний Лангедок; Альпам — впадина Роны;
Юре — бургундские земли Соны. Эльзас обращён к Воге-
зам, а Фландрия — к Арденнам.

Нет даже самых малых гор, у которых не было бы своих



 
 
 

компенсирующих равнин. Горы Арморики обрамлены ниж-
ними землями; холмы Нормандии фланкируют открытые
ложбины Кальвадоса, а холмы Перша соседствуют с равни-
ной Бос. Вдоль вандейских болот наклоняются высоты Га-
тин, Альпины замыкают горизонт перекрёстков Роны, и, гос-
подствуя над низкими землями, которые покрывает Париж,
возвышается Мон-Валериан.

Мощные пограничные цепи пробиты, с интервалом в
один-два дня пути, траншеями, достаточно плодородными,
чтобы приютить и прокормить племена людей [73]. В боль-
ших галльских Альпах долины Вара, Барселоннета, Кейра,
Бриансонне, Морьенна, Тарантеза, Фосиньи и Вале череду-
ются регулярно с тяжёлыми массивами вечных снегов. Се-
верные Пиренеи изрезаны на два десятка параллельных ко-
ридоров, через которые проникают до подножия самых вы-
соких вершин луга, сады и посевы.

Массивы средней и восточной Галлии прорезаны ещё бо-
лее глубокими трещинами. Между поднятием Вогезов и под-
нятием Арденн тянется, зелёный и плодородный, разлом
Мозеля на протяжении 128 лье. Центральное плато разреза-
но надвое долинами Дён и Бурбенс, которые чётко отделя-
ют Морван от арвернско-севеннского блока. Внутри самого
этого последнего, вдоль Луары, Алье, Крёзы, Вьенны, Везе-
ра, Дордони, Ло, Тарна и Ардеша, длинные полосы равнин
разрезают лучи веера; и, — что, пожалуй, самое поразитель-
ное из контрастов французской почвы, — в самом сердце



 
 
 

Севенн, у подножия одной из их главных вершин, в рамке,
образованной самыми хаотичными высотами Галлии, про-
стирается равнина Лимань, самое ровное, самое богатое, са-
мое весёлое зелёное озеро всей Франции [74].

Этот контраст мы наблюдаем, в меньших пропорциях, по-
чти на всех точках нашей почвы. Будущие столицы Галлии
имеют одновременно свои холмы и свои нижние кварталы,
свой акрополь и свою равнину. Фурвьер возвышается на-
против болотистого слияния Перраш; гора Сент-Женевьев
отбрасывает свою тень на Сите; склоны Лормона и Сенона
угрожают Бордо с противоположного берега реки. Видимый
с открытого моря, район Марселя кажется лишь скоплени-
ем острых и бесплодных скал, приоткрытых только для то-
го, чтобы дать место спокойным водам фокейского порта: но
стоит приблизиться к берегу, и замечаешь у самого подно-
жия холма, замыкающего порт с юга, гораздо более глубокую
выемку — долину Юво [75], чья равнина наносов издале-
ка расстилает свои луга и фруктовые деревья между серова-
тыми вершинами последних Провансальских Альп [76].Так
что почти нигде региональная жизнь не состоит исключи-
тельно из равнины или горы, и эта смесь, которая есть вы-
ражение разнообразия в природе, будет в Галлии одним из
главных условий общественной организации и человеческо-
го прогресса. Деление земель Франции на высокие и низкие
— то, которое встречается чаще всего и наиболее оправдано.

Два региона являются исключением в этом отношении.



 
 
 

Между Жирондой и Адуром простирается песчаная равни-
на Ландов, где на 25 лье старой римской дороги от Бордо до
Дака утомлённый взгляд терпит один и тот же монотонный
горизонт папоротников, вересков, дрока и сосен. На грани-
це северо-востока, от Брюгге до Неймегена, опускаются, всё
более расширяясь, пустоши, торфяники и болота страны Ва-
эс, Кампины и Пеля, и в течение 50 лье на путешественника
давит мрачное впечатление влажных низин и спящей приро-
ды. В этих двух регионах равнина царит как бесплодная гос-
пожа. Но они были один и другой на крайних углах Галлии.

VII. — ВЕЛИКАЯ РЕЧНАЯ СЕТЬ
Эти горы и эти равнины составляли неподвижное владе-

ние людей, их жилища и их посевы; реки прокладывали пер-
вые дороги и регулировали отношения между племенами.

Направление и взаимные отношения рек считались в
древности шедевром галльской почвы [77], и современные
географы не опровергли восторга древних. Греки и римляне,
привыкшие к Элладе без рек, к Испании и полуостровной
Италии с тупиковыми долинами, к Египту и Циспадании, ко-
торые были creations одной реки, были изумлены [78], встре-
тив в Галлии пять великих водотоков почти равной длины,
сеть речных путей, охватывающую всю страну, борозды, пол-
ные волн, которые, открываясь в расходящихся направле-
ниях, всё же дополняли друг друга и, казалось, продолжа-
лись. Ибо что делает важность реки как пути людей — это
не столько наклон её русла и объём стока, сколько направле-



 
 
 

ние и место её долины: будь она судоходной или нет, она —
дорога, даже когда не несёт.

Рона [79], великая кельтская река Внутреннего моря, мог-
ла рассматриваться как ось жизни всей галльской страны
[80]. Вместе с Соной [81], своим естественным продолжени-
ем [82], она имеет от Пор-сюр-Сон до моря 125 лье по пря-
мой, и это самая длинная полоса широко разлившейся воды,
какую представляет вся Галлия. — К северу от верхней Со-
ны, если не считать перерыва, отмеченного порогами очень
умеренной высоты, эта долина продолжается двумя другими
великими речными путями, которые тоже идут прямо с юга
на север: Мозелем [83] за Фосилль [84]; Рейном[85] за бре-
шей Бельфора. — На юге, после арльской развилки [86], до-
лина Роны сливается с удлинённой равниной Нижнего Лан-
гедока, где заканчивается течение Од [87], самой южной из
полезных рек Галлии. — Таким образом, от дельты Рейна,
отмечающей восточную оконечность северной Галлии и её
внешнего Океана, до равнины Руссильона, заканчивающей
на западе южную Галлию и её Внутреннее море, широкий
обходной путь шёл без препятствий вокруг центральных гор
[88]. И это была одна из самых великолепных дорог, кото-
рые природа проложила для народов в движении: я бы даже
сказал, самая прекрасная во всей Европе, если бы не дорога
Дуная, которая в юго-восточном направлении соответству-
ет галльской артерии, обращённой к юго-западу. Возможно,
именно удобство этого пути, почти всегда сопровождаемо-



 
 
 

го глубокими и обильными водами, заставляло рассказчиков
легенд верить, что смелый корабль мог, поднимаясь по Роне,
проникнуть до Океанской реки [89].

На первый взгляд, подобного пути недоставало на западе
Галлии. Внешний склон содержит три долины, все перпен-
дикулярные к роданской оси. Но это лишь кажущееся распо-
ложение. С этой стороны течения рек или их притоков все-
гда предстают так, что образуют в действительности секторы
одного пути, начинающегося от тулузской излучины Гарон-
ны, чтобы закончиться у вод Мааса. — Гаронна [90], дей-
ствительно, всегда наклоняется к северу; пуатевинский по-
рог, отделяющий её воды от вод Луары, не имеет никакой
неудобной высоты; Луара затем приближается, через изгиб
своего среднего течения, к бассейну Сены, и единообразная
Бос, кажется, соединяет и смешивает обе долины; близ Па-
рижа, наконец, русло Уазы, продолженное за вермандуаским
порогом руслами Самбры[91] и Мааса, завершает обозначе-
ние великой западной дороги.

Эти два пути по долготе — верховные линии Галлии. На
севере они соединяются и сливаются в мозельском архипе-
лаге. В центре, на юге они постоянно пересекаются долина-
ми по широте, которые соединяют земли и воды средизем-
номорского склона с самыми противоположными берегами
Галльского океана. — Я говорю «самыми противоположны-
ми»: ибо Гаронна, Луара и Сена, которые образуют или про-
должают эти поперечные пути, оказываются и параллельны-



 
 
 

ми, и разделёнными одна от другой равными промежутками,
и завершёнными на трёх главных фронтах Атлантики, как
будто чтобы оставить как можно меньше берегов вне их вли-
яния [92]: Гаронна приходит к оконечности прямолинейной
полосы дюн[93], Луара — к самому основанию арморикан-
ского полуострова, Сена — в самую середину Британского
океана. — Но поскольку Галлия занята в центре поднятием
толстых гор, можно было опасаться, что оно станет препят-
ствием для встречи путей. К счастью, три океанские долины
проникают в него очень глубоко, и лёгкие перевалы продол-
жают их через линию гребня до роданской траншеи [94].

Уже говорилось о перевале Науруз или Лорагэ, между Од
и Гаронной, самом чётко очерченном, самом низком, самом
весело обрамлённом из всех порогов, соединяющих воды
двух морей: это поистине одна из добродетелей французской
почвы — этот чудесный проход, где путешественник, без
усталости подъёма, не видя даже изменения оттенков неба и
линий горизонта, покидает мир Средиземноморья ради ми-
ра Океана [95]. — На севере пути плато Лангр, пути Осуа,
Уш, приближенная к Арру, Дён, касающийся Бурбенс, ме-
шают горам центра образовать компактную массу с Морва-
ном и Вогезами и открывают доступ к Роне путешественни-
кам из Марны, Сены [96] и Луары. — В самом сердце вели-
ких гор долина этой последней вводит свои верхние прито-
ки, которые пробивают бреши в скальной массе, вырезают
ступени, по которым человек может подняться, чтобы спу-



 
 
 

ститься к землям востока и юга. Между форезской Луарой и
подступами к лионскому слиянию возвышается здесь крутой
подъём от Роана к Тарару, великий лионский проход [97], а
там врезается у подножия Мон-Пила шумный коридор Жа-
реза [98]. Ещё южнее истоки велайской Луары почти каса-
ются истоков Ардеша и его притоков, которые низвергают-
ся потоками к Авиньону и Арлю, последнему месту встречи
роданских вод; и если между теми и другими есть трудное
восхождение на перевалы, вроде перевала Паль [99], это де-
ло, в самую суровую зиму, нескольких часов страдания. Да-
же на этом пункте стена Севенн представляла проходимую
бойницу [100].

Такова, в этом отношении, особая роль Луары [101]. Она
одна из всех французских рек проникает далеко в горную
цитадель центра; она одна также приближается одновремен-
но к самым разным регионам роданской долины — к Дижо-
ну, Макону, Шалону, которые командуют на севере этой до-
линой, к Лиону и Вьенну, которые отмечают её центр, к Ави-
ньону и Арлю, которые господствуют над ней на юге. Эта же
Луара, которая из всех галльских рек была наиболее посто-
янно в связи с великим восточным течением, примиряла на
западе долины севера и юга, Сены и Гаронны. И наконец, её
устье удалялось более, чем любое другое, к западу, привле-
кая к своей долине крайние земли Арморики. Из водотоков
Галлии Луара была той, которая более всего служила связи
страны.



 
 
 

Как же не восхищаться, говорил географ Страбон, этим
совершенным согласием и почти этим договором между ре-
ками и между морями? Это была земля, и он повторял это,
счастливых расположений. Ни одна не была построена по бо-
лее правильному плану, в столь полном единстве [102].

VIII. — ВТОРОСТЕПЕННЫЕ ДОЛИНЫ
Вне этой координированной сети Галлия обладала

несколькими второстепенными реками, расположенными на
оконечностях страны, долинами, отделёнными от правиль-
ной рамки, образуемой великими речными путями: Адур
[103], который окаймляет одновременно равнину Ландов и
последние склоны Пиренеев; прибрежные реки Руссильона
[104] и Прованса [105]; малые реки и ручьи Арморики [106];
и обширный бассейн Шельды [107]. — Можно отстранить
водотоки Пикардии и Нормандии [108], чьи русла сходятся
к бухте или притокам Сены, а также те, что между Роной и
Од, принадлежащие к тому же бассейну, что и их два мощ-
ных соседа [109]. Можно также не говорить о Шаранте, ко-
торая переплетается близ пуатевинского порога с притоками
Луары и Гаронны [110].

Но другие малые долины, которые все касаются границы,
обслуживают области, наиболее удалённые от центра. И эти
области, кроме того, по разным причинам уже предрасполо-
жены к изоляции: Арморика — Океаном, который её окру-
жает; Руссильон — Альбарами и Канигу; Прованс — своими
Альпами и их зависимостями; бассейн Адура — необъятно-



 
 
 

стью равнины и леса Ландов; бассейн Шельды — протяжён-
ностью своих болот.

Однако даже в этих крайних углах Галлии эти далёкие
долины связаны с великими центральными путями вполне
доступными дорогами. Шельда начинается от вермандуас-
кого порога и может казаться притоком Мааса или Рейна
[111]. Армориканская Вилен приближает своё устье к устью
Луары [112]. Адур объединяет в одной равнине свои при-
токи и притоки Гаронны. И, — что является одним из са-
мых счастливых сочетаний нашей почвы, — Аржанс и Арк,
эти реки-близнецы Прованса, разрезают надвое южные Аль-
пы длинной прямой и горизонтальной линией, которая при-
крепляется с одной стороны к порту Фрежюс, а с другой спа-
ивается с равниной арльского перекрёстка [113]. — Таким
образом, как только в Галлии констатируется элемент разде-
ления или раздора, тотчас появляется центробежная причи-
на, которая с ним борется и восстанавливает равновесие.

IX. — ГЛАВНЫЕ МОРСКИЕ РЕГИОНЫ
Море, его берега, его мысы и острова — тоже элемент ав-

тономной и отдельной жизни. У него, как и у земли, есть
свои дороги и перекрёстки, хорошие и плохие страны, то
есть воды одиночества и воды притяжения. Плохие морские
страны — это волны, которые сотрясают пляжи ландских
песков, без открытия и без кривой, те, что разбиваются о
скалы и головы рифов бухты Кальвадос, или те, что умира-
ют на беловатых стрелах, замыкающих лагедокские пруды.



 
 
 

Счастливые регионы — это малые моря, наполовину закры-
тые, которые округляются между гостеприимными берега-
ми и защитными островами, какими были окрестности Тира
или Гадеса, Карфагена или Пирея: своего рода водные рав-
нины, одновременно открытые и укрытые, которые давали
людям и кораблям ту безопасность и ту смелость, из которых
рождаются морские империи.

Берега Галлии предлагали три или четыре таких резиден-
ции, предназначенных для владык моря.

На Средиземном море это был марсельский бассейн.
Между маяками двух скал открывается канал, узкий и из-
вилистый [114], который ведёт к глубокому и правильно-
му порту [115], длинному и широкому, с вечно спокойны-
ми водами, который холм в форме театра защищает от севе-
ро-западного Мистраля [116]; перед проходом, обращённые
к открытому морю, выстраиваются острова Помег и Ратонно,
чтобы защитить входные пути от самых сильных штормов и
отвести опасности, идущие от людей [117]. Это был один из
тех портов убежища, спасения и радости, о которых мечтали
моряки древности и о которых они говорили в своих расска-
зах или песнях, что волны там никогда не поднимаются и что
они — империя прозрачного покоя [118].

Владения Атлантики могли быть разделены между тремя
верховными заливами. — На высоте Шаранты берег дела-
ет выемку, чтобы дать место море Сентонж, окаймлённому
мощным поясом островов Ре и Олерон [119], которое Ла-



 
 
 

Рошель наблюдает и которым управляет из глубины своей
бухты и у подножия своих утёсов [120]. — От Круазика до
Киберона, позади Бель-Иля и длинной цепи островков [121],
Морбиан открывает морю свои проливы и свои впадины; и
с его чередованием грозных течений и абсолютного сна он
кажется самим образом жизни моряка, состоящей из смелых
походов и доверчивого отдыха [122]. — Между Арморикой
и Котантеном бухты Сен-Мало и Мон-Сен-Мишель, издале-
ка управляемые архипелагом Нормандских островов, также
могут дать начало морской родине [123].

Но даже на море эти далёкие родины не могут жить от-
дельно от французского целого. Очень близкие речные пути
побуждают морские народы искать свои интересы в самом
центре Галлии. Марсельский порт находится напротив, в де-
сяти лье расстояния, от грау Великой Роны [124]; море Сен-
тонж — преддверие Жиронды; рыбаки Морбиана разбогате-
ют лишь в том случае, если Луара предоставит им выходы
своей долины.

X. — ГЛАВНЫЕ КОНТИНЕНТАЛЬНЫЕ РЕГИО-
НЫ. СЕВЕР И ЮГ

Несмотря на всё, было естественно, что силы сцепления,
которые столь мощно сжимали центральную массу Галлии,
действовали слабее на оконечностях: горные регионы Альп
и Пиренеев, Прованс и армориканский полуостров, равнины
Гаскони и Фландрии, земли двойного мозельского массива
были предназначены следовать лишь издалека и иногда не



 
 
 

чувствовать импульсов, идущих из внутренней Галлии. Они
всегда будут последними в периоды политической концен-
трации.

В самом теле центрального здания направление водото-
ков и природа почвы могли определять у жителей раздель-
ные интересы и различные тенденции — источник прочных
соглашений и автономных государств. Достаточно бросить
взгляд на разумно сделанную физическую карту [125], что-
бы тотчас уловить географические причины великих регио-
нальных группировок [126]. — Слева и справа от Луары два
плато, Оверни и Морвана, возвышаются как вечные сопер-
ники, оба господствуя на востоке над роданской долиной, но
на западе наклоняясь в разные стороны: Овернь — к Луаре,
Морван — к Сене. Аквитанская равнина с её сходящимися
реками [127], которые сливаются в одну морскую руку; Па-
рижский бассейн с лучевым расположением его речных пу-
тей [128]; долина туренской Луары с двойным веером Мена и
левых притоков [129] — всё это естественные регионы, каж-
дый со своим центром, своими собственными путями, своим
смутным поясом. Равнина нижней Роны и равнина Од, об-
ращённые друг к другу, связаны одна с другой кривой свое-
го берега и дорогой у подножия гор. То же самое с долина-
ми Кальвадоса и нижней долиной Сены, которые обрамля-
ют впадину нормандского залива. — Я говорю здесь только
о самых обширных областях: Овернь и Бургундия, Иль-де-
Франс и Нормандия, Анжу, Аквитания и Лангедок — почва



 
 
 

Франции будет создавать и воссоздавать без конца эти реги-
ональные существа, и человек тщетно будет разрушать или
расчленять творение природы: эти великие деления всегда
будут появляться в истории.

Наконец, и это главный элемент реакции против един-
ства Галлии, все регионы, заключённые между её предела-
ми, имели непреодолимую тенденцию группироваться в две
зоны по широте — на Север и Юг.

Сближение по долготе никогда не было во Франции чем-
то иным, кроме поверхностного и преходящего. Все государ-
ства, к которым оно дало начало, — Лотарингия, Анжуйское
государство, Бургундская империя — имели лишь шаткое
существование, потому что не соответствовали ни общим
интересам, ни одинаковым привычкам, потому что противо-
речили естественному расположению, разрезам и нормаль-
ным дорогам нашей почвы. Напротив, регионы одной широ-
ты, даже под разными властителями, часто считали себя со-
лидарными, были расположены к согласию, привыкали гово-
рить на одном языке, видеть жизнь одинаково. Образовыва-
лись в определённые эпохи, очень далёкие одна от другой,
дух Севера и дух Юга, как если бы две великие родины, со-
зданные из противоположных чувств и враждебных намере-
ний, были возможны в границах Галлии.

Главная причина этой группировки по широте, которая
навязывается почти всем народам Европы, — очевидно, кли-
мат с его последствиями для облика неба, произведений поч-



 
 
 

вы, способов материальной жизни и самого нрава людей.
Юг в Галлии был страной ясных горизонтов, синих оттенков
неба и моря, сухих земель и постоянной зелени, жизни на
открытом воздухе и виноградника на открытой почве: как бы
далеки ни были Пиренеи от его жилища, лигуриец из Ниц-
цы может вспомнить родную землю, когда едет вдоль мысов
Страны Басков или Руссильона. Север имеет серость своих
небес и своих волн, вечный страх непогоды, свои влажные
земли и свои тучные пастбища, свои напитки из плодов, со-
зревших почти без тепла: Фландрия, Бретань и Нормандия
смотрят на одно и то же море и требуют от своих земель од-
них и тех же культур [130].

Это противопоставление, которое климат может создать
между северными и южными областями, было усилено в Гал-
лии расположением долин и направлением естественных пу-
тей.

Юг — это также путь Роны, Од и Гаронны, которая за-
гибается у подножия Севенн и разворачивается без препят-
ствий от Вьенна до Авиньона и Марселя и от Арля до Тулузы
и Бордо; это регионы лёгкой и радостной жизни, которые шу-
мят вдоль великого прохода, укрытые от севера самыми вы-
сокими галльскими горами: непрестанное движение людей,
приятность пути и страны, привычка к одному небу и ис-
пользование похожих земель — всё там развивало инстинк-
ты соседства, которые объединяют человеческие племена.

Север — это прежде всего широкая поверхность равнин,



 
 
 

разворачивающаяся в огромной извилине от устья Луары до
устья Шельды: но собственное сцепление северных регионов
resides в устройстве бассейна Сены. Этот бассейн — во всей
Галлии место концентрации речных путей, наиболее умело
расположенное. Туда приходят эти пути со всех точек север-
ной Франции: продолжите Марну или Об к западу прямой
линией, и эта линия сольётся с долиной Луары и бретонским
порогом; следуйте на север по направлению Уазы, и вы при-
дёте через Самбру и Маас к болотам конца Галлии: эстуа-
рий Сены находится точно на полпути между оконечностя-
ми Финистера и устьями Рейна.

В то время как земли Юга — лишь длинная борозда без
иного единства, кроме единства их климата и их пути, земли
Севера образуют сами по себе правильный ансамбль, коор-
динированную систему. Если на юге жизнь более интенсив-
на, то на севере больше согласия, сцепления и, следователь-
но, больше могущества.

Наконец, как причина противопоставления между этими
двумя областями, следует в последний раз констатировать
существование Центрального массива, чей обширный валик
замыкает на севере земли парижского влияния и окаймля-
ет на юге авеню, по которым следуют южные реки. — Од-
нако, напомнив о препятствии, нужно тотчас вспомнить о
быстроте, с которой его можно преодолеть, и о ещё большей
лёгкости, с которой его можно обойти: так что между эти-
ми двумя противоположными и соперничающими областя-



 
 
 

ми повсюду предстают гостеприимные двери или широкие
поверхности перехода; Пуату на западе, Бургундия на восто-
ке и сам Центральный массив образуют естественную марку,
которая сближает и примиряет Север и Юг галльской земли.

XI. — ЕСТЕСТВЕННЫЕ СТОЛИЦЫ ГАЛЛИИ: ЛИ-
ОН И ПАРИЖ

Из этого следует, что геометрический центр Галлии не
станет центром её излучения, то есть её линий сближения и
её естественных путей, её материальных интересов, её соци-
альных соседств, слияния её мыслей. Из этого следует также,
что в этой стране существует несколько великих перекрёст-
ков, к которым люди направляются, чтобы понять друг друга
и объединиться.

Геометрический центр будут искать в высокой долине Лу-
ары, там, где возвышались главные галльские города: Ава-
рик, или Бурж, посреди беррийской равнины; Герговия, близ
Пюи-де-Дом и Лимани и на дороге Алье; Бибракта, на горе
Бёвре, на южном склоне Морвана, лицом к дороге Арру; Ор-
леан, наконец, или Генаб, на этой северной дуге Луары, где
сами кельты помещали таинственный и священный пуп, се-
редину всей Галлии [131]. Каждая из этих точек могла счи-
таться примерно на равном расстоянии от всех границ и всех
углов. Но если все четыре расположены на важных путях со-
общения, ни одна из них не находится на пересечении мно-
гочисленных рек, а именно встречи множества дорог созда-
ют господствующие города и столицы.



 
 
 

Из этих городов я вижу два на галльской почве.
На севере бассейн Сены и его зависимости имеют своим

центральным перекрёстком островок Парижской Сите. На
юго-востоке через Сену, Об и Марну выходят к углу Шаран-
тона пути долины Соны; мыс Конфлан и равнина Сен-Дени
видят прибытие дороги Уазы, Самбры и Мааса, которая идёт
от самого Рейна; на юге Луэн, начинающийся от Море, Эс-
сонн, отделяющийся от болот Корбей, спаивают свои ложби-
ны с двумя линиями Луары — с той, что от Орлеана бежит
к Арморике, и с той, что от Жьена поднимается к Севеннам;
вниз по течению, наконец, воды морской Сены — отправная
точка сети путей, бороздящих Британский океан. Париж ко-
мандует, следовательно, всеми регионами, заключёнными к
северу от Центрального массива [132].

Лион концентрирует, возможно, ещё больше дорог, чем
Париж. Он не является, как тот, перекрёстком лишь полови-
ны Франции, но он возвышается, как акрополь, в центре Гал-
лии и близ всех её кварталов [133]. Фурвьер — голова пу-
тей Юга; и у подножия холма Сона приносит пучок трёх се-
верных дорог — Рейна, Мозеля и Сены [134]. Из всех галль-
ских слияний слияние Перраш наиболее близко к Севен-
нам и Луаре, горам и реке геометрической диагонали Фран-
ции: ради него столько людей прошло через Тарар и Рив-де-
Жье. Он находится на том же расстоянии, что и Париж, от
Аквитанской равнины и немного ближе, чем он, к воротам
Рейна. Наконец, перед Лютецией у него есть преимущество



 
 
 

presiding над всеми подъёмами в Альпы и всеми спусками к
югу. Именно на землях, соседних с Океаном, его действие
наименее сильно, как земли Средиземноморья ускользают от
действия Парижа. — Не будем говорить в ущерб Лиону, что
он слишком близок к границе, отмеченной с этой стороны
Альпами. Париж, без сомнения, дальше от восточного кон-
ца Галлии. Но то, что делает отдалённость от границы, — не
число миль или лье, а время марша, и с этой точки зрения
Лион был на больше дней пути от Италии [135], чем Париж
от Германии [136].

Тот и другой перекрёстки могут, следовательно, стать цен-
тром галльского тела: Лион — когда интересы народов будут
привязаны к Югу; Париж — когда привязанности или стра-
хи вождей Франции будут привлекать их к Океану и герман-
ским равнинам. Отношения границ определят прежде всего
выбор столицы [137].

И однако, глядя в самом Лионе на это столь чёткое и ясное
слияние, этот чудесный набор речных путей, эти реки и эти
проходы, столь же регулярно ориентированные, как если бы
они были делом авгуровского расчёта, этот горизонт, обра-
зованный верховными горами Франции, Альпами и Севен-
нами, это зрелище — то белых вершин границы, то чёрных
и глубоких масс Центра, — этот быстрый бег к Средизем-
номорью, это медленное восхождение к Сене, Рейну и Луа-
ре, я не могу не восхищаться здесь вечным пупом всей Гал-
лии[138].



 
 
 

XII. — РЕГИОНАЛЬНЫЕ ПЕРЕКРЁСТКИ
Помимо этих двух мест всеобщей ярмарки, Галлия обла-

дала в каждом из своих бассейнов перекрёстками долин, где
могли рождаться великие «рынки», региональные столицы,
места более частых встреч и более скученных жилищ. По-
скольку реки и дороги Галлии находятся по периметру стра-
ны, именно там, а не в центре, завяжутся главные узлы есте-
ственных путей и человеческих отношений.

На юге берег Средиземного моря и равнины, его окайм-
ляющие, пересекаются двумя речными линиями — Роной и
Од: Нарбонна и Марсель отвечают этим двум пересечениям.
Первая находится в низине, куда сходятся долины Руссильо-
на и Лангедока и путь Лорагэ. Марсель не на Роне: но именно
роданский перекрёсток объясняет его роль и его величину.
Он родился из двух географических фактов: он — лучший
порт, какой встречается при coming с востока, и тем самым
обязательный конец путей Сардинского моря; и этот конец
граничит с дельтой Роны, где собираются жизненные арте-
рии юга Франции [139]. И именно поэтому, если Марсель
и Нарбонна могут вступить в соперничество, борьба всегда
будет неравной для последней [140].

На своей западной оконечности проход Лорагэ касается
Гаронны в том месте, где она выходит из Пиренеев и пово-
рачивает к Океану: Тулуза будет продуктом этой встречи.

Три океанских бассейна имеют свой истинный центр в эс-
туарии: ибо именно там смешиваются пути, которыми яв-



 
 
 

ляются их реки и ручьи, и где эти пути встречают вместе с
волной прилива сто дорог берега и открытого моря. Более
крупные города строились поэтому близ устьев: Бордо — на
полумесяце, который образует Гаронна последним изгибом,
прежде чем расшириться в морскую руку; Нант — на холме,
господствующем напротив малых островов Луары над слия-
ниями Эрдры и Севра; и в последних ложбинах Сены пор-
ты, укрывающиеся у подножия утёсов правого берега, — Ру-
ан, Лилльбонн или Гавр: эти последние, часто приносимые в
жертву в жизни Франции, жертвы конкуренции Парижа, ко-
торый слишком близок и которого достаточно для осуществ-
ления господства над всем бассейном[141]. — Из этих сто-
личных положений лишь положение Бордо является оконча-
тельным, автономным и как бы королевским. Удалённость
от Парижа и Лиона; пересечение в его порту Луны речного
пути и великой дороги западных равнин Галлии; огромная
масса волн, которые у Бека д'Амбес несут пути, пришедшие
со всех точек его горизонта: всё это делает Бордо необходи-
мым для огромного куска Галлии. Он один играет на Юго-
Западе роль, которая на Юго-Востоке разделена между Нар-
бонной и Марселем: роль отправной точки походов и мар-
шей к морю, к внутренним землям, к испанской границе.

Наконец, нужна была особая столица для этих массивов
и бассейнов Северо-Востока, чьей осью и богатством явля-
ется Мозель: и именно берега этой реки были предназначе-
ны, следовательно, чтобы её принять. Но если в его долине



 
 
 

перекрёстки многочисленны, ни один не навязывается как
прочный центр. Тот, который он образует с Сарром [142], са-
мым длинным и самым независимым из его притоков, при-
влекал больше внимания [143]: именно близ него воздвиг-
нется Трир.

Таковы были существенные черты строения Галлии,
внутренние элементы её материальной и общественной жиз-
ни; таковы были, следовательно, те из вечных причин её ис-
тории, которые вытекали из её самого организма.



 
 
 

 
ГЛАВА II. — ПОЛОЖЕНИЕ

ГАЛЛИИ В ДРЕВНЕМ МИРЕ[1]
 

I. — О РОЛИ ЕСТЕСТВЕННЫХ ГРАНИЦ
Самые видимые границы страны никогда не изолируют

её полностью: природа не создала непреодолимых барьеров
между народами; они уважают лишь те рамки, которые сами
себе установили. Горы, реки и моря, леса, болота и пусты-
ни служат границами для рас, языков или государств лишь
в той мере, в какой они порождают ужас, а мера эта невели-
ка. Не видимые границы региона отделяют его более всего
от соседних регионов [2]: контрасты происходят от клима-
та, качества почвы, внутреннего строения страны, привычек
соседства, публичных традиций, языкового наследия. Слу-
чается, что физические границы, неровности почвы ускоря-
ют или усиливают эти контрасты; но они их не определяют.
Окончательные очертания нации — это компромиссы меж-
ду указаниями природы и результатами фактов, произведён-
ных людьми.

Альпы, Пиренеи и Рейн будут служить вехами тем, кто
захочет создать великую родину: они никогда не навяжутся
как таинственный закон. Племя, владеющее одним берегом
реки, какой бы широкой она ни была, всегда желает приоб-
рести противоположный берег [3]; река — от одного берега



 
 
 

до другого — естественный путь целого народа: Дунай был
границей лишь тогда, когда этого хотели римляне[4]; По по-
чти всегда объединял, на севере и на юге, похожие народы;
и когда Рим обосновался на Палатине и холмах левого бе-
рега Тибра, он пожелал и тотчас занял Яникул и правый бе-
рег [5]. Гребень гор стал барьером лишь для цивилизован-
ных государств, которые любят точность во всём; но обычно
племена, владеющие одним склоном, переливаются на дру-
гой, и совокупность цепи или массива образует владение од-
ной и той же группы людей: лигуры, этруски, умбры и сам-
ниты распространились по обоим склонам Апеннин [6]. И
само море, за исключением случая огромных протяжённо-
стей поверхности [7], меньше препятствие, чем вызов пред-
приятиям людей: вспомним всю историю древнего мира, ли-
ги Афин, вожделения Карфагена, Римскую империю. Река,
гора и море имеют в себе неодолимую силу притяжения, ко-
торая объединяет жителей обоих берегов. Когда они способ-
ствуют разделению народов, это главным образом потому,
что порождают зоны населения, имеющие свою собственную
жизнь и отличные от соседних народов.

Границы Галлии были, следовательно, как и границы всех
стран земли, одновременно видимыми и недостаточными.
Они останутся полезными элементами защиты, единства,
национального сознания, если население внутренних обла-
стей договорится принять их, чтобы жить по эту сторону
от них общей жизнью; они станут действительно границами



 
 
 

лишь тогда, когда дело природы будет санкционировано со-
вершенно чёткой рефлексией уже цивилизованного государ-
ства. Но они никогда не избавят это государство от завист-
ливых желаний других людей, от предприятий далёких тор-
говцев, от публичных разбоев соседних народов. Галлия все-
гда будет открыта для миграций, войн, влияний. И когда её
обитатели станут достаточно сильными, чтобы больше их не
бояться, они тотчас, в свою очередь, приготовятся смотреть
за пределы своей страны и угрожать соседним землям.

II. — ПРОХОДЫ АЛЬП [8]
Самой трудной из галльских границ была граница Альп.

Всё способствовало тому, чтобы перед ними возбуждать во-
ображение людей. Видимые с юга, они замыкали непрерыв-
ной стеной [9] горизонт огромной итальянской равнины.
Приходя с севера, уже от лионского перекрёстка смутно раз-
личали в небе их серую или беловатую массу. Подъём на-
чинался на самых берегах Роны: в течение десяти дней пу-
ти [10] новые вершины возникали непрестанно, всё более
сближенные, более высокие, более переплетённые, и в конце
это было странное и мрачное зрелище — видеть из глуби-
ны долин последние следы человеческой жизни, цеплявши-
еся за вершины или стены скал: жалкие хижины, тщедуш-
ный скот, косматые дикари, всё запустение зимы и нищеты
вблизи страны тепла и богатства [11]. Затем путешествен-
ник, в свою очередь, поднимался в это царство страха [12]:
требовался почти отвесный подъём, страшное напряжение



 
 
 

икр [13], иногда в течение почти пяти лье [14]. Воздух и поч-
ва преобразовывались по мере того, как человек поднимал-
ся [15]: с обеих сторон простиралась ужасная белизна веч-
ных снегов [16]; на точках, где земля казалась обнажённой,
летом росла лишь печальная и низкая трава, и сами дере-
вья, эти первые спутники религиозной жизни людей, отсту-
пали на этой бесплодной и проклятой земле [17]. Со всех
сторон — беспорядок приоткрывающихся оврагов, нависа-
ющих скал, полных угроз ледников, низвергающихся пото-
ков, ужас лавин и обвалов, разнузданная и коварная приро-
да, из которой выходят странные крики, и которая внезап-
но порождает чудовищные опасности [18]. Воздух и почва
сталкивались в конвульсиях бурь, поднимаемых северо-за-
падным ветром [19]. И человек чувствовал себя в сверхче-
ловеческом мире, полном таинственной и ужасной жизни,
расположенном близ неба, чтобы разделять владения двух
великих народов [20].

Но в этих рассказах об ужасах древние превратили мгно-
венные страхи в постоянные реальности и населили Альпы
бесчисленными призраками, рождёнными невежеством их
ума, трусостью их сердца, легковерием их религии. Наблю-
датели, которые верили только своим глазам, народы и во-
жди, в которых дух приключений господствовал над страхом
богов, быстро признали, что человек может создать себе ме-
сто и путь в этом бурном хаосе льдов и скал. «Я был в Аль-
пах, — пишет Полибий, — я видел места и утверждаю со



 
 
 

всей уверенностью, что всё, что говорили об этих горах, об
их ужасающих пустынях, об их непреодолимых стенах, об
их недоступных высотах, — ложь или грёза. Нет нужды ни в
богах, ни в героях, чтобы помочь их перейти» [21]. То, что
создало опасности похода Ганнибала, — это меньше труд-
ность дороги, чем враждебность горцев, наступление плохо-
го сезона и неопытность его проводников [22]; его брат Га-
сдрубал, воспользовавшийся школой своих несчастий, пере-
сёк цепь с быстротой, граничащей с чудом [23].

На обоих своих склонах Альпы прорезаны очень длин-
ными и очень глубокими долинами. На западе эти долины
спускаются более медленными склонами, более многочис-
ленными извилинами и расходятся ко всем точкам горизон-
та: они образуют, таким образом, с галльской стороны более
длинные, но более удобные пути. На востоке гораздо быст-
рее arrives в итальянскую равнину, и различные долины име-
ют преимущество сходиться к общему центру — туринскому
слиянию и широкой и прекрасной дороге По: но спуск очень
крутой и иногда очень опасный [24]. На обоих склонах ещё,
слева и справа, долины доступа проникают далеко в гору и
всегда навстречу друг другу, и они заканчиваются тем, что
сближаются так близко, что истоки роданских и паданских
вод часто находятся на расстоянии менее одного лье [25]: где
воды соседствуют, люди легко соединяются. Затем эти ниж-
ние авеню были так привлекательны! Ближайшая к Лиону,
долина Грезиводана, казалась выровненным садом, сверка-



 
 
 

ющим зеленью и светом [26]; за клювом Этона она раздва-
ивалась на Морьенн и Тарантез, и если в этих более узких
коридорах человек пугался слишком близкой горы, он чув-
ствовал, как его долго ласкают сладости равнины, которая
его несла. До подножия решительного подъёма толпы могут
проходить без скуки и жить без труда [27]. Сам этот подъ-
ём никогда не требует более одного дня усилий [28]. И, как
будто чтобы ещё убавить усталость, самые низкие перевалы
находятся на оконечностях самых лёгких и самых весёлых
долин: ни один из этих коридоров, обманчивым соблазном,
не заводит путешественника в тупик.

Древние посещали четыре главных перевала в галльских
Альпах [29].

Самым посещаемым [30] всегда был перевал Мон-Же-
невр [31]. Обращённый к югу, он избегал двух главных опас-
ностей — лавин и северного ветра [32]; это был самый низ-
кий из всех мест, где скалы Альп позволяют людям подой-
ти [33] (1854 м). Но что составляло его главное достоинство
— это то, что он находился на самом длинном из естествен-
ных путей, пробитых через галльские Альпы, том, который
образуют Дюранс и Дора Рипария: он отмечал, таким обра-
зом, центр западной цепи; он соединял два самых населён-
ных перекрёстка этой зоны мира — туринский и арльский
[34]. Он был, следовательно, главными воротами Альп [35].
И когда вокруг Средиземного моря искали постоянные пути
миграций и человеческих армий, чтобы дать им героя-осно-



 
 
 

вателя, Геркулесу приписали славу того, что он пробил горы
у перевала Мон-Женевр [36].

К северу от Дюранс великая авеню Изера достигала через
Морьенн Мон-Сени, через Тарантез — Малого Сен-Берна-
ра. Древние знали [37] Мон-Сени (2082 м), его странное озе-
ро [38], его плодородную равнину, покоящуюся, как горный
оазис, в глубине амфитеатра снегов[39], и на его горизон-
те — господствующую вершину Рош-Мелон, которая счита-
лась гигантом цепи и была, возможно, древнейшей резиден-
цией альпийского Юпитера, высочайшей из его гор. Ибо в
варварскую эпоху Сени был, я думаю, самым протоптанным
[40] из всех троп, проложенных между слиянием Роны и до-
линой По; он находился точно на прямой линии, которая их
соединяла [41]; и он отвечал, в северном направлении, тому
пути Мон-Женевра, который с юга поднимался к нему [42].
Оба пути соединялись в Сузе, в виду Рош-Мелон, и спус-
кались вместе, через виноградники и луга Доры Рипарии, к
бесконечным полям земель у подножия гор.

Но в римскую эпоху Сени перестал быть местом большо-
го прохода: чтобы достичь Лиона, главы Империи приня-
ли пути и перевалы, которые шли от Доры Балтеи: Малый
Сен-Бернар (2157 м), широкий, хорошо открытый, доступ-
ный для тяжёлого обоза [43]; Большой Сен-Бернар (2472 м),
более краткий, но суровый и крутой, узкий и часто отвес-
ный[44]. Первый путь, который называли путём Грейских
Альп, соединялся со спуском Сени у входа в Грезиводан;



 
 
 

другой, называемый Пеннинскими Альпами, достигал сли-
яния, лишь следуя всем излучинам Роны. Но эти два пере-
вала часто предпочитались Сени, потому что их галльские
долины, Тарантез [45] и Вале, были совсем иначе прият-
ны, плодородны и населены, чем суровая Морьенн; затем
они командовали Дорой Балтеей, богатой золотом и людьми,
страшной своими изгибами и логовами своих гор [46]; нако-
нец, у Женевского озера пеннинский путь встречал те, что
шли от Юры и рейнской излучины. Более чем Сени, двойные
ворота двух Сен-Бернаров были необходимы для безопасно-
сти Италии, для империи Альп, для завоевания Запада [47].
Они заставили забыть соседний перевал до того момента, ко-
гда новые народы, пришедшие с севера и торопящиеся при-
быть, не стали искать в горах лишь самый быстрый и самый
удобный проход [48].

Другие перевалы — Симплон, в глубине Вале, — пере-
вал Лакруа, в Кейра, недалеко от истоков По и почти в виду
Мон-Визо, самого известного из альпийских пиков [49], —
перевал Ларш, на оконечности долины Барселоннет, — дру-
гие ещё, возможно, не были неизвестны горным крестьянам
[50]: но они никогда не видели проходящих армий завоева-
телей.

Что завершало разрушение альпийского замыкания — это
на его южной оконечности длинный и узкий путь, который
окаймлял Средиземное море от Фрежюса до Италии. Нужно
было, без сомнения, чтобы добраться до него, сделать бес-



 
 
 

конечный обход через Рону, Арк и Аржанс, и этот путь ка-
зался затем бесконечным, следуя непрестанно за малейшими
изгибами берега. Но, напротив, человек встречал там лишь
опасности, идущие от других людей, и находил в изобилии
все ресурсы жизни [51].

И то, что в конечном счёте должно было сделать эту цепь
Альп не ужасом народов, а неодолимым притяжением их по-
ходов, — это то, что за этими горами и этими порогами про-
стирались, возможно, самые желанные земли древнего ми-
ра. Я говорю на востоке и на западе: на востоке вид огром-
ных равнин Циспадании, самых широких и самых плодород-
ных во всей Европе [52], достаточен, чтобы вернуть муже-
ство солдатам Ганнибала, вышедшим из Испании и Афри-
ки[53]; на западе следовали долина Роны, рыбное море Мар-
селя, низкие земли Лангедока, регион веселья и богатства,
где итальянцы узнавали великолепие своей собственной ро-
дины[54]: и за ними у них была надежда на хлеба и стада, на
золото и серебро Испании. Получалось, таким образом, что
граница Альп, наименее человеческая в Галлии, была той,
которой более всего угрожали потребности и амбиции лю-
дей. Страх перед Духами вершин всегда был менее силён,
чем притяжение далёких стран. Альпы вызовут в жизни на-
родов лишь одну из тех задержек, которые делают вожделе-
ния сильнее [55].

Нужно было настаивать на них из-за ужасной славы, кото-
рую им создали вышивальщики лжи древнего мира. Стран-



 
 
 

ные историки с блуждающим воображением сделали из них
барьер между двумя мирами [56]: тогда как с обеих сторон
всегда жили народы одного языка, что лигуры Прованса по-
ходили на лигуров Апеннин, что узкое братство идиомы и
союза объединяет обе Галлии — трансальпийскую и цизаль-
пийскую [57], и что часть Римской империи, наиболее точ-
но смоделированная по Италии, была той, которую орошали
воды роданских долин.

III. — ПРОХОДЫ ПИРЕНЕЕВ
Не более чем Альпы, Пиренеи не укрыли Галлию от людей

юга, ни тех — от банд, пришедших с севера.
Хотя усеянная менее высокими вершинами, пиренейская

стена кажется ещё более нетронутой, чем альпийский вал
[58]; она не предлагает на оконечности своих главных до-
лин естественных порогов: почти все они заканчиваются на-
стоящими тупиками, упираясь как раз в самые высокие вер-
шины. Гав-де-По выходит из подножия Марборе, самый яр-
кий из истоков Гаронны рождается на склонах Проклятых
гор [59], и эти два прекрасных пути крайнего Юга внезап-
но останавливаются перед этими ледниками и этими горами,
которые никакой Титан, до Роланда, никогда не имел силы
разбить [60].

Но это верно лишь для центра цепи. На её двух концах
она опускается или приоткрывается для проходов, ещё более
лёгких, чем альпийские. Вдоль океанского берега, от Биар-
рица до Сан-Себастьяна, живописные тропы следуют за утё-



 
 
 

сом, спускаются, поднимаются, изгибаются вместе с ним и,
как тропы лигурийской Корниши, почти никогда не теряют
контакта с морем. Совсем близко от них, по обе стороны Ру-
ны, изобилуют хорошие горные порты: каждая из наших ма-
леньких долин имеет свой, и такой мягкий, такой оживлён-
ный травами и источниками, что рассеянный путешествен-
ник не замечает, что меняет склон. Далее, к востоку, нахо-
дятся два больших перевала, куда сходятся, приходя из Дака,
Байонны или По, все галльские дороги Юго-Запада: Ронсе-
валь (1409 м [61]), который через плодородные берега Нивы
ведёт в Памплону, к богатым землям Риохи и наваррского
Эбро [62]; Сомпорт (1632 м), между Гавами, Уэской и Сара-
госой, древними метрополиями бассейна арагонского Эбро
[63]. Наконец, совсем на востоке порог Перш (1571 м) со-
единял в Сердани долины Сегры и Тет, и в виду моря пандус
Пертюс (279 м) приводил в равнину Эльн дорогу каталон-
ского берега и больших портов Таррагоны и Барселоны [64].

Мало было после этого значения, что центр Пиренеев не
был открыт. Путей на оконечностях было достаточно, чтобы
обеспечить циркуляцию народов. Тем более что им никогда
не нужно было проходить через середину цепи. Ибо верхние
долины Гава-де-По и Гаронны — в общем строении Галлии
лишь детальные линии. Два великих пути, которые с севера
направляются к Пиренеям, — это пути берегов: один на за-
паде, который, соединив парижские слияния с бордоскими,
углубляется затем к Адуру и Ниве; другой на востоке, кото-



 
 
 

рый от Лиона, Арля и Нарбонны достигает в Эльн последних
склонов Пиренеев. Но эти два пути приходят к двум концам
цепи, и они находят там именно две бреши, которые им нуж-
ны: восточную, брешь Геркулеса у Пертюса [65], и западную,
брешь Роланда у Ронсеваля.

Из двух пиренейских героев меньше трудов было у Герку-
леса. Подъём Пертюса, мягкий, надёжный и широкий, укры-
тый могучими лесами, под умеренным небом и близ моря,
сверкающего цветом, — лишь прогулка героя в поисках ра-
достных приключений [66]. На монотонном и молчаливом
крупе, который идёт через Шато-Пиньон от Сен-Жан-ле-
Вьё к Ибаньете и Ронсевалю [67], — пять лье непрерывного
подъёма, то среди мук тумана, то под усталостью закрытого,
сурового или пустынного горизонта:

Высоки горы, и мрачны, и велики, Глубоки долины, и
быстры воды [68].

Но это действительно лишь дело одного дня и без чрез-
мерной усталости. Там не боятся ни пропастей, ни ветров,
ни льдов альпийских восхождений. Многочисленная кавале-
рия может там пройти без иной тревоги, кроме засад, и затем
— быстрый спуск к этому зелёному, свежему, выровненно-
му как озеро плато, где раскидываются буковые леса Ронсе-
валя [69]. Дорога представляет больше привлекательности,
чем поводов для ужаса. Вспомним все толпы, которые под-
нимались и спускались по этим склонам, от далёких мигра-
ций до неутомимых паломников Святого Иакова.



 
 
 

IV. — ПУТИ, ПЕРЕСЕКАЮЩИЕ РЕЙН
Посмотрим теперь на север Галлии, на другой конец этих

великих дорог, которые мы только что видели продолжаю-
щимися через ворота Альп и Пиренеев далеко на юг.

От Боденского озера до островов Германского океана до-
лина Рейна — обширная и длинная траншея, к которой схо-
дятся все пути, без исключения, Северной и Центральной
Европы, как ответвления к магистральной линии. Но случа-
ется, что эти пути касаются реки в тех местах, где спускают-
ся, слева, собственные дороги Галлии.

Подъём Дуная заканчивается между Боденским озером и
Шварцвальдом. — В этом месте, за Рейном, открываются
два самых широких вестибюля нашей страны: с одной сто-
роны, швейцарский коридор [70] Аара и Орба, между Вин-
дишем и Женевой, полный текучих вод и бездонных озёр
[71]; с другой — брешь Бельфора и бургундские ворота че-
рез Базель, Безансон и Лион. Юра, как бы ни была она вы-
сокой, непрерывной [72] цепью, пробитой узкими и трудны-
ми проходами [73], никогда не послужит плотиной против
народов; великая дорога обходит её с каждого из её склонов
[74], обширные перекрёстки аннигилируют её на её оконеч-
ностях [75]: это подпорка между двумя всегда доступными
порогами.

Концы герцинских рек, Майна и других, окончания этих
очень старых варварских троп, которые бежали у подножия
центральных гор и по северной опушке великого германско-



 
 
 

го леса [76], располагаются между Майнцем и Кёльном [77]:
и именно там начинаются, медленно поднимаясь к югу, две
долины — эльзасского Рейна и лотарингского Мозеля, одна
и другая тёплые, плодородные и соблазнительные, дающие
людям, прибежавшим из диких земель, предвкушение тех
южных регионов, куда они ведут без околичностей [78].

Наконец, нижнее течение Рейна пересекает огромный ре-
гион Северной Европы, и этот регион не меняет ни харак-
тера, ни направления от одного берега реки до другого. От
Фландрии до Фрисландии продолжается одна и та же низина.
Без сомнения, к востоку от пути Самбра-и-Маас естествен-
ное направление дороги перестаёт быть чётко отмеченным
прямолинейной долиной; но человеку не нужно было, в вы-
ровненных и открытых окрестностях, окаймляющих север-
ные моря, чтобы его путь был проложен руслами рек. Ему
нужно было лишь идти прямо перед собой, к востоку или
западу: он не встречал иных неприятностей, кроме одиноче-
ства лесов и опасностей торфяников.

Оставался, чтобы остановить его поход, движущийся ба-
рьер Рейна, о котором древние повторяли до пресыщения,
что это очень широкая, очень глубокая и очень быстрая река
[79].

Но греки и римляне обычно заменяли в географических
вопросах точное понятие превосходной эпитетом. И они не
сказали нам, что в действительности Рейн — из всех обшир-
ных рек Европы та, которая более всего благоприятствует



 
 
 

навигации, обменам и контактам: лодка может легко его пе-
ресечь почти во всех точках [80]; у него отличные порты и
очень удобные места переправы [81]. Навигация по нему все-
гда была для прибрежных жителей простой игрой: вплоть до
его нижнего течения племена одной крови и похожего име-
ни долго обитали на обоих берегах [82]. Во времена Цезаря
римляне видели в Рейне провиденциальный ров, изобилу-
ющий безднами, окаймляющий и защищающий их господ-
ство от чудовищных народов Севера [83]: но уже тогда меж-
ду двумя берегами была интенсивная циркуляция, во все се-
зоны. Его переправа всегда была наименьшей из операций
для решительного генерала; нужно оставить поэтам заботу
его прославлять. Когда Цезарь счёл, что достоинство рим-
ского народа требует провести легионы в порядке по укро-
щённым водам реки, ему хватило десяти дней работы, чтобы
установить прочный настил [84]. Рейн стал грозным импер-
ским рвом лишь при условии быть защищённым бесчислен-
ными крепостями или священными ужасами. Но несмотря
на всё, с ним было как с другими реками: чтобы его перей-
ти, нужно было лишь осмелиться сражаться и быть в ладу с
богами [85].

V. — ПУТИ И ПОРТЫ СРЕДИЗЕМНОМОРЬЯ
Берег галльского моря был концом земли лишь для гео-

графов. В действительности он отмечал линию, где пересе-
кались человеческие пути двух родов — континентальные и
морские. Ибо мы, — справедливо говорил один древний, —



 
 
 

мы в некотором роде амфибии и по меньшей мере столько
же обитатели моря, сколько твёрдой земли [86]. Порты бы-
ли, как перевалы гор, порогами перехода.

Самым широким и самым укрытым на галльском Сре-
диземноморье был Лакидон, порт Марселя[87]. Кроме, воз-
можно, Карфагенского залива, Внутреннее море нигде на
Западе не углублялось в более гостеприимный бассейн, бо-
лее умело начертанный, более полезно ориентированный.
Правда, воды, которые он обслуживал, периодически со-
трясались Цирцием или Чёрным Бореем: тем ужасным се-
веро-западным Мистралем, который, говорили греки, обез-
оруживал людей и сбрасывал всадников[88] и который, как
снежные ветры Альп, казался священным стражем границ
Галлии[89]. Но к северу от марсельского порта вдоль бере-
га тянулись холмы, служившие экраном против внезапных
порывов ледяного бича: застигнутые корабли ждали в Эста-
ке под их укрытием, пока божественный ветер не завершит
нечётное число своих дней гнева[90], а тем, кто уже вошёл
в Лакидон, скалы, его обступающие, обеспечивали тёплую
защиту. — Затем из этого порта люди достигали Роны, есте-
ственной станцией и стражем которой он был.

Напротив Марселя путь Од заканчивался в Нарбонне. В
этой точке сама река, расширенная и судоходная, образовы-
вала порт, и обширный пруд, который она затем пересекала,
открывал флотам резервные бассейны[91]. Другие порты до-
полняли серию точек приёма на галльском Средиземномо-



 
 
 

рье: Баньюльс, Пор-Вандр и Коллиур, округлые бухты Аль-
бер, открытые напротив Нарбоннского залива; Агд, у подно-
жия своей чёрной скалы и в устье Эро; Арль, во главе Ка-
марга; затем глубокие и синие бухты провансальского бере-
га — Кассис, Ла-Сьота, Бандоль, Санари, Тулон и его рейд,
порты Йера и его островов, Сен-Тропе, Антиб, Ницца и порт
Монако, самый далёкий из всех. Но, кроме Арля, все они
были слишком далеко от великих сухопутных дорог, чтобы
претендовать на всеобщую роль[92].

Что окончательно увлечёт к этой роли порты Лакидона,
Арля и Нарбонны — это то, что нормальные пути Средизем-
номорья склоняются к ним.

Общее расположение берегов таково, действительно, что
Марсель обращён одновременно к Африке, Испании и Ита-
лии. Алжир всего в двухстах лье от него, так же близко, как
Париж, и менее далеко, чем Булонь[93]. Во времена зимы
или разбоя самые короткие и самые надёжные пути, идущие
от Тибра и Арно к Роне или к Таррагоне и Эбро, — те, что
следуют по морю через Марсель[94]: римляне хорошо это
знали, когда отправлялись из Остии или Пизы в Испанию с
обязательной остановкой в провансальском городе или ко-
гда высаживались в устьях реки, чтобы достичь Ганнибала,
устраняя тем самым опасности Альп и Пиренеев[95]. Мар-
сель был одной из трёх голов треугольника, образованно-
го западным Средиземноморьем, двумя другими были два
Карфагена — африканская метрополия и испанская Карта-



 
 
 

хена[96].
Если взглянуть наконец не на запад Внутреннего моря,

а на совокупность его вод, если подумать, что оно, как и
Европа или Галлия, имеет своё единство, своё равновесие,
свои главные линии, мировая важность галльских портов
покажется ещё большей. Марсель или Нарбонна заканчива-
ют главную ось всего Средиземноморья[97], ту, что идёт от
устьев Од и Роны через Сицилийский канал до дельты Ни-
ла и устья Оронта. И эта ось, продолженная на северо-за-
пад к английским портам или равнинам Германии, на юго-
восток к огромным рекам восточных царств, была, возмож-
но, самым длинным путём, единственным имперским и вер-
ховным, всего древнего мира: и именно по нему следовали
римляне, когда захотели завершить его завоевание[98].

VI. — ПУТИ ОКЕАНА
Придётся ждать две тысячи лет, чтобы подобный путь был

признан и пройден от галльских берегов севера до островов
и земель далёкой Атлантиды. Но далеко не так, чтобы эти
берега Океана оставались даже в древности простым местом
встречи регионального каботажа.

Именно через свой Океан Галлия сообщается с Велико-
британией, своей соседкой и, по-видимому, своим спутни-
ком. Морские пути, ведущие на остров, были лишь продол-
жениями водотоков внутренних областей: отправлялись из
Бордо, из эстуариев Луары и Сены, реже из устья Рейна[99];
и главной внешней причиной, которая некогда создала сла-



 
 
 

ву или известность речных портов Галлии, было быть голо-
вами дорог Англии. Эти речные пути были, правда, очень
длинными; но они избегали перегрузок, пошлин сухопутных
троп и непредвиденных усталостей на плохо утрамбованных
почвах. Позже, когда земля станет более доступной, будут
использовать главным образом между Европой и Бретанью
сокращённый проход галльского пролива. Конечно, порты
Па-де-Кале не стоят портов великих эстуариев; можно было
колебаться между несколькими точками погрузки: Булонь с
выемкой Лианы и высотами, её окаймляющими, была пред-
почтительнее всех других[100]; она не навязывалась. Зато
оттуда переправа через море была таким коротким делом!
Отправившись после полуночи, прибывали утром, около де-
сяти часов[101]. Этот угол Булонне, выдвинутый, как нос ко-
рабля[102], к английским Пяти портам[103] и заливу Темзы,
имел ещё преимущество быть приклёпанным к телу Париж-
ского бассейна и касаться европейского пути северных рав-
нин: главные пути доступа Бретани собирались, таким обра-
зом, в пучок как раз напротив острова, на уголке галльской
земли[104].

К востоку от Булони берег был монотонным и негосте-
приимным, как если бы порты становились бесполезными,
как только он удалялся от Англии. На западе, напротив, где
две земли продолжают смотреть друг на друга, малые пор-
ты множатся на нормандских и армориканских берегах. Как
могли бы обитатели Галлии игнорировать тех, кто напротив?



 
 
 

Их страна, изрезанная тридцатью эстуариями, широко от-
крывается приливу, чтобы привлечь к себе лодки, пришед-
шие с севера[105]. В нескольких милях к открытому морю
видимые острова звали рыбаков Франции и приглашали их
плыть ещё выше. От одного края белой [земли] до другого, в
центре как на оконечностях, самые выступающие мысы на-
правляются друг к другу[106]. Заставить армию ходить туда
и обратно по этому рукаву моря было гораздо менее долго,
чем построить для неё мост через Рейн или переправить её
через склоны Мон-Сени[107].

Можно сказать, что таким же образом западный берег
галльской Атлантики от мыса Сен-Матьё до мыса Фигье по-
строился напротив северного берега Испании. Оконечности
смотрят друг на друга, заливы отвечают друг другу; мыс Ор-
тегаль был всего в трёх днях быстрого плавания от остро-
ва Уэссан[108]; Океан — единственный практический путь
между портами Арморики и Аквитании, с одной стороны, и
портами Галисии, Астурии и Кантабров — с другой: Нант,
Ла-Рошель и Бордо — клиенты Ла-Коруньи, Сантандера и
Бильбао; и первые иностранные мореплаватели, открывшие
мысы, острова и бухты французской Бретани, — те, что под-
нялись из Испании, гонимые южным Нотом[109]. Наконец,
Внешнее море, если рассматривать его лишь в его европей-
ской роли, обладало, так же как Средиземноморье, своим
главным и диагональным путём. Только этот путь, вместо
того чтобы идти прямо в открытое море, как путь от Алек-



 
 
 

сандрии до Марселя, редко удалялся от берега. Я вижу его:
начинаясь от Гадеса, древнего Тартесса, идущий вдоль Ис-
пании, пересекающий Бискайский залив в двух его край-
них точках, огибающий мысы Арморики, пересекающий Ла-
Манш и Северное море, разветвляющийся затем, чтобы за-
кончиться в норвежских фьордах или на островах Балти-
ки. Соседство берегов и обилие заливов делают так, что ни-
где этот путь не вызывает непреодолимых страхов; он по-
казывает на каждом этапе восхитительные места отдыха на
глубоких реках и заставляет забыть среди полей или лесов
опасности и печали бесконечных волн. Хотя он окаймлял са-
мые далёкие земли, известные людям древности[110], они
практиковали его почти тотчас и так же часто, как великий
поперечный путь Средиземноморья: после Марселя самой
знаменитой и первой называемой точкой французских бере-
гов у мореплавателей был мыс, который Арморика выдвига-
ет на путь Океана[111]. По этому пути продвигались с юга
искатели олова и янтаря и греки, любопытствующие о но-
вых науках[112]; и по этому же пути, в обратном направ-
лении, устремились, на закате древнего мира, саксы и нор-
манны, наследники лигурийских или кельтских пиратов, ко-
торые проложили эти пути за пятнадцать или двадцать ве-
ков до них[113]. Гадес и Тронхейм, две столицы Атланти-
ки древности, были крайними портами этого пути, где скре-
щивались самые разные представители старых человеческих
обществ.



 
 
 

Кельтский берег — центральный сектор этой линии и,
следовательно, тот, где движения людей, пиратов и торгов-
цев, будут наиболее многочисленными. Но Галлия не имеет
истоков пути: она останется интимно связанной с морской
циркуляцией, которую он вызывает, она не будет её отправ-
ной точкой; она будет иметь на этом берегу перворазрядные
стоянки: она не произведёт там, до Нового времени, ничего
сравнимого с Марселем или Нарбонной и тем более с Гаде-
сом, блаженным городом, откуда древний мир отправился на
открытие земель севера и запада[114].

VII. — ПЕРЕСЕЧЕНИЕ В ГАЛЛИИ ЕВРОПЕЙ-
СКИХ ПУТЕЙ

Таким образом, эта граница Галлии, которую называли
столь чёткой и столь непрерывной, приоткрывалась повсюду
для перевалов, проходов и портов: и ко всем этим отверсти-
ям являлись пути, пришедшие издалека.

Пути древней Европы можно было классифицировать на
пути севера и пути юга. — Те были океанскими берегами,
по которым следовали пираты, и обширными тропами, про-
топтанными человеческими миграциями, северной равни-
ны, герцинской опушки, дунайской траншеи: все они шли те-
ряться в самых неизвестных регионах Медведиц и Дракона,
чудовищных резервуаров народов, откуда непрестанно изли-
вались неисчерпаемые множества[115]. — Эти — морские
пути Средиземноморья, тропы по карнизу вдоль берега, ге-
роические подъёмы через самые южные перевалы двух вели-



 
 
 

ких цепей, кильватерные следы корабля Улисса и шаги по-
бедного Геркулеса.

Но и те, и другие фатально вели в Галлию: и эта сеть внут-
ренних путей нашей страны, которая, казалось, была сделана
нарочно для неё, была в конечном счёте лишь продолжени-
ями или линиями соединения всех путей Европы.

Разумеется, от Гадеса до русских степей не недостаёт
длинных диагональных линий между двумя берегами и дву-
мя европейскими склонами. Но к западу от Галлии Гадес и
Бетика, где сливаются два моря, находятся по отношению к
сухопутным путям в эксцентричном положении, вдали от са-
мых посещаемых маршрутов и главных центров континен-
тальных интересов; другие испанские долины, даже долина
Эбро, похожи на тупики. К востоку от нашей страны пере-
шеек Триест—Рейн, перешеек Одера и Днестра, перешеек
Вислы и Днепра слишком длинны, загромождены плато, го-
рами или болотами, и они ведут на юг как на север к закры-
тым или полупустынным морям. Галлия, напротив, имеет
самые короткие, самые лёгкие, самые весёлые линии соеди-
нения между путями севера и путями юга: брешь Бельфо-
ра и порог Фосилль, проходы Осуа и севеннские подъёмы и
шедевр пробития Науруза. По правде говоря, вся Франция
— широкий порог между двумя морями [116]. — И, более
того, она сближает эти моря в местах, где их жизнь наибо-
лее agitated и наиболее плодородна: именно напротив Галлии
Средиземноморье широко раскрывается в обширном про-



 
 
 

странстве Сардинского и Балеарского морей, в цветении сво-
их городов и народов; и ещё во Франции или близ неё Се-
верный океан омывает свои самые гостеприимные берега,
свои самые счастливые земли, свои самые деятельные нации
и большой амбициозный остров Бретань.

Отметьте на карте естественные пути греко-римского ми-
ра; вспомните, глядя на эти пути, мощные движения наро-
дов — армии, так называемые цивилизованные, дикие орды,
караваны и паломничества, — и нигде вы не констатируете
более интенсивной и более постоянной циркуляции, чем на
тех, что пересекают Галлию. Из Испании в Италию всегда
проходят через неё: сначала Геркулес, который был на пу-
тях лишь предшественником или символом главных маршей
человечества; затем вдоль этого пути Геркулеса — римляне
и карфагеняне, которые впервые там встретились в дуэли,
где решилось управление землёй. Если варвары Дуная могут
войти в Италию через перевал Наупорт и Юлианские Альпы,
те, что с Эльбы и Рейна, проникают туда, обходя Альпы по
долине Роны, и именно через Пиренеи те и другие врывают-
ся в Испанию: на пути от Базеля до Марселя латиняне, вла-
дыки старого мира, дали германцам, господам нового, пер-
вые и последние битвы.

Не будем больше говорить только, что перевалы Женевра
и Пертюса соединили Галлию с Испанией и Италией: они по-
могли проложить борозду, в которой проросла вся история
Запада. Именно на этих горных ступенях поочерёдно Ган-



 
 
 

нибал и Цезарь мечтали и готовили завоевание вселенной
[117]. Перевал Ронсеваль был не просто внешними ворота-
ми Аквитании и Наварры: он дал проход всем человеческим
толпам, которые в течение двух тысячелетий отправлялись
на юг в поисках идеала — денег и плодородных земель в да-
лёкие века, чудес и святости в христианском Средневековье.

Страна, которую называли Галлией, оказалась, следова-
тельно, подвержена двум противоречивым судьбам: её вос-
хитительное строение делало её законченным миром, само-
достаточным, обеспеченным всеми своими органами; её по-
ложение в Европе непрестанно подвергало её тревожным
прибытиям людей. Она была одновременно важным местом
прохода и страной очень большой интимности.

VIII. — ГАЛЛИЯ, ПОСРЕДНИК МЕЖДУ СЕВЕ-
РОМ И ЮГОМ

Ни одна страна Европы не была, как Галлия, подчинена
одновременно двум противоположным влияниям Севера и
Юга [118]. Италия была вся оттеснена к югу своим акропо-
лем Альп; хотя и разделённая между склонами двух морей,
Испания по своей широте также принадлежала лишь южным
землям, к которым её мысы Бетики окончательно её привя-
зывали. Но Галлия выходила фронтом, с одной стороны, к
Бретани и Норвегии, самым отдалённым из холодных земель
[119], а с другой — к Африке и её пустыням: она зависела от
двух очень разных зон[120], и народы Океана и Средизем-
номорья могли одинаково видеть в ней продолжение своих



 
 
 

естественных владений.
На севере Европы текли великие реки[121], спокойные,

с низкими берегами, с широкими эстуариями, попеременно
неподвижными и бурными, с обширными плохо определён-
ными долинами и почти без пояса. Между их руслами рас-
стилались влажные земли, вечные грязи, болота и леса, ко-
торые скрывали странные виды людей и зверей[122]. Галлия
отмечала конец этого мира: Гаронна была для грека ближай-
шей из океанских рек; у болот Фландрии начинались тор-
фяники Германии; Арденны казались бахромой Герцинско-
го леса, этой чудовищной перевязи Европы, шириной в де-
вять дней, длиной в два месяца пути[123]. — Но к югу от
Галлии земля была часто так же гола, так же суха, так же
тверда, как в Африке или Греции: самые обширные равни-
ны Юга были Ланды Гаскони, где песок мерцает на солнце,
Нижний Лангедок, столь часто серый от пыли, и необычай-
ная Кро, где мириады всегда голодных овец щипали мягкие
или ароматные травы[124], которые скользят между бесчис-
ленными грудами камней[125]. Реки и ручьи, большие и ма-
лые, имели в этих краях те же капризы и ту же ярость, что все
шумные реки, которые принимает Средиземноморье: неис-
правимые повадки Сегры[126] и Тибра находились у Роны,
быстрой и взволнованной[127], у Вара, иногда почти неви-
димого летом и иногда катящего зимой на четверти лье[128]
враждующие волны.

Два моря Галлии представляли между собой тот же кон-



 
 
 

траст. Её Океан был чудесен, как её реки: у него каждый
день были свои двойные ходы, прилив и отлив, то убегаю-
щие к горизонту, как будто чтобы унести существ и вещи к
неизвестным мирам, то возвращающиеся высокими и быст-
рыми волнами, как будто чтобы найти новых жертв для по-
глощения[129]. Он непрестанно выл вокруг обитаемых зе-
мель[130]. Много раз его гнев был так внезапен, что цунами
уносили сотни людей и домов, уничтожали жизнь на длин-
ных пляжах[131]. Не было во вселенной силы более гроз-
ной и более непредвиденной, чем его, даже силы небесной
молнии. Когда самые отважные моряки отваживались в его
воды, вдали от берега, ужасные звери, большие, чем самые
огромные на земле, — киты, кашалоты или другие, — заде-
вали корабли своими грубыми массами и ужасали людей сво-
ей мощью и своим уродством[132]. Какая разница со Среди-
земноморьем, с его всегда видимыми с берега волнами, мо-
рем без тайны, если и не без каприза, чьи обитатели были
известны, а гнев ограничен!

По своим произведениям Галлия также участвовала в
двух зонах культуры, между которыми можно было разде-
лить Европу. У неё были пшеница, бук, дуб скальный — этот
неизменный фонд полезной флоры древнего мира[133]. Но
она несла лишь на Юге три растения, дорогие средиземно-
морцам: смоковницу, оливу и виноград — их сестру[134].
Олива, самое боязливое из трёх деревьев, никогда не смогла
перейти Севенны и даже на Юге не проникла на океанский



 
 
 

склон[135]. Смоковница жила в Париже лишь укутанная со-
ломой на зиму[136]. Виноград был смелее: даже в Лютеции
он созревал[137] на склонах, которые тянутся вдоль Сены
и смотрят на юг или запад; Мозель предлагал ему свою со-
гретую ложбину и получал от него взамен ещё щедрые ви-
на[138]; но как только касались высоких земель Арденн, он
исчезал. И это было большим удивлением для солдат Рима,
когда, приближаясь к Рейну, они увидели людей, которые
не знали ни оливы, ни винограда[139]. Это незнание вина и
масла имело иное значение, чем факт ботанической геогра-
фии: и то и другое были самыми активными ферментами ма-
териальной жизни народов Юга и, может быть, чем-то боль-
шим — спутниками их удовольствий и их молитв. Северяне,
каково бы ни было их имя, заменяли их посредственными
приготовлениями, бедными вкусом и видом, где солнце не
оставило ничего от своей силы и своих лучей: масло, эта рос-
кошь варварских столов[140], сидр, грушевый напиток, кор-
ме[141], пиво особенно[142], предмет насмешки для людей
Юга: «Клянусь истинным Вакхом, — говорил Юлиан, — я
не признаю этот напиток: он пахнет козлом, а другой — нек-
тар»[143]. Древние писатели могли бы, как делаем мы сами,
противопоставлять народы по их любимым напиткам, по их
двум способам приправлять трапезы и оживлять жизнь: ви-
но и пиво, масло и масло [коровье], — это уже различало два
мира[144].

Наконец, сами вещи воздуха не казались одинаковыми.



 
 
 

Существовали между этими двумя мирами пива и вина раз-
личия цвета. Одни и те же предметы принимали разные от-
тенки, давали противоположные ощущения, в зависимости
от того, получали ли они тепло Юга или холод Севера. —
Близ Внутреннего моря, в Испании как в Азии, в Гадесе,
Афинах или Карфагене, жизнь неба состояла из интенсив-
ного света, резкого солнца, быстрых облаков, определённых
тонов, точных и несомненных явлений: дождь был внезап-
ным и сильным, снег — неожиданностью, туман — редко-
стью. Средиземноморцы обычно не знали этих смутных со-
стояний погоды, где человек не может сказать, что такое небо
и что оно готовит: у них элементы сочетались в чётких реше-
ниях. — Небо Севера было в вечной нерешительности. По-
чти всегда дожди мелкие и медленные. Снег часто покрывает
землю[145] этой однообразной белизной, которая завершает
потерю вещами их собственной формы и цвета. Оттуда дует
Борей, чьё дыхание замерзает на вечных снегах[146]. Ино-
гда самые широкие реки замерзают до того, что могут нести
мириады солдат с их лошадьми и обозами[147], и сам Рейн,
переставая, так сказать, жить, сливался с немой и неподвиж-
ной землёй[148]. Север, прежде всего, имеет туман, ненави-
димый людьми и богами Юга, плавучее болото неба[149].
Наконец, в оба солнцестояния случается, что день не отли-
чается чётко от ночи: зимой свет сияет едва три или четыре
часа, колеблющийся и завуалированный; летом солнце, да-
же исчезнув с горизонта, посылает ещё на землю слабые от-



 
 
 

блески, и неопределённый сумрак prolongs день от заката до
восхода[150]. В течение печальных часов года земля, небо и
море, и ночь и день сливаются в ледяной туман[151].

Но именно в Галлии обитатели Севера получали первые
оживляющие ощущения Юга, следовали ли они по Мозелю,
зажатому между его склонами, или выходили из Арденн че-
рез вермандуаскую прогалину[152]. И именно в Галлии сре-
диземноморцы впервые узнали страх перед тайнами север-
ного климата[153]. — Когда аргонавты, пел Аполлоний, про-
никли за долину Роны, они поняли, что поднимаются к са-
мым отдалённым землям, тем, где были Врата и Империя
Ночи[154]: это Смерть ждала их на озёрах с суровыми буря-
ми, в тёмных облаках, где они исчезали, к тем заливам Океа-
на, куда река их увлекала[155] и откуда не возвращаются. Но
с высоты гор[156] Юнона издала страшный крик, который
огромный воздух отозвал ужасным образом. И тогда, преду-
преждённые богиней, охваченные ужасом, они вернулись к
берегам юга и, изнурённые усталостью, отирали галькой бе-
рега обильный пот[157]. — Эти ужасы, остановившие героев
Сказания, солдаты Цезаря испытали на пути аргонавтов, ко-
гда римская армия должна была покинуть Безансон, чтобы
приблизиться к Рейну и свевам: мысль об этих огромных ле-
сах, об этих землях без культуры, об этих гигантах, сильных
как дикие звери, поразила самих легионеров таким ужасом,
что одни покидали лагерь, а другие плакали. Но если Юнона
вернула аргонавтов назад, проконсул заставил солдат идти



 
 
 

вперёд[158]: в тот день были решены судьбы северного мира,
и именно в самой Галлии Цезарь навязал решение, заставив
свои легионы перейти Врата Ночи.

Нужно ли мне говорить, что этот переход от Юга к Севе-
ру не был столь внезапным, как воображали поэты? Люди
Цезаря хорошо видели, проникая в долину Рейна, с какой
медленностью природа преобразовывалась. Галлия, прежде
всего, была страной перехода и тех тонких нюансов, где сме-
шиваются самые противоположные тона[159]. У неё были
очень далеко к Океану удобные долины, где рос сам вино-
град, как долины Рейна и Мозеля; на берегах Внешнего мо-
ря течения открытого моря поддерживали даже зимой очень
мягкую температуру: и до Парижа, в сорока лье от бере-
га, тепло волн ещё давало чувствовать благотворную теп-
лоту[160]. Её центральные горы имели снег лишь в меся-
цы плохого сезона[161]. Она была по преимуществу страной
умеренного климата[162]: она обладала самыми тёплыми из
земель Севера, самыми свежими из земель Юга.

Две природы встречались в Галлии; два вида людей скре-
стятся там. Ибо небо, море, воды и северные земли опре-
делят у их обитателей способы жить, говорить и мечтать,
отличные от способов средиземноморцев. Если греки и ла-
тиняне имели ужас перед снегами, туманами и ночью, они
nonetheless породили человеческие мысли и верования, ко-
торые имели своё величие, и легенды, расцветшие на Доно-
не или Пюи-де-Дом, свидетельствуют о поэзии столь же глу-



 
 
 

бокой, как поэзия Акрополя или Палатина. Те и другие сме-
шаются у обитателей Галлии, как соединялись в её долинах
пути, пришедшие изнутри и извне древнего мира.



 
 
 

 
ГЛАВА III. — ПРИРОДА

И ОБЛИК ПОЧВЫ [1]
 

I. — МЕТАЛЛЫ [2]
Если страна, которую называли Галлией, на протяжении

двадцати пяти веков представляет один и тот же рисунок в
своих внешних линиях [3] и в своём внутреннем каркасе, то
она изменилась в облике своей поверхности: вид и ценность
страны были изменены трудом народов. Франция заключала
в глубинах своей почвы богатства, которые человек частично
исчерпал; она обладала, напротив, обширными невозделан-
ными землями, которые человек сумел завоевать. Попыта-
емся вновь обрести общий облик и собственное достоинство
нашей земли за шестьсот лет до христианской эры и спро-
сим себя, каким условиям природа тогда подчиняла жизнь и
мысли племён, какие надежды и какие страхи она могла им
внушить в грядущие века.

Современное состояние недр даёт лишь очень ложное
представление о том, чем они были в галльские времена.
Франция почти ничего не значит в производстве драгоцен-
ных металлов — золота и серебра; только железо позволя-
ет ей вносить свою долю в металлические ресурсы мира; у
неё есть лишь посредственные месторождения других про-
мышленных металлов: олово и медь, два составных элемента



 
 
 

бронзы, едва представлены в подземных разработках.
Но из всех богатств земли металлы — самые ненадёж-

ные. Они не возобновляются, как периодические урожаи
поверхности. Золотоносные пески постепенно истощаются;
жилы пород иногда внезапно обрываются. Обвалы могут ра-
зом прекратить самые прибыльные разработки. Тяготы на-
шествия или гражданской войны, удорожание рабочей си-
лы, открытие более доступных месторождений заставляют
забыть или забросить долго процветавшие рудники[4].

Итак, судить о металлическом значении галльских недр
следует по древним свидетельствам и только по ним[5]. А
тексты писателей и следы разработок показывают нам, что
Галлия не испытывала недостатка ни в одном из металлов, к
которым прибегали люди древности для нужд или удоволь-
ствий своей жизни[6].

Больше всего изобиловал самый драгоценный из всех:
природа сама в Галлии являла золото жителям[7], говорили
древние. Довольно большое число рек, спустившихся с Се-
венн, Пиренеев или Альп, несли или скрывали крупицы в
своих песках или илах; достаточно было промывки земель,
чтобы увидеть металл в его сверкающей чистоте, и слабые
существа были способны его найти и собрать[8]. — Самыми
богатыми жилами были севеннские рудники и пиренейские,
последние — самые обильные из всех: и те и другие почти
не скрывались, и они сразу отдавали самородки величиной с
ладонь, которые нуждались лишь в лёгкой очистке[9]. — В



 
 
 

русле рек или в скалах гор золото выходило на поверхность
там, где оно существовало, находясь почти в непосредствен-
ном распоряжении людей: и это, возможно, причина славы
золотоносного богатства, приписанной Галлии, и быстроты,
с которой это богатство исчезло[10].

Галлия, напротив, у древних считалась лишённой сереб-
ра[11]. Но они должны были сгустить краски, чтобы кон-
траст яснее обозначил изобилие золота в некоторых реги-
онах и лёгкость, с которой его собирали. Серебро, напро-
тив, было рассеяно и всегда в довольно малом количестве;
оно скрывалось на грозных глубинах[12]; оно смешивалось
с сернистым свинцом; и оно требовало, чтобы быть приве-
дённым в полезное состояние, много терпения и труда. Но
в конце концов оно не было очень редким: в ста местах на-
ходились месторождения сереброносного галенита[13]; Аль-
пы и Пиренеи имели свои серебряные ручьи[14], и разра-
батывались значительные рудники в Руэрге и Жеводане, в
том самом севеннском регионе, где производство золота бы-
ло столь интенсивным[15].

Как прежде, так и теперь, именно железо могло быть глав-
ным ресурсом промышленной металлургии. Особенно назы-
вали большие рудники Берри и Перигора[16]. В действитель-
ности не было региона, где активные поиски не позволили
бы обнаружить железные руды: и почти повсюду, в Бургун-
дии или Шампани[17], как в Гаскони[18], в нимском Ланге-
доке[19], как в долинах Турени[20] или вдоль траншеи Сам-



 
 
 

бра-и-Маас[21], галльская почва покрыта древними шлако-
выми отвалами или железными кучами: даже в соседстве
вечных снегов, на высоте 3000 метров, крестьяне Морьенна
рыли колодцы и пробивали штольни[22].

Но железо за шестьсот лет до нашей эры, возможно, ещё
не составляло орудия силы или труда для людей и элемента
богатства для страны. Галлия, жившая в бронзовом веке[23],
нуждалась прежде всего в олове и меди. В этом отноше-
нии она была, по крайней мере по видимости, посредствен-
но одарена. Регионы с оловянными месторождениями про-
стирались в Лимузене[24], Бурбонне[25] и Морбиане[26];
медные рудники разрабатывались в Гаскони[27], в Таранте-
зе[28] и во многих других регионах юга и центра[29]. Но ес-
ли эти месторождения были значительнее, чем думают, они
довольно быстро истощились и не могли удовлетворить по-
требление многочисленного и деятельного народа.

Галлия, наконец, производила свинец почти повсюду и в
тех же местах, где собиралось серебро, от которого он был
неотделим.

Конечно, её репутация и богатство как металлической
страны никогда не равнялись репутации и богатству сосед-
ней Испании: та была мощным блоком металла, где все по-
коления древнего мира, начиная с финикийцев самых далё-
ких плаваний, резали и рыли непрестанно и без потерь, и ни-
какой известный регион не предлагал богатства, сравнимого
с этим поясом золота, серебра, свинца и меди, который об-



 
 
 

рамлял андалузскую равнину[30]. Но Галлия шла сразу по-
сле Испании в восхищении людей[31]; и если возможно, что
они преувеличивали чудеса её крупиц и жил, это мало важ-
но: ибо история страны зависит столько же от репутации, ко-
торую ей создают, сколько от той, которую она заслуживает.

К тому же получалось, что самые редкие в Галлии метал-
лы были теми, которые наиболее изобиловали совсем близко
от её границ. Испанские серебряные рудники начинались в
высоких землях Арагона [32], и именно из объятых пламе-
нем Пиренеев, говорила легенда, некогда спустились пото-
ки этого металла. К северу от Арморики, в одном-двух днях
плавания, простирались бесконечные оловянные месторож-
дения Корнуолла и Девона, где назначали встречу, далеко за
шестым веком до нашей эры, торговцы южного мира [33].
Наконец, Испания обладала по другую сторону Бидасоа мед-
ными рудниками Райи, горы, колодцы которой свидетель-
ствуют ещё о изумительной работе, несколько веков длив-
шейся [34]: и эта вершина с тройной короной, которая видна
так издалека из долин и с берегов Лабурда, была, возможно,
иногда включаема в Галлию, истинной границей которой
она является, более естественной, чем незначительная Бида-
соа [35]. — Непосредственные соседства Франции доставля-
ли ей, следовательно, без задержки те из металлических ре-
сурсов, которые её почва ей отказывала.

II. — СТРОИТЕЛЬНЫЕ КАМНИ И ПЛАСТИЧ-
НЫЕ ГЛИНЫ [36]



 
 
 

Сама почва, камень или глина, для человека ещё драго-
ценнее, чем недра: из неё он извлекает свои строительные
камни и свою керамику, то есть не необходимые элементы
своих жилищ и своей посуды (ибо дерево может ему для это-
го служить), но средства сделать свои жилища более надёж-
ными и пригодными для большего числа употреблений, своё
существование более приятным, более устойчивым и менее
однообразным.

Галлия благодаря столь сильному и столь разнообразному
каркасу, который давало ей её геологическое строение, бы-
ла неисчерпаемым хранилищем камней всякого рода. Очень
разные виды встречались в ней. Первобытные народы нахо-
дили там для своего оружия бесчисленные месторождения
кремня, а для своих гробниц или памятных камней — неис-
тощимый гранит центральных и армориканских земель. Для
валов галльских крепостей, для памятников римских горо-
дов, для мощения современных городов, для всех убежищ
публичной и частной жизни страна предлагала, в зависимо-
сти от места, порфир или базальт, песчаник или известняк,
известковый камень или гипс: я упоминаю лишь для памяти
о мраморах Пиренеев[37] и Альп[38], которые были простой
деталью фантазии в жизни людей. Даже в равнинах Ландов
и нижнего Мааса ни один регион Галлии не лишён своих ка-
менных материалов[39]. Двойной круг юрских известняков,
самых пригодных из всех для строительства зданий, обрам-
ляет Парижский бассейн и Центральный массив[40], эти два



 
 
 

главных региона притяжения или сопротивления[41].
Преимущество нашей страны было в том, что она часто

представляла совсем близко друг от друга очень твёрдый ка-
мень и очень мягкий камень. В римскую эпоху хвалили бе-
лые камни Бельгии, которые пилились так же легко, как де-
рево, и из которых делали коньковые плиты, тонкие и лёг-
кие[42]; и тот же регион обладал самым прочным порфиром
северной Галлии[43]. Парижский бассейн поставлял рядом
грубый известняк строительных камней и эти жерновые кам-
ни, одновременно столь нетяжёлые и столь прочные[44].

Главные перекрёстки Галлии, те, где люди должны были
сосредоточиться и остаться жить, имели поблизости камено-
ломни, где можно было резать без стеснения. Марсель вдоль
берегов, выходивших из его порта, находил либо тонкий ка-
мень Кассиса, холодная и блестящая поверхность которого
похожа на мрамор[45], либо крупнозернистый моллас Ла-
Куронн и его мыса, откуда фокейцы брали свой вал и где
старый город запасается ещё и теперь[46]. Лион должен был
разрабатывать на речных путях, сходившихся к Фурвьеру,
твёрдые пласты Турню[47], пласты Сейселя с мелким зер-
ном, благоприятным для скульптуры, пласты Фэ (Эн), гру-
бые и стойкие[48]. В пределах досягаемости Бордо показы-
вались слои камней за Жирондой, посредственные и с непра-
вильным зерном[49]; но дальше располагались террасами ве-
ликолепные известняки Нижней Шаранты[50], которые все-
гда самые востребованные в Западной Европе[51].



 
 
 

Это обилие материалов сопротивления объясняет проч-
ность римских памятников даже в разъедающем климате
Трира и Отена. Если мне возразят, что почти все города За-
пада, от Булони до Бордо, не сохранили ничего из своего
прошлого и что не осталось ни одной куртины галльской сте-
ны, я отвечу, что вина в этом людей, которые разрушали[52],
а не природы, которая была готова сохранять. Она позволи-
ла бы жить валам Герговии и Аварика с тем же безразличи-
ем, что и самым скромным дольменам, если бы человек не
вмешался, чтобы их опрокинуть. Впрочем, судьба обломков
галло-римских зданий — доказательство превосходства ма-
териала, извлечённого из каменоломен нашей почвы: имен-
но на основании, составленном из фрагментов предыдущих
зданий, стены средневековых городов воздвигались веками;
и иногда один и тот же камень служил поочерёдно, на протя-
жении девятнадцати веков, антаблементом римского мавзо-
лея, ярусом коммунального вала, межевым столбом между
двумя территориями[53].

Как горный каркас Галлии создал её богатство гранита-
ми и известняками, так множественность и сила её теку-
чих вод чаще всего объясняют обилие отложений пластич-
ной глины, которые распространились на поверхности поч-
вы[54]. На области древнего ледника Рун образовалась эта
серая, вязкая и грубая глина, которая позже создаст богат-
ство аллоброгских гончаров [55]. Вокруг Центрального пла-
то, на юге как на севере, накопляются глубокие и доступ-



 
 
 

ные слои поддающихся замесу илов: почва Алье, несравни-
мая как стимул урожаев, — также огромный резервуар бе-
лой и лёгкой глины, где кремнезём и глинозём соединяются
почти одни, в пропорциях, необходимых для лучшей кера-
мики[56]. Нет ни одного региона Галлии, сколь бы обездо-
ленным он ни казался, который не мог бы производить свой
кирпич и свою черепицу[57]; низкие земли Ландов и Гол-
ландии слишком часто лишены каменоломен: но кирпичные
и черепичные заводы там изобилуют, почти по одному на две
прихода[58]. Иногда эти глиняные месторождения оказыва-
ются у самых ворот крупнейших городов, как будто чтобы
помочь их строить: в двух лье к северу от Марселя и близ
берега, среди суровых скал Эстака, нагромождаются розова-
тые массы пластичной земли, самой элегантной и самой по-
датливой, какую можно видеть[59]: Галлия уже у своего юж-
ного входа объявляла себя одной из великих керамических
наций древнего мира[60].

III. — ХЛЕБНЫЕ ЗЕМЛИ И ПАСТБИЩА
Флора и фауна страны зависят от климата и природы поч-

вы. Возможно, именно климат в этом отношении имел мень-
ше всего последствий в первобытной Галлии. Если он поз-
воляет культуру оливы только на Юге, если он запрещает се-
верянам культуру винограда, это лишь растения, существо-
вание или роль которых были неизвестны самым древним
народам нашей почвы. Культивируемые растения местно-
го происхождения не распределялись по зонам широты[61]:



 
 
 

поскольку Галлия была страной умеренного климата и почти
повсюду без крайностей, она открывалась для одних и тех же
производств на своей полезной поверхности: у неё был сво-
его рода сельскохозяйственный фонд, общий для всех горо-
дов.

Именно пшеница его прежде всего составляла[62]. Хлеб-
ная ценность страны не была ниже той, которую она имеет
в наши дни, и урожаи зерновых созревали там в тех же ме-
стах. Сегодня наши самые обширные пшеничные регионы
— Лимань[63], Бос[64], Тулузская равнина[65], Бри, Ниж-
няя Бургундия[66], Нижнее Берри[67], Суассонне[68]. Кро-
ме, возможно, Бри[69], можно утверждать или имеем пра-
во предполагать, что условия и богатства этих земель не яв-
ляются чем-то новым и что они несли задолго до христиан-
ской эры те же обильные урожаи[70]. Из века в век, от Це-
заря до наших дней, у писателей встречается периодическое
восхищение их колосьями и их амбарами[71]. Также позво-
лительно верить, что наши прекрасные виноградные земли
Борделе, Ажене, Арманьяка[72], Сентонжа, Божоле, что бла-
женные долины Дофине[73] и Конта[74] давали лишь пше-
ницу в течение многих веков. Но вне этих радостных по-
лей самые узкие и самые высокие равнины имели свои хо-
рошие пахотные земли[75]: Альпы укрывали в своих ложби-
нах трёхмесячные хлеба, веселье снежных гор[76]. Ни одна
страна Галлии не была достаточно оставлена богами, чтобы
не иметь своих собственных урожаев, и даже фламандские



 
 
 

болота прерывались, чтобы оставить своим племенам поля
для возделывания и зерно для сбора[77].

Таким образом, пшеница была распространена почти рав-
номерно по всей поверхности территории: по редкому сча-
стью, самый трудный регион Галлии, Центральное плато, да-
вал проход Лимани, этому океану борозд, где движутся вол-
ны урожаев и который поставляет самые полные колосья и
самые густые снопы[78]. Если бы народы договорились, го-
лода нечего было бы бояться в Галлии: её пшеница достаточ-
на, чтобы её прокормить. Когда соседние страны страдают от
нехватки, именно к ней они обращаются за помощью. Рим
иногда питался из её амбаров[79], и Лангедок поддержал ар-
мию Помпея в Испании[80].

Но Франция — также страна пастбищ: выпас и пахота дол-
го считались её двумя великими ресурсами, и она облада-
ет сегодня примерно равным числом миллионов гектаров в
хлебных землях и в лугах[81]. В этом Галлия ещё походи-
ла на неё. Постоянное чередование равнин и гор, соседство
наносов и сухих земель способствовали счастливому согла-
сию двух её сельскохозяйственных сил. Древние уже говори-
ли о ней, что она «земля избранная и для хлеба, и для фу-
ража»[82]. Коровы, быки и лошади занимали естественные
владения в богатых и влажных долинах Центра, Севера или
Савойи[83]; Севенны[84], Пиренеи и Альпы имели для овец
свои летние пастбища, и Кро предлагала свои пятьдесят ты-
сяч гектаров тимьяна и пырея стадам зимних перегонов[85].



 
 
 

Наконец, большие галльские свиньи кормились неисчерпае-
мыми желудями[86] в лесах дубов и буков. На всех точках
территории богатое пропитание[87] было обеспечено необ-
ходимым жертвам, которых люди древности посвящали нуж-
дам своей жизни: свинья — их пище, овца — их одежде, бык
— пахоте, и лошадь — войне[88].

IV. — ПРОДУКТЫ ВОД
Моря и реки, воды Галлии также готовили свои урожаи,

столь же обильные и столь же разнообразные, как урожаи
земли. Число и прозрачность горных ручьёв, ширина эстуа-
риев, их глубокое проникновение приливом, резервуары, об-
разуемые южными прудами, скалы отмелей Океана, контакт
с двумя морями и двумя природами — всё давало речной
и морской фауне Галлии разнообразие, которого не хвата-
ло другим европейским странам. Различные её регионы до-
полняли друг друга. Лигурийские и марсельские берега име-
ли свои проходы тунцов[89], а реки Океана — свои подъ-
ёмы лососей[90]; кефали изобиловали вдоль нарбоннского
берега[91], а лангусты — в окрестностях Лабурда[92]. Пят-
надцать видов рыбы, и это была одинаково тонкая плоть,
но очень противоположного вкуса и аромата, вылавливались
только в водах Мозеля[93]: и некоторые из этих речных ви-
дов, как окунь, стоили для гурманов лучших продуктов мо-
ря[94]. Легенды ходили об этом богатстве Галлии: говорили
о морских прудах, где туземцы без остановки захватывали
тысячи существ трезубцами[95], о кельтских племенах, ко-



 
 
 

торые бросали рыбу в пищу быкам и лошадям[96]. Почти
непрерывный пояс устричных банок следовал за Океаном и
Средиземным морем[97]: когда внутренние пути были от-
крыты людям, страсть к этой пище распространилась среди
народов, наиболее удалённых от моря, и она станет, вместе
с хлебом и свининой, самой обычной во всей стране. У этих
народов древности, более жадных до рыбы, чем люди нашего
времени, плодовитость морей и ручьёв была, как и обшир-
ные поверхности лугов и пашен, одной из причин благосо-
стояния и славы Галлии.

Если этот источник процветания едва замедлился, наши
берега почти полностью потеряли свои промышленные бо-
гатства. Некогда в крайних углах Галлии пираты и торгов-
цы приходили собирать драгоценные продукты, желанные
поставщиками варварских царьков или средиземноморских
династов: знаменитый коралл Йерских островов и лигурий-
ских берегов[98], серую и ароматную амбру, которую каша-
лоты выбрасывали на пески Ландов и Медока[99], и прежде
всего самый востребованный драгоценный камень, усладу
древнего мира — жёлтый янтарь Фризских островов[100].
Постепенно коралл и янтарь исчезли с наших пляжей и ост-
ровов, и человек, впрочем, перестал ценить их так высоко.
Но во времена греческих предприятий, как пряности в кон-
це Средневековья, они доставляли те прибыли, ради кото-
рых моряк подвергается самым долгим приключениям, и,
поскольку они встречались на оконечностях или границах



 
 
 

Галлии, именно эти поиски часто открывали самым отваж-
ным завоевателям моря линию нашего берега и существова-
ние нашей страны.

V. — ЛЕСА [101]
Земли, которые не несли ни зерновых, ни фуража, при-

надлежали лесам и болотам.
Именно леса занимали большую часть галльской поч-

вы[102]: две трети поверхности, и, возможно, больше, бы-
ли включены в их владение[103]. Они начинались на юге от
мысов берега[104] и от перевалов пограничных гор[105] и
заканчивались на севере и западе на дюнах и утёсах Атлан-
тики[106]. В течение лета свод зелени, казалось, покрывал
всю страну, от буковых лесов Руны[107] и сосен Канигу и
Альбер до елей Юры и Вогезов[108], до зарослей мелких де-
ревьев Арденн[109], и от сосен холма Сет и Мон-Визо[110]
до дубов армориканского леса Броселианд[111]: бесчислен-
ные и нюансированные волны этого моря листвы поднима-
лись и спускались по самым высоким севеннским верши-
нам[112] и затем раскрывались в огромных равнинах вни-
зу. Альпы имели свои леса до контакта с постоянными сне-
гами[113]. На Пиренеях от одного конца цепи до другого
чередовались буки и сосны, и моряки, шедшие вдоль бере-
гов Лабурда или Руссильона, узнавали горы по тёмным пят-
нам их вершин[114]. Самые низкие и самые плоские зем-
ли соперничали с высотами в лесных богатствах: Ланды и
Орлеанэ[115] растягивали до потери зрения неправильные и



 
 
 

глубокие линии своих деревьев и колючие тростники, папо-
ротники и верески своих подлесков. Почти задушенные эти-
ми компактными массами, возделанные земли появлялись
как узкие прогалины, с трудом пробивающие себе свет вдоль
рек, вокруг ручьёв, на террасах или в ложбинах террасиро-
ванных холмов.

Ни один из регионов Галлии не был лишён лесов. Ещё се-
годня каждый из наших департаментов имеет свои, остатки
и свидетели прежних[116]. Нет страны в мире, где лесные
зоны были бы более справедливо распределены[117]; что,
без сомнения, отчасти результат человека, постепенно уве-
личивающего поверхность культур в каждом регионе и огра-
ничивающего тем самым поверхность лесов; но справедли-
вые пропорции его творения были определены самим строе-
нием Галлии. Чередование, установившееся между пахотны-
ми землями и лесными заповедниками, происходит от это-
го равновесия между высотами и ложбинами, хорошими и
плохими землями, известковыми илами и гранитными ска-
лами, которое создало вечную гармонию нашей страны[118]:
и это чередование можно констатировать, в нескольких точ-
ках, с самых древних времён нашей истории. Большой Ор-
леанский лес, самая обширная лесистая площадь централь-
ной Галлии[119], соседствовал с Бос, самой протяжённой из
хлебных равнин, а та, в свою очередь, опиралась на кустар-
ники и заросли Перша: Шартр вверху и Орлеан внизу каса-
лись одновременно борозд и высокоствольных лесов. Тём-



 
 
 

ные высоты Пюи и Фореза обрамляли Лимань; суассонские
поля, самые радостные во всей северной Франции, открыва-
лись на выходе из Тьераша и Вермандуа, последних росчи-
стей Арденн[120]; чёрный Морван господствовал над весё-
лой Бургундией; если Ланды, Медок и земля Бюш[121] об-
разовывали самый широкий и самый монотонный из лесов
южной Галлии, долина Гаронны компенсировала его самой
длинной чередой плодородных наносов и густых культур, ка-
кую можно было восхищаться к югу от Луары. Невдалеке от
Арля и Бокера, на правом берегу Роны, простирались густые
леса высокоствольных деревьев, достаточно богатые, чтобы
Ганнибал и Цезарь[122] могли за несколько дней извлечь из
них флот для переправы или войны: но напротив этого леса,
на левом берегу, расстилались счастливые земли Конта.

В начале нашей истории пропорции не были везде столь
регулярными. Некоторые регионы состояли почти исключи-
тельно из лесов и пустошей. Мы назвали низкие земли Гас-
кони. От Комбрай до Эгуала непрерывная лесная корона по-
крывала гранитные склоны Центрального плато: Лимузен,
Перигор, Ангумуа, Верхний Руэрг, Жеводан были логовом
диких зверей и ужасов[123], и эта наполовину проклятая зо-
на проецировала вплоть до окрестностей Жиронды зловред-
ные заросли Дубль[124] и бесплодные пустоши Бле[125], как
защитную марку между Севером и Югом Галлии[126]. Все
высокие земли Арморики были покрыты деревьями, и её
большой центральный лес, вставая между малыми народа-



 
 
 

ми полуострова, оставлял им лишь море как средство согла-
сия[127].

Но именно на северо-востоке, к равнинам Германии, нуж-
но было искать самые непроходимые заросли, самые длин-
ные и самые дикие лесные глубины, те, перед которыми от-
ступали самые храбрые из людей Юга[128]. Великий лес
Галлии начинался на берегах Ду и Женевского озера: он объ-
единял под одной массой густой растительности гребни Юры
и крупы Вогезов; от Безансона до эльзасской равнины нужно
было, чтобы обойти его без слишком большого труда, семь
дней непрерывного пути. Как западная Дубль, но более эф-
фективно, он был барьером, защищавшим Север и Юг от их
взаимных предприятий[129].

К северу от горы Тоннер, на берегах тревирского Мозе-
ля[130], вогезский лес соединялся с Арденной косой лини-
ей[131]. Эта последняя, не будучи длиннее, была более пе-
чально известна и более уродлива из-за своих корявых де-
ревьев, кустарников и ежевики, которые контрастировали со
стройными елями и великолепными буками более южных
гор[132]: Арденна имела от леса прежде всего уродство и
монотонность. Она утомляла людей больше, чем пугала. Её
видели уже от вермандуаского порога, на горизонте Суассо-
на и Реймса: оттуда, без серьёзной бреши, она бежала на за-
пад, всё более расширяясь, душа Самбру, покрывая всю до-
лину Мааса, заграждая притоки Мозеля[133], едва останав-
ливаемая на мгновение Рейном, течение которого она омра-



 
 
 

чала нераспутываемыми зарослями скал и мысов; затем она
вновь набирала силу на другом берегу, чтобы погрузиться
под другими именами в пространства востока[134].

Но Галлия даже с двумя своими великими лесами севе-
ро-востока не была исключением в мире. Все страны Евро-
пы прошли через это лесное состояние: оно было этапом в
их истории. Только Греция и Италия из него вышли, когда
Галлия почти повсюду ещё жила в лесах.

VI. — ЖИЗНЬ В ЛЕСАХ [135]
Ибо она там жила. Леса никогда не исключали жизнь и

труд людей. Не было между ними и возделанными землями
того фундаментального противопоставления, которое любят
устанавливать.

Без сомнения, в то время они были населены теми дикими
зверями, которых человек лишь начинал изгонять. Северные
леса ещё давали убежище чудовищным существам, которые
ужасали средиземноморцев: бизонам или турам[136], север-
ным оленям[137], лосям[138], уродливым наследникам пер-
вобытного хаоса. Но настоящими обитателями лесов, на се-
вере как на юге, были кабан и волк[139], тем более опас-
ные, что они выходили из леса в зимнее время и угрожа-
ли урожаям и стадам племён даже в открытых землях, где
те жили[140]. Они были тогда соперниками человечества,
его врагами на его земле, его страхами каждого мгновения.
Оно чувствовало себя постоянно обязанным с ними бороть-
ся, охотясь на одного и преследуя другого. Борьба с кабаном,



 
 
 

преследование и страх волка были двумя господствующими
мыслями древности: едва ли эти мысли исчезли из мораль-
ного наследия взрослых людей, и они всегда остаются в душе
детей, верное эхо души их самых далёких предков[141].

Но, несмотря на своих противников, человек оставался
неоспоримым хозяином лесов. Он применял их тысячей спо-
собов к своей материальной и моральной жизни.

Четырьмя главными породами лесов были, как сегодня,
бук, дуб, сосна и ель[142]; но они встречались в пропорци-
ях, отличных от нынешних, их зоны не оставались неизмен-
ными: буки, дубы и сосны иногда в течение веков обмени-
вались своими владениями[143]. Дуб, в виде скального ду-
ба, рос почти повсюду[144]; но бук ему конкурировал, и его
находили в галльские времена во многих южных долинах и
равнинах, откуда его соперник его позже изгонит[145]: из
всех деревьев нашей страны именно он, возможно, больше
всего потерял территории. Берёза[146], вяз[147], тис[148] и
самшит[149] появлялись лишь на более ограниченных про-
странствах.

Ни одна из этих пород не была бесполезной. Сам тис, ко-
торый считался деревом смерти, служил галлу, чтобы изба-
виться от настоящей жизни и достичь далёких регионов, где
его ждали более сладкие часы[150]. Все другие деревья име-
ли свою роль в повседневном существовании: человек при-
способил их к своим нуждам; они доставляли ему его строи-
тельный и отопительный лес, пороги, перекладины и главные



 
 
 

балки его дома[151], основания его валов, палубы и кили
его кораблей[152], корпус его телег[153] и боевых колесниц.
Жёлуди и буковые орешки кормили его скот и в конечном
счёте кормили его самого[154]. Леса оказывали ему услуги
менее материального порядка. Они защищали его в мирное
время и укрывали в военное[155]. Охота на кабана приучала
его к мужеству, была образом и школой других боёв[156].
Глубины лесов, их непрерывные своды, их смерть и пери-
одическое возрождение, тысячи аспектов их далей, бесчис-
ленные и таинственные голоса, которые шумят в зарослях,
их рокоты, прерываемые внезапной тишиной, их источни-
ки и их дыхания дали ему впечатление высших сил, гроз-
ных и благодетельных[157]: без сомнения, религиозное чув-
ство не родилось исключительно в лесах, но оно приняло там
это разнообразие форм и впечатлений, которое внесло боль-
ше грации в первые европейские культы. Вера, война, пища,
убежище — для всего, в чём он нуждался, человек обращал-
ся к высокоствольным лесам своей страны.

Не будем же представлять их как останавливающие чело-
веческую жизнь и противостоящие всякому прогрессу. Они
не были заброшены в логова зверей или быстрым прохо-
дам охотников. Многочисленные народы всегда избирали
там жилище[158]: сколько галлов назывались Сильванус или
Сильвинус[159], и сколько французов — Дюбуа или Дю-
боск! Лесорубы, сапожники, собиратели хвороста, угольщи-
ки, пастухи, смолокуры, кирпичники, гончары, кузнецы, то-



 
 
 

кари и другие спутники лесов обитали постоянно в лесах.
Они имели свои гробницы, свои святилища и своих жрецов,
свои тропы и свои перекрёстки[160]. Нормальная жизнь там
циркулировала.

VII. — БОЛОТА [161]
Влажные земли болот, в отличие от лесов, приостанавли-

вали или замедляли жизнь.
Разумеется, они тоже никогда не были абсолютными пу-

стынями[162], и я даже не знаю, существуют ли, вне вечно
ледяных регионов, чистые пустыни. Болота Галлии, сколь бы
непрерывными они ни казались, всегда прерывались почти
сухими островками, наибольшие из которых несли деревни,
наименьшие удерживали хижины и несколько семей хижин-
ников[163]. Строительство свай могло аннигилировать бо-
лото или, скорее, сделать из него самую эффективную защи-
ту от зверей или врага. Так что самые обширные болотистые
пространства имели свои человеческие племена, как имели
свою флору и фауну. Люди Средневековья говорили об этих
дикарях болот, ненавидящих, непокорных, жестоких, кото-
рых они считали глупыми поклонниками дождя и которым
искали таинственное и далёкое происхождение[164]: веро-
ятно, их предки не пришли ниоткуда и эти печальные про-
странства всегда имели своих обитателей. Ни прибрежные
болота Океана не отталкивали моринов и менапиев, ни бо-
лота Арденн — эбуронов. Они прекрасно знали их секре-
ты и их предательства[165]. Ибо самые глубокие торфяники



 
 
 

представляют, рядом с дырами смерти, гати на уровне воды,
которые местные люди находят без труда: но, вступив туда,
ни один чужак не продвигается без непосредственной опас-
ности.

Однако лишь жалкую жизнь истощённых и лихорадоч-
ных предлагало болото своим хозяевам. Существование там
было столь же монотонным, как горизонт; смерть угрожала
со всех сторон. На почве — здесь капризы трясин[166], а
там трава, иногда столь же нездоровая, как сама вода и воз-
дух[167]. С поверхности миазмы лихорадки поднимались с
мириадами насекомых, чтобы грызть людей: периодические
эпидемии, великие заразы, от которых страдала Франция до
семнадцатого века, пришли из её болот. Это была, говорили,
мёртвая земля, и которая заставляет умирать[168].

Однако по всей поверхности Галлии болотистые низины
затрудняли культуры и заграждали естественные пути[169].
Они непомерно расширяли малейшие ручьи. Более чем ле-
са и горы, они были препятствием, которого Цезарь боял-
ся: за ними галлы смеялись над Римом[170]. Они помеша-
ли вдоль Эссонна проходу Лабиена, шедшего против Пари-
жа[171]; они защищали Бурж на трёх четвертях его перимет-
ра[172]. Более частые на севере, они не были редки на юге.
Берег Лангедока был ими испорчен от устьев Роны до мы-
сов Альбер[173]: Арль тысячу раз рисковал быть островком
в болотах без периодических усилий своего старого Обще-
ства очистки[174]; дорога из этого города в Тараскон и Ним,



 
 
 

самая посещаемая в галльском мире, часто прерывалась, да-
же в римскую эпоху, всегда возрождающейся грязью[175]:
чудовище Тараск — лишь провансальская гидра христиан-
ских легенд[176]. Устья всех рек и всех ручьёв Атлантики
были деформированы болотами, от Нивель Сен-Жан-де-Люз
до торфяников Фрисландии.

Впрочем, именно на этой стороне Галлии находились два
самых обширных пространства стоячих вод, два главных
изъяна нашей страны. — Между Пуату и Сентонжем боло-
та Севр-Ниортез[177] проникали в глубь земель на глуби-
ну более десяти лье, на ширину, доходящую иногда до пя-
ти лье[178], и эти земли Люсона, Майезе, Маранса образо-
вывали поистине самые грязные епархии[179] Франции. —
Но Галлия, простиравшаяся до Рейна, имела регион более
мрачный, ещё более огромное пятно: от последних холми-
ков земель Брюгге и Гента до первых склонов вестфальской
равнины стоячие верши, в которых переплетались меандры
Рейна, Мааса и Шельды, прерывались лишь лесистыми ост-
ровками, земля которых была более предательской, чем сама
вода[180]. Великие реки текли медленно через часто затоп-
ляемые равнины, которые делали их устья похожими на мо-
ря без берегов[181]. В этом крайнем регионе Галлии болота
дополнят границу и лучше, чем Альпы и Пиренеи, защитят
одних от других соседние и враждебные народы. И, с другой
стороны, непроходимые для сильных отрядов захватчиков,
они смогут дольше укрывать независимость нации[182].



 
 
 

VIII. — О БОРЬБЕ С ЛЕСАМИ И БОЛОТАМИ
Величие лесов, частота болот были главными препятстви-

ями, затруднявшими цивилизованную жизнь. Пока обита-
тель не сократит одни и не укротит другие, почва не будет
ему принадлежать и наполовину. Он будет ею обладать лишь
ценой двойного завоевания.

Это завоевание было тем более желательным, что опыт
рано показал ему превосходство новых земель для культу-
ры. Низины осушённых болот содержали иногда самые жир-
ные земли, наносы, самые богатые элементами интенсивно-
го производства: разве лучшая равнина Галлии, Лимань, не
была древним болотом? и разве её название не означало ещё
«болото»[183]?

Но речь шла не только о полях, которые нужно приобре-
сти, или о дорогах, которые нужно проложить. Леса и болота
захватывали земли, наиболее благоприятные для формиро-
вания больших городов. Муниципальная жизнь, как и сель-
ская, установится лишь за счёт этих двух врагов. Поскольку
естественные перекрёстки, где воздвигаются города-матери,
почти все расположены в самых низких частях, на морских
берегах, на берегах или при слияниях длинных рек, человек
был предварён и стеснён в этих точках обширными и жал-
кими пустынями, сделанными из грязи и кустарника, затоп-
ляемыми нерегулярными водами соседних берегов; и столи-
цы мира, земли сегодня самые твёрдые и самые живые, часто
те, чья почва дольше всего была неопределённой, которую



 
 
 

человечество присвоило позже всего[184].
В самом Марселе компактные скалы, на которых город

возвысится, были на три четверти блокированы болотами со
стороны земли; там, где строится гордая Канбьер, расстила-
лись болота, продолжавшие порт[185]; белые холмы окрест-
ностей, оживлённые сегодня бесчисленными бастидами, где
рассыпаются шумы праздников, исчезали под черноватыми
массами неприкосновенных лесов[186]. — Бордо, как Мар-
сель, был сначала лишь полуостровом, окаймлённым одно-
временно живыми и стоячими водами[187]. Ручьи, укрывав-
шие лодки его первых обитателей, извивались через боло-
та, которые покрывали самые большие приливы Гаронны и
откуда чума и тиф выходили, чтобы косить людей: Фасад
Шартрон, ещё более тщеславный, чем Канбьер, покоится на
этих низинах, столь долго смертоносных. На земле гравия,
в более возвышенных местах, где грязь больше не застаива-
лась, начинались глубокие леса Медока и Ландов. Болото в
центре и лес в предместье — в начале жирондской метро-
полии[188]. — Эти же два соперника городов держали Ли-
он: лес до окрестностей Фурвьера и, возможно, до самого
Фурвьера, там, где будет галльский и римский город; боло-
то между двумя реками, в Перраше, Эне, Терро, там, где ос-
новался и расцвёл современный город[189]. — Наконец, в
Париже весь правый берег, от Шарантонского Конфлана до
Пасси, принадлежал болоту, память о котором сохраняется
названием знаменитого квартала: в этой точке разливы реки



 
 
 

были иногда так ужасны, что там терпели кораблекрушение,
как в открытом море[190]. На левом берегу почва поднима-
ется, более надёжная и более полезная, с горой Сент-Жене-
вьев; но выше по течению грязи Бьевра[191] заканчиваются
лишь у подножия холма, а ниже начинаются грязи малого
Пре-о-Клер[192]. Затем на этой стороне высокие земли бы-
ли покрыты лесами: Монруж отмечает в нескольких шагах
от парижской Сены[193] последнюю вершину vastого леса,
остатки которого, одомашненные, сохраняют Мёдон и Бель-
вю.

IX. — ТОЖДЕСТВО КЛИМАТА[194]
Физическая история Галлии будет, следовательно, в очень

большой части — формированием пахотной почвы и муни-
ципальной мостовой за счёт леса и болота. Расчистка, осуше-
ние — вот два существенных эпизода её внутренней жиз-
ни. Материальный прогресс неотделим от определённого от-
ступления влажности. Ибо устойчивая влажность — свой-
ство этих крепких и наполовину девственных природ, како-
вой была Галлия двадцать пять веков назад, каковыми ещё
являются земли огромных речных бассейнов Африки и Аме-
рики. Долины наших великих рек должны были местами
производить на греков и римлян то же впечатление, что Зам-
бези на Ливингстона или Конго на Стэнли, с болотами их
берегов, бесконечными лесами их склонов, влажностью их
атмосферы, их синевато-зелёными травами и их зеленова-
тыми водами, криками или мычанием их диких птиц [195].



 
 
 

Окрестности самой Роны во времена Тарквиниев не отлича-
лись от окрестностей Рейна во времена Цезаря. Болота и ле-
са, воды и стоячие листья поддерживали Галлию в состоянии
интенсивной влажности, которая будет ослабевать по мере
их исчезновения: и это насыщение воздуха и почвы было,
возможно, единственной чертой климата прошлого, которой
больше не представляет нынешний.

Температура нашей страны действительно не изменилась
с исторической эры. Солнце там сияло с тем же теплом, что
и сегодня; времена года следовали там с теми же перехода-
ми. Февраль имел свои густые и поздние снегопады в Севен-
нах[196], март и апрель — свои шквалы дождей[197], май
и июнь видели, как растут реки[198]; в конце сентября па-
дали первые снега на Мон-Сени[199]. Фураж косили, пше-
ницу убирали в те же эпохи[200]. Ни олива, ни виноград не
росли на Севере выше, чем они обычно достигали[201]. Нет
ни одного из древних описаний горных перевалов, которое
не было бы ещё строго верным. Мистраль Прованса, Корус
Альп дули с их нынешней силой и приносили похожие опас-
ности; на берегах Бискайского залива режим ветров, кажет-
ся, остался неизменным[202]. Наши реки имели примерно
равный сток, кроме, возможно, того, что облесение гор де-
лало их наводнения менее внезапными и менее серьёзны-
ми[203]. Температура их вод не изменилась. Когда они за-
мерзали, это было лишь в годы исключительной суровости.
Император Юлиан скажет о пребывании в Париже: «Зима



 
 
 

там мягкая благодаря тёплым испарениям, идущим от Оке-
ана: поэтому страна производит хорошие виноградники; и
даже может иметь смоковницы, когда принимают предосто-
рожность укутывать их соломенными мантиями в плохой се-
зон. Если холод более суров, чем обычно, река несёт льди-
ны, и случается даже, что два берега соединены как бы мо-
стом»[204]. Ни одна из этих деталей не перестала быть точ-
ной.

Но что исчезло в Париже, как и во всех обитаемых и воз-
деланных местах, — это постоянный контакт человека с во-
дой, непрерывность влажных земель и, следовательно, часто-
та глубоких источников и бьющих ключей.

X. — ОБИЛИЕ ИСТОЧНИКОВ [205]
Обилие живых и чистых вод, бьющих из поверхности или

разостланных подземными слоями, — факт, который нужно
запомнить и который объяснит многие другие в истории лю-
дей и почвы. Зрелище, которое предлагает Овернь в момент
дождей, этих источников, бьющих из всех скал, шумящих
под каждой травяной кочкой, чистых, активных, подвижных,
радостных, имеющих каждый свою собственную манеру и
свой собственный шёпот, человек древности знал почти во
всех галльских регионах[206]. — Именно в этих источниках
он больше всего нуждается — и он, и его поля, и его скот: ибо
для всякого дышащего существа жажда — более ужасная му-
ка, чем голод; они — условия или причины жизни почвы и
жизни человека, их богатства или их могущества обоих. По-



 
 
 

этому все регионы мира, несмотря на бесконечные различия
почвы и климата, походили друг на друга в этом: что в пу-
стыне вокруг вод оазиса, в Галлии вокруг самых обильных
источников человеческие группы устанавливались на посто-
янное жительство и что всегда фонтан города и колодец де-
ревни — места, где наиболее часто пересекаются люди и но-
вости[207].

Многие из этих ручьёв исчезли. Конец лесов был в дерев-
не концом большого числа из них[208]. Те, что образовы-
вались в окрестностях городов, были уничтожены по мере
того, как прогресс построек иссушал или портил их воды.
Ибо муниципальные цивилизации, разрастаясь, испортили
источники и загрязнили реки. Посмотрите, что Париж сде-
лал с Сеной, столь прозрачной, столь красивой для взгляда,
столь хорошей для питья[209], во времена императора Юли-
ана. Наши города превращают колодцы в клоаки, а реки в
сточные канавы[210]; и, по странному возврату вещей, пока
они осушают болота, эти древние очаги чумы, они создают
новые центры инфекции из благодетельных источников про-
шлого.

Но чтобы понять, как наши города, большие и малые, ро-
дились и процветали, нужно помнить об источниках, кото-
рые производила почва, теперь замощённая. Самый счастли-
вый из всех, конечно, — фонтан Нима: ибо это имя, Немаус,
было именем источника прежде, чем стать именем горо-
да, который он вызвал; сегодня, почти столь же богатый и



 
 
 

столь же чистый, как прежде, нимский Фонтан ещё свобод-
но выходит из склонов горы Кавалье: обилие его вод, сы-
новняя религия его народа, постепенное удаление построен-
ных кварталов обеспечивают ему бессмертие[211]. Но везде
в других местах муниципальные источники — лишь воспо-
минания[212]. Многочисленные колодцы открывались неко-
гда на холме, который нёс старейший Марсель[213]; живые
воды бежали к морю в равнине, где построен квартал Жо-
льет[213]. В Бордо ясные струйки воды спускались с малень-
ких скал Сен-Андре и Пюи-Полен или текли через болота
внизу, как Одеж Общественного сада, Тропейт cours Ша-
по-Руж[215], и эта Дивон или Девез примитивного города,
которая была некогда столь же прозрачна, как глаза Минер-
вы[216], и которая выжила лишь, позволив превратить себя
в невидимую и отвратительную сточную канаву.

XI. — ТЕРМАЛЬНЫЕ ВОДЫ [217]
Только минеральные и термальные воды были благочести-

во сохранены надеждами или признательностью людей, ко-
торым они были предназначены [218]. После двадцати пяти
веков социального существования они почти все сохраняют
свой дебит, свою популярность и своё предполагаемое дей-
ствие.

Они были некогда одним из благодеяний и одной из слав
Галлии, и, возможно, ещё Франция — страна, которая удер-
живает больше всего купальщиков в своих внутренних ку-
рортах[219]. Ни одна страна не имела большего числа целеб-



 
 
 

ных источников и более разумно распределённых по всем
регионам своей территории. Каждый из наших горных краёв
будет иметь свою линию терм, на самой опушке низких зе-
мель: Вогезы и Арденны — от Люкёй до Ахена, Альпы — от
Эвиана до Экс-ан-Прованса, Пиренеи — от Амели-ле-Бен до
Дака: ибо по драгоценному преимуществу именно на галль-
ской стороне находится главный пояс целебных вод, пришед-
ших с пограничных гор. В центре страны горячие источники
бьют почти непрерывной чередой вокруг севеннского пла-
то: Вальс, Ламалу, Шодезг[220], Вик, Мон-Дор, Ла-Бурбуль,
Руайя, Нери, два Бурбона, Виши. Ни один больной не под-
вергался слишком долгим путешествиям: если он был до-
верчив, у него рядом был источник-панацея. Наконец, что в
этом отношении завершило делать Галлию полезной и зна-
менитой — это то, что её главные источники не были да-
леки от её величайших дорог. На востоке находили Экс-ан-
Прованс[221] при прибытии из Италии по береговой доро-
ге, и Экс-ле-Бен — по дорогам высоких Альп[222]. Источ-
ники Амели-ле-Бен[223], Нее Дака с почти кипящими вода-
ми[224] выходили из земли: одни у выхода Пертюса, другой
— у выхода перевала Ронсеваль. Доступ к Люшону, Баньеру,
Котре[225] проложен самыми весёлыми ложбинами южной
Франции. Виши наконец, самый популярный из всех курор-
тов, — в самом центре страны, в соседстве Лимани и в пре-
делах досягаемости Лиона[226]. Самые целебные воды тек-
ли, следовательно, близ мест, где люди проходили или оста-



 
 
 

вались в наибольшем числе. Галлия нигде не теряла ощуще-
ния этих вечных огней[227], которые согревали источники
почвы и жизнь больных.

Это были слова «здоровье»[228], «благосостояние», «бо-
гатство», «изобилие», которые быстрее всего приходили на
ум древним, когда они говорили о Галлии, думали ли они о
её водах, её климате, её хлебах или её золоте. «Страна, вос-
хитительная во всём», — говорил один из них[229]. «Она
имеет в себе источники своего счастья», — говорил дру-
гой[230].

Но во время, о котором мы говорим, Галлия не знала пол-
ностью своих благ, она ещё не соединяла всех условий, кото-
рые делают хорошую жизнь земли и людей. Природа там бы-
ла более свободной, более загромождающей, чем теперь; она
сжимала народы со всех сторон своими лесами, своими бо-
лотами и своими живыми водами: менее дисциплинирован-
ная, она была тем самым менее разнообразной, более моно-
тонной. Ни виноград, ни олива ещё не появились. Культуры
не представляли того разнообразия, которое является мар-
кой элегантности нашей страны. Контраст, который сельская
жизнь установит позже между Севером и Югом, существо-
вал лишь в состоянии наброска. От устьев Роны до устьев
Рейна ценность почвы и элементы жизни существенно не
различались.



 
 
 

 
ГЛАВА IV. — ЛИГУРЫ [1]

 
I. — ЛИГУРИЙСКОЕ ЕДИНСТВО ГАЛЛИИ [2]
Это были народы одной и той же природы, которые в ше-

стом веке до нашей эры занимали почву всей Галлии. Гре-
ки, первыми заговорившие о них, называли их лигурами,
Λίγυες; латиняне скажут Liguses[3] или Ligures[4]: мы не
знаем, было ли это имя придумано иностранными морепла-
вателями[5] или было тем, которое они давали сами себе. —
Гораздо позже, во времена Мария, лигуры Апеннин взяли в
качестве национального названия имя амбронов[6]: не неве-
роятно, что это слово было некогда в употреблении у боль-
шей части народов этого вида[7].

Но древние исследователи, пришедшие с юга или восто-
ка, из Гадеса или Фокеи, никогда не употребляли иного
слова, кроме «лигуры», для обозначения всех обитателей
галльской страны. Они давали его также племенам побере-
жья Прованса[8], туземцам бассейна Роны[9], народам Нар-
боннской равнины[10]. Лигурами, говорили, были также те,
кто обитал вдоль большого залива Атлантики[11]; и это имя
применяли к ещё более далёким племенам, которые бродили
по берегам и в лесах Северного моря[12]. Даже в эпоху Це-
заря в греко-римском мире ещё помнили о далёких време-
нах, когда лигурийское имя безраздельно распространялось
на всю Галлию[13].



 
 
 

Все эти люди, разумеется, не были похожи друг на дру-
га. Но различия, разделявшие их, были менее ощутимы, чем
общие черты. Они производили на тех, кто их посещал, впе-
чатление единства, а не расхождения. Рассказы мореплава-
телей или традиции поэтов не говорят иначе о лигурах Внут-
реннего моря и о лигурах Океана[14].

Вероятно, главным элементом их единства был язык: ибо
язык был в древности, как и в наши дни, самой сильной свя-
зью между людьми и более всего позволял объединённым
племенам создать общее наследие обычаев, воспоминаний и
богов; и из отличительных черт population именно его заме-
чают прежде всего иностранцы.

От этого языкового единства у нас ещё много свидетелей
в названиях неровностей французской почвы — гор, озёр,
рек и источников. Великое большинство этих названий про-
исходит от людей, населявших Галлию до галлов[15]. А они
имеют между собой поразительные аналогии. Ручьи Прован-
са, Лангедока или Гаскони часто называются так же, как ру-
чьи Нормандии, Бретани или Бельгии: у области Вар есть
свои Гаронны, как у Тулузы и Бордо — свои[16]; сколько
Див[17], Диветт[18] или Дивонн[19], сколько Бьевр, Бевро-
нов или Бевронн по всей Франции[20]! Ло, бордоский Одеж,
майеннский Удон — слова, образованные от одного корня:
Oltis, Oldeia, Oldo[21]. Есть Жарре или Жье близ Марселя и
близ Лиона[22]. Женевское озеро и Лимань — одно назва-
ние и означают одно и то же. Лес Арденна существовал в



 
 
 

Нормандии[23], и другой — в Сентонже[24].
И к этим примерам можно добавить сотни, около или бо-

лее тысячи[25]. Следовательно, один и тот же идиом должен
был долго быть в употреблении у всех лигуров, от Рейна до
Пиренеев, от Альп до Океана. Они навязали свой язык этой
обширной стране, они навсегда закрепили его слова на её ре-
ках и источниках: они были для нашей страны первым фер-
ментом единства.

II. — О ЛИГУРИЙСКИХ ТОПОНИМАХ
Все эти названия, без сомнения, были сначала лишь нари-

цательными именами. Они относились к цвету или шуму ре-
ки или горы; они означали, я полагаю, белую воду или бегу-
щую воду, чёрную воду, белую скалу или красную гору, ре-
ку бобров[26] или божественный источник[27]. Прежде чем
стать, вследствие противоположных изменений, собствен-
ными именами разных ручьёв, эти слова были сначала эпи-
тетами состояния. Они говорили о том, как человек воспри-
нимал природу или описывал облик земли, которую населял.

Эти слова, особенно названия водотоков, имели невероят-
ную жизнеспособность. Мы неохотно меняем термины, ко-
торые привязаны к постоянной жизни почвы: люди прихо-
дят и уходят, миграции народов проходят и разрушают: но
названия рек и гор остаются почти столь же неизменными,
как их склоны, и древние хозяева земли передают вместе с
ней эти названия завоевателям. Альпы и Севенны, Рейн, Ро-
на, Луара и Сена и самые скромные источники, несмотря на



 
 
 

человеческие революции, которые всё вокруг них перевер-
нули, вечно хранят слова, данные им нашими первыми из-
вестными предками. Лигуры, придумав эти слова, положили
начало исторической жизни форм нашей почвы[28].

III. — ЛИГУРЫ ВНЕ ГАЛЛИИ[29]
Но лигуры не были population, свойственной только Гал-

лии. Ни горы, ни Рейн, ни моря никогда не заключали их в
этой обширной стране. Их находят далеко за нашими грани-
цами, во всех регионах Запада, не ища ещё дальше.

В Италии, в Испании, в равнинах и горах Германии, на
островах Средиземного моря и на островах Океана они, как
и в Галлии, оставили как следы названия водотоков и назва-
ния гор. Испания и Великобритания имеют свои Дивы, од-
ноимённые французским ручьям[30]; Дуэро — то же сло-
во, что итальянские Дойры[31]; французская Сена, Sequana,
означала то же, что Хукар к югу от Пиренеев, носивший
похожее название Sicana[32]. Почва Ирландии и соседнего
большого острова снабжена словами, происходящими из ли-
гурийского языка[33]: он был, я думаю, языком тех групп
туземцев, родившихся на британском острове, которых гал-
лы оттеснили внутрь и которых Цезарь ещё знал[34]. Изер
Альп, Уаза бельгов, Изар Баварии все три также назывались
Isara[35]. Vesuna была почти повсюду в западном мире ис-
точником, ставшим богиней, у италиотов, в Перигоре и близ
Арденн[36]. Германский Рейн и болонский Рено[37] проис-
ходят от одного корня, как Мон-Визо и Мон-Везувий[38].



 
 
 

Даже холмы и священные источники Рима или Этрурии
остались отмеченными печатью этого идиома, первого, кото-
рый реализовал, до латыни, единство Запада. Древнее назва-
ние Тибра, Albula[39], встречается в названии Эльбы, Albis,
и эти две верховные воды римского и германского народов
оказались одноимёнными[40]. Севенны, Cimenice regio[41],
которые замыкали как стена горизонт равнин Лангедока, на-
зывались так же, как те кеминские горы с глубокими леса-
ми, saltus Ceminii, которые блокировали на севере взгляды
жителей берегов Тибра[42]. Название Авентина, которое от
источника, я полагаю, перешло к плебейскому холму Веч-
ного города, напоминает название многих ручьёв лигурий-
ской земли: гасконская Аванс, тосканская Авенца, гельвети-
ческий Аванш[43]. И это перечисление могло бы быть бес-
конечным[44].

Сами древние сохраняли очень точное понятие о перио-
де, когда лигуры занимали весь Запад. Во времена римских
завоеваний область Генуи рассматривалась как лигурийская
страна, а её обитатели — как последние наследники этого
имени: оттеснённые отовсюду, они сохраняли лишь на ка-
менистых землях последних Альп и первых Апеннин свой
диалект и свои обычаи[45]. Но знали и повторяли, что они в
самой Италии господствовали над равнинами По[46] и Ар-
но[47], и традиция говорила, что первые обитатели Семи
холмов, подданные Фавна и соседи Эвандра, были не кем
иным, как лигурами[48]. Легенды и топонимия везде согла-



 
 
 

совались. Корсика им принадлежала[49]. Их доводили до
Сицилии[50], и о них без конца говорили в Испании[51]. Их
следы находили ещё недалеко от Гадеса, и болота, через ко-
торые протекали воды Гвадалквивира, назывались некогда
Лигурийским озером[52]. — Таким образом, память об этом
роде людей сохранялась даже в этих двух углах мира, Рим и
Гадес, откуда началась известная история Западной Европы.

Племена, которые называли этим именем лигуров, следо-
вательно, за десять веков и более до нашей эры покрыли все
западные земли своими многочисленными массами. Ника-
кое заметное различие языка не разделяло обитателей этих
обширных регионов. Самые чёткие географические грани-
цы, Альпы и Пиренеи, исчезали под слоями людей, похожих
друг на друга[53].

Затем иностранные влияния или спонтанные трансфор-
мации дифференцировали полуострова Юга. Отряды чуже-
земцев пришли там расположиться то тут, то там поверх ли-
гурийского фона[54]; язык там почти повсюду изменился,
первоначальное имя там скрылось в неточных традициях.
Организовались в Италии, в Испании отдельные группы, по-
литические индивидуальности, каждая со своим идиомом и
своей амбицией. Естественные регионы Европы постепенно
освободились от тёмной монотонности первых времён. Мо-
гущественные нации сформировались в больших плодород-
ных бассейнах самых тёплых земель. Испания имела тартес-
сиев в Андалусии, самой богатой долине мира по её хлебам,



 
 
 

стадам и металлам: и это было, возможно, самое древнее го-
сударство Запада, единственное, сравнимое по своему про-
цветанию и древности с империями Нила и рек Месопота-
мии[55]. Иберы образовались вокруг Эбро, этруски — во-
круг Арно, латины — близ Тибра[56].

Уже в шестом веке эти четыре нации имели за собой дол-
гое прошлое фактов и имён[57]. В то время Галлия и сосед-
ние земли, остров Бретань, Альпы и Пиренеи на обоих их
склонах ещё не получили внешнего вторжения или внутрен-
него импульса, который должен был дать толчок новой жиз-
ни. Начальный толчок там был поздним. Дольше, чем южные
земли, они оставались в глазах иностранцев лигурийской зо-
ной с плохо определёнными границами. Когда греческие гео-
графы говорили об этих народах Севера, они группировали
их под этим названием Λίγυες, лигуры, в котором все они
терялись в смешении [58].

IV. — ГИПОТЕЗЫ О ЛИГУРИЙСКОЙ РАСЕ И
ЯЗЫКЕ [59]

Из того, что все обитатели Галлии назывались одним име-
нем, из того, что они говорили на одном языке, не следует,
что у них было общее происхождение и что они были потом-
ками предков одной расы.

Из единства имени не будем заключать к единству расы.
Древние игнорировали названия чисто этнического порядка,
то есть определяющие физические признаки группы похо-
жих людей: их названия народов имеют политическую, линг-



 
 
 

вистическую или географическую природу. Иберы, египтя-
не, этруски или нумидийцы означали племена, которые оби-
тали в одном регионе, которые понимали друг друга или го-
ворили на одном языке. Те, кого позже назовут кельтами
и бретонцами [60], будут одновременно внуками иммигри-
ровавших галлов и туземных лигуров. Кто может сказать,
сколько пеласгов осталось у эллинов и аборигенов у лати-
нов? Сами евреи, сыны Израиля, не были ли они отчасти от-
прысками хананеев, которых они нашли и оставили жить на
Земле Обетованной [61]? Впрочем, Израиль, Лаций, Элла-
да и Кельтика — национальные имена, которые народы да-
ли сами себе, тогда как имя лигуров — возможно, необду-
манное создание географов или путешественников, пришед-
ших издалека. Единство идиома также не доказывает един-
ства происхождения. Раса и язык — два совершенно разде-
лимых факта [62]. Сколько людей говорят на арабском, у ко-
торых в жилах нет ни капли семитской крови! Народы древ-
ности были так же способны разучиться своему языку, как
и нынешние. Возможно, даже более: ибо верность материн-
скому говору поддерживается сегодня чувством патриотиз-
ма и литературными традициями, которых, я думаю, не бы-
ло у более древних народов. Галлии потребовалось пять или
шесть веков, чтобы потерять употребление кельтского, и ещё
меньше Этрурии, чтобы забыть этрусский.

Во времена Стилихона без конца повторяли слова «рим-
ляне» и «латинский язык»: и никогда в истории мира не бы-



 
 
 

ло скопления людей более разнообразных по природе и бо-
лее далёких от происхождения, указанного их именем и их
идиомом, чем те, кто носил имя Рима и говорил на его языке.

Не будем поэтому рассматривать лигуров как единообраз-
ных представителей определённой расы. Они — население,
обитавшее в Западной Европе до известных вторжений кель-
тов или этрусков, до рождения латинского или иберийско-
го народов. Они не что иное [63]. Но сколько миграций, за-
воеваний, войн, империй и смешений являются их резуль-
татом? В какой пропорции они происходят от людей, сме-
нявших друг друга на их почве? От тех, кто обитал в пеще-
рах и рисовал тонкие и мощные фигуры гротов эпохи север-
ного оленя? От тех, кто умел обтёсывать и полировать ка-
мень? От тех, кто изобрёл использование металлов и изго-
товление бронзы? Мы этого не знаем, и я боюсь, что нико-
гда не узнаем. За племенами седьмого века стоит грозная
масса человеческих жизней, половых союзов, образований и
распадов государств и вторжений по земле и по морю, пере-
плетение языков, типов и привычек, которое ускользает от
всякого анализа. Лигурийская эпоха — просто конец и след-
ствие этого долгого прошлого [64]. Что в различных элемен-
тах, образовавших физический тип лигуров, был один пре-
обладающий; что они принадлежали в большинстве к одной
из великих человеческих рас, разделяющих мир, — это весь-
ма вероятно. Но никто в текущем состоянии науки не име-
ет права утверждать, что обнаружил, какой именно была эта



 
 
 

раса.
И однако утверждения по этому вопросу были столь же

категоричны, сколь противоречивы. От книги к книге натал-
киваешься на абсолютные и противоположные выводы, не
зная мотива, который делает утверждения столь сильными.
Берберы[65], египтяне[66], галлы, баски и иберы[67], монго-
лы — все названия народов или рас были произнесены, что-
бы создать родство лигурам. — Они представляли, говорят
одни, неарийские народы Запада, предшествовавшие и чуж-
дые великим потокам людей, которые позже излила на него
индоевропейская раса [68]; и это были, добавляет кто-то, об-
ломки орд, пришедших из Африки, дочери сильной расы,
которая некогда могла претендовать на все земли Средизем-
номорья[69]. — Другие отвечают, что большинство лигуров
были арийцами в том же смысле, что и новоприбывшие, что
они едва отличались от своих захватчиков и что галльские
лигуры были лишь индоевропейцами первого призыва и, так
сказать, кельтами до кельтского имени[70].

К этой гипотезе я склоняюсь в настоящий момент и с каж-
дым днём всё более. Я должен, однако, признать, что она
опирается лишь на один аргумент — тот, который даёт язык
лигуров[71]. И этот аргумент имеет в себе две причины сла-
бости. — Во-первых, как только что было сказано, язык не
доказывает расу: лигурийский мог быть, как позже кельт-
ский и латинский, навязан туземцам несколькими горстями
завоевателей. — Затем истинный характер этого идиома ещё



 
 
 

очень плохо установлен.
Единственные обломки, которые он нам оставил, — это

лоскуты его словаря: едва полдюжины нарицательных имён с
достоверным смыслом[72] и много топонимов и антропони-
мов, которые, без сомнения, тоже нарицательные имена, но
объяснение которых предположительно[73]. — На первый
взгляд ни по их созвучию, ни по способу образования, ни по
возможному смыслу ни одно из этих слов заметно не отли-
чается от индоевропейских языков[74]. Bodincus, лигурий-
ское название По, означало «без дна»: bod- напоминало бы,
следовательно, германское boden, почва или дно, и bodincus
равнялось бы по смыслу и виду bodenlos[75]. Название ам-
бронов, которое давали себе итальянские лигуры, не было ли
также названием народа, галльского или германского, сопро-
вождавшего кимвров и тевтонов? и когда амброны и лигуры
столкнулись в битве при Марии, именно это имя как боевой
клич было выкрикнуто с обеих варварских сторон[76]. Ка-
жется, что berg- у лигуров означало что-то вроде «высота»,
или «гора», или «укреплённый замок», и думают то о berg, то
о burg германских языков[78]. Garonna, которая несомненно
лигурийского происхождения и, возможно, одно из их лю-
бимых определений для рек и ручьёв, заставляет вспомнить
латинское garrire, garrula — «болтливая»[79]. В случае ес-
ли Rodanus, Рона, переводится как «водоток», он напоминал
бы литовское ritù, «я качу», ирландское rethim и бретонское
redann, «я бегу»[80]. Если верно, что источники, называе-



 
 
 

мые Dive или Divonne, получили это слово от лигуров и что
они означают «святой» или «божественный», вот у них один
из корней, div-, самых известных и самых общих в индоев-
ропейских языках. Не была бы их [язык] их очень древней
сестрой, раньше отделившейся от общей матери, чем латынь,
галльский или германский[81]?

Беда в том, что, говоря это, мы строим общую гипотезу на
частных гипотезах. — Ни один из предыдущих переводов не
бесспорен. — Все эти слова дошли до нас обезображенными
и как бы дезорганизованными латинскими или греческими
транскрипциями, и они, возможно, так же отличны от своей
истинной формы, как Carthago и Καρχηδών от пуническо-
го слова Kart-Hadchat, которое их определило. — Наконец,
несколько сходных слов, констатированных у кельтов, гер-
манцев или латинов, могли быть заимствованы ими из идио-
ма народов, которые их предшествовали. — Ничто в области
лингвистических доказательств не является более деликат-
ным, чем то, что даёт изучение словарей: они часто столь же
богаты заимствованиями, сколь и собственным достоянием.
— Чтобы судить наверняка о языке лигуров, нужно было бы
знать о нём нечто иное, чем разложившиеся лоскуты, знать
его механизм, способы флексии или соединения, вариации
форм и правила синтаксиса. Об этом мы не будем знать ниче-
го до момента великого эпиграфического открытия. Ни одна
лигурийская фраза, хорошо охарактеризованная, до нас не
дошла[82]. — Индоевропейское происхождение этого язы-



 
 
 

ка — наименее невероятная из гипотез, которые он внушил:
это всё же лишь гипотеза.

И однако именно лингвистика даёт единственное сред-
ство предположить что-то о происхождении и семье боль-
шинства лигуров. — Антропология ещё более хромает.

Без сомнения, они оставили от себя скелеты и черепа; сре-
ди костей болотных стоянок и дольменов многие происхо-
дят от народов, которые называли этим именем. Все эти че-
ловеческие останки были в наши дни каталогизированы, из-
мерены, сравнены с бесконечной тщательностью. — Но из
этих исследований до сих пор ничего решающего не вышло.
Поскольку эти гробницы не датированы наверняка, посколь-
ку вид умершего скрывается под полнейшей анонимностью
и поскольку они дали черепа двух типов — одни длинные,
другие короткие, с множеством промежуточныхvariations, —
вышли из затруднения лишь категорическим утверждением:
символ веры заменил рассуждение. Черепа лигуров, гово-
рит один, — это брахицефальные черепа, что указывает на
монголоидную расу[83]; это, говорит другой, долихоцефаль-
ные черепа, что привязывает их к большой средиземномор-
ской семье[84]. — Заметьте, что некоторые теперь спраши-
вают, образуют ли долихоцефалия и брахицефалия типич-
ные признаки расы, а не универсальные варианты челове-
ческого скелета[85]. Рассуждая так о лигурийских черепах,
идут от неизвестного к неизвестному и применяют к непол-
ным наблюдениям произвольные принципы. — Антрополо-



 
 
 

гия, конечно, восхитительная наука, именно ей будущее, я
думаю, готовит больше всего триумфов: только она сможет
обнаружить эти бесконечно малые [элементы] мозга, скеле-
та или органов, которые объяснят различные темпераменты
людей и народов[86]. Но сегодня, как многие другие науки,
она в начале пути: и в силу своей молодости она приносит
лишь тяжёлые ощупью поиски в сложных проблемах лигу-
рийских народов [87]. Каково бы ни было, впрочем, их про-
исхождение, были ли они арийцами или нет, они полностью
слились с теми, кто их завоевал. Ни в Италии, ни в Галлии,
ни в Испании они не защищали вечно свой тип, свой язык,
свои собственные привычки. Если некоторые из них в Аль-
пах, Апеннинах, Пиренеях и Грампианских горах сопротив-
лялись дольше соседним влияниям, это зависело главным
образом от природы их страны и от некоторых политических
условий. Но рано или поздно это сопротивление было слом-
лено, кроме, возможно, Страны Басков, где вероятно, что
лигурийское прошлое многое оставило [88]. Но от этого про-
шлого не осталось никакого сколько-нибудь чёткого следа
даже в средиземноморских регионах, которые ещё принад-
лежали ему во времена императоров. Из варварских языков,
известных древним, именно лигурийский римляне воспри-
нимали дольше всего на итальянской земле, в апеннинском
регионе: однако всякий след его исчез из нынешнего диалек-
та Ривьеры Генуи, и собственные черты мужчин и женщин
этих земель могут объясняться природой их почвы и услови-



 
 
 

ями их жизни. В Галлии менее чем через шесть веков после
кельтского завоевания Цезарь больше не слышал о лигурах.
Ни их раса, ни их язык не делали их невосприимчивыми к
глубоким трансформациям [89].

V. — ФИЗИЧЕСКИЙ ТЕМПЕРАМЕНТ [90]
Изучение физического и морального темперамента лигу-

ров наконец выведет нас из непроницаемой тьмы, в кото-
рой остаётся проблема их происхождения. У нас есть для его
познания очевидцы. Те, кто обитал на берегах Сардинского
моря, в Альпах Прованса и северных Апеннинах, часто по-
сещались со времён основания Массилии греческими путе-
шественниками и римскими генералами: они были тщатель-
но наблюдаемы  некоторыми; свидетельства, которые о них
принесли, все согласуются [91]. — Вот портрет, который на-
брасывали около христианской эры об этих лигурийских на-
родах, последних видимых ветвях народов, чьё имя занима-
ло весь Запад. — Это был суровый род людей [92]. Лигур
не блистал внешностью: его страна была бедна, он плохо пи-
тался, ему приходилось трудиться и потеть, чтобы найти по-
средственное пропитание, и его сжатое и исхудавшее тело,
малый рост выдавали вечное усилие его жизни. Но у него
была лишь видимость слабости, и этот хрупкий внешний вид
скрывал крепкий каркас, твёрдые мускулы и члены неверо-
ятной эластичности. Ни один народ древности, даже греки,
не умел сделать тело столь послушным и столь выносливым
инструментом. Усталость никогда не валила лигура; его ор-



 
 
 

ганы и суставы, казалось, отвечали его воле с непосредствен-
ной точностью. По силе он, говорят, стоил крупных диких
зверей. Живя в суровых горах, часто среди снегов, эти люди
приобрели уверенность икры, гибкость ноги, которые дела-
ли их первыми скалолазами мира [93]. Их называли непобе-
димыми пешеходами и в ходьбе, и в беге; в упорстве и ско-
рости у лигуров не было соперников в средиземноморских
странах: привычка языка присоединяла к их имени тот же
эпитет «быстрый», что к зайцам и сернам их гор [94].

На войне у них почти не было кавалерии [95]; но они бы-
ли несравненными пехотинцами и очень хорошими стрелка-
ми. Ибо мускулы их рук имели ту же твёрдость и ту же лов-
кость, что и мускулы их ног. Поставьте лицом к лицу самого
большого из галлов и хрупкого лигура: побеждён будет галл.
И эта быстрота руки и кисти соединялась у них с чудесной
точностью глазомера: они были самыми искусными из всех
охотников в том роде стрельбы, который самый деликатный,
который требует более всего обоих физических качеств, —
в стрельбе из пращи. Пусть птицы пролетят перед группой
лигурийских пращников: каждая праща выберет свою жерт-
ву, и ни один удар не промахнётся [96].

Женщины в этой среде отвечали мужчинам: у тех была
сила зверей, у этих — мощь самцов [97]. Они трудились на
земле с тем же упорством. Греки рассказывали, не без оце-
пенения, что они работали до точного часа родов; родив ре-
бёнка, они его мыли, затем возобновляли на мгновение пре-



 
 
 

рванную задачу, пахая или полотя своими привычными дви-
жениями [98].

Эти лигуры были, следовательно, народами самых тяжё-
лых трудов [99]. Одни целый день, вооружённые тяжёлыми
топорами, кололи и валили мощные деревья горы. Другие,
согнувшись к земле, дробили камни своих скал, чтобы со-
здать себе немного пахотной земли [100]. Третьи преследо-
вали диких зверей. И самые смелые наконец, взойдя на лод-
ки более простые, чем плоты, сделанные, возможно, из вы-
долбленных стволов деревьев, отправлялись бороздить мо-
ря в одинаковом неведении опасности и помощи и просили
у далёких вод рыбу, в которой их берега были скупы[101].
Самыми счастливыми были пастухи берега и горы[102]: но
другие — лесорубы, охотники, каменотёсы, моряки — были
вечно в борьбе против всего, что сопротивляется человеку в
природе: скалы, леса, зверя и моря. —

Читая это описание лигурийских существ и жизни, вне-
запно переносишься в самые древние периоды легендарной
истории человечества: кажется, видишь в этих людях по-
следних обитателей пещер[103], сынов горы[104], с длин-
ными и косматыми шевелюрами[105], продолжающих перед
этрусскими морями нищету своего мучительного существо-
вания[106].

Но были ли эти лигуры Приморских Альп и генуэзских
Апеннин верным изображением тех, кто некогда населял
всю Галлию? Походил ли весь вид на самые недавние от-



 
 
 

прыски, которые он произвёл на берегах Средиземноморья?
Трудно утверждать. Условия страны Генуи, возможно, ис-

тинная причина этой физической конституции и этого рода
жизни. Нет в Италии земли и моря более скудных. Почва не
давала в изобилии ни хлеба, ни винограда, фруктовые дере-
вья там росли плохо, лемех плуга не поднимал там ни одной
глыбы, не смешанной с камнями[107]. Не суровость ли поч-
вы создала мало-помалу суровость тел? Не плохая ли земля
вынудила их к плохой жизни[108]? Кто знает, не имел ли ли-
гур в долинах Роны или Алье, где природа из жирной почвы
производит самую лёгкую пищу, более радостный вид и бо-
лее мягкое существование?

Кажется однако, что некоторые из физических привычек
альпийца и генуэзца были наследием темперамента или об-
щих обычаев лигурийского вида. Главный характер, отме-
ченный у лигуров Океана и далёких времён, — необычайная
скорость их бега[109]: и это тот, который чаще всего отме-
чали у их итальянских собратьев классических времён. Те с
берегов Ла-Манша и Северного моря произвели на торгов-
цев Гадеса впечатление наглых моряков, ведущих свои лод-
ки из сшитой кожи среди худших штормов, столь же гордых
в своей беззаботности, как их младшие братья Внутреннего
моря[110]. Лигуры, на севере как на юге, были, следователь-
но, по крайней мере population быстрых пешеходов и моря-
ков смелых подвигов.

VI. — МОРАЛЬНЫЙ ТЕМПЕРАМЕНТ



 
 
 

Эти крепкие работники были мало симпатичны древним.
Те обходились с лигурами Апеннин, Альп и Прованса, един-
ственными, чей моральный облик они описали, с отмечен-
ной немилостью. Можно подумать, что аристократы Рима и
любезные философы Греции упрекали их в том, что они не
более чем чернорабочие, вечные подёнщики материальной
жизни.

— У них, говорили, интеллектуальная жизнь не существо-
вала. Это были самые неграмотные из народов. Они не пи-
сали, не рассказывали ничего о себе; у них не было ни ис-
тории, ни легенды: они не поддерживали с исчезнувшими
людьми того общения чувств, которое составляет прелесть
старых рассказов. Мечта и мысль ограничивались у них на-
деждой и радостью ежедневного хлеба[111].

Интеллект, однако, у них не отсутствовал. Но он был лишь
помощником их физических нужд. Лигур имел ум, плодови-
тый на изобретения и обманы[112], особенно когда речь шла
о краже или о выпутывании из плохого положения. Говорили
обычно: «обмануть, как лигура»[113]. Он был одним из са-
мых хитрых персонажей древности, своего рода варварским
Улиссом. Когда Вергилий в «Энеиде» хочет добавить к ба-
нальному рассказу о единоборствах живописный эпизод во-
енной хитрости, именно вождю лигуров он приписывает её
изобретение[114]. Их интеллектуальные усилия тратились
на засады и ложь, эти засады повседневной жизни[115].

Древность изображала их как отвратительных грабите-



 
 
 

лей, разбойников больших дорог, очень жестоких и очень
смелых, воров скота, убийц чужеземцев и, возможно, людо-
едов[116]. Это они, говорили, напали на Геркулеса в равни-
не Кро[117]; я полагаю, что лестригоны, которые так весело
пожрали спутников Улисса, были лигурами Сардинии[118].
Легенда говорила лишь об их злодеяниях на земле. Но, бу-
дучи закалёнными матросами, они не берегли своих мор-
ских дерзостей для законных прибылей и торговли, и их ви-
дели грабящими фактории и обшаривающими берега запад-
ного Средиземноморья вплоть до Гибралтарского пролива и
окрестностей Гадеса[119]. В конце концов, разбой и пират-
ство были почти навязаны им бедностью их страны и необ-
ходимостью жить.

Однако они не показали себя неспособными к более чело-
вечным качествам. При случае они становились столь же го-
степриимными, как любые дикие племена: мы увидим изящ-
ный приём, который окажут фокейским грекам те из Марсе-
ля. Традиция сообщала, что дорога Дюранс и Мон-Женевра
стала одной из самых безопасных на Западе, и она проходила
через земли лигуров[120]. Правда, им было выгодно не от-
пугивать богатых путешественников, периодический источ-
ник доходов: но по крайней мере они не были теми глупы-
ми дикарями, которые видят в чужеземце лишь жертву для
своих богов.

Наконец, это были чудесные бойцы — крепкие, упорные,
упрямые, чуждые паникам, не знающие, что можно бояться



 
 
 

смерти. Кроме кантабров северной Испании, ни один народ
не утомлял генералов Рима больше, чем итальянские лигу-
ры, всегда побеждённые и всегда мятежные[121]. Пришлось
вырвать тысячи из их отчих гор, чтобы внести немного по-
слушания в апеннинские регионы[122]. Иногда в час покор-
ности целое племя убивало себя — мужчины, женщины и
дети — и исчезало, чтобы остаться свободным, в страшном
взаимном заклании[123].

Это мужество и эта любовь к независимости соединялись
с необычайным культом родной почвы. Среди всех наций
древности я не нахожу ни одной, которая была бы менее по-
движной. Ни одно вторжение, ни одна завоевательная экс-
педиция не исходили из их страны[124]. Война оставалась
для них прежде всего охотой, немедленным захватом добы-
чи, которую уносят; они сражались и убивали, чтобы украсть
товары и скот, а не чтобы удержать города. Они пиратству-
ют, грабят, разбойничают: но этот способ воевать — спо-
соб людей, которые не хотят обосноваться вне своего дома;
они не умеют вести большую войну. Из всех имён древно-
сти именно лигурийское имя менее всего распространилось.
Этруски, иберы, италиоты, эллины, кельты, бельги, герман-
цы — все были в несколько моментов своей жизни народами
в движении, которые колонизируют или аннексируют: лигу-
ры были, напротив, population вечно оттесняемая, и против
наций, которые их пересекали со всех сторон, они почти ни-
когда не пытались предпринять наступательный возврат. Ко-



 
 
 

гда они ищут далёкие приключения, это исключительно на
морских путях[125], и ремесло рыбака и моряка не несовме-
стимо с упорной любовью к балкам и порогу хижины, с куль-
том гробниц и очага: бегать по морю — значит избегать вся-
кого иного жилища, кроме своего. Изгнанный врагом со сво-
ей земли, лигур возвращается туда, как только может[126].
Самое большое наказание, которое можно ему навязать, —
заставить его эмигрировать навсегда[127]. Неодолимая си-
ла соединяет его с гробницами предков и пенатами его жиз-
ни[128], и он кажется созданным по образу своих гор, твёр-
дый и устойчивый, как они. —

Повторяю, этот моральный портрет относился лишь к ли-
гурам Апеннин и Альп. Мы увидим, что, без сомнения, во
многом галльские [лигуры] на них походили. Но ни один
древний писатель этого не сказал.

VII. — БОГИ [129]
О религии лигуров у нас нет никакой уверенности: я го-

ворю и о тех из классической Италии, и о тех из доистори-
ческой Галлии. Ни они сами, ни греко-римляне не остави-
ли никакого воспоминания, письменного или выгравирован-
ного, о верованиях и обрядах, которые они практиковали.
Их отвращение ко всякой литературе обрекло их соседей на
невежество, а их богов на молчание.

Я попытаюсь однако предположить здесь, какой была ли-
гурийская религия; и, руководствуясь надписями римской
эпохи[130], смутными аллюзиями, скользящими в текстах,



 
 
 

наименее неопределёнными законами религиозных фактов,
я хотел бы восстановить веру наших первых известных пред-
ков.

Она была, я думаю, тесно связана с жизнью почвы. Эти
оседлые люди, привязанные к уголку, который они возделы-
вали, живущие землёй и для неё, навсегда закрепили на са-
мой этой земле богов, которые порождали их страхи и на-
дежды. Они одушевляли Духами или Гениями формы при-
роды, которые их окружали, — источники и озёра, реки и
горы, и физическая карта лигурийских стран была изобра-
жением их пантеона[131].

Из всех вещей почвы источники, как мы видели, наибо-
лее полезны для человеческой жизни; они были также теми,
чьё существование, капризное и разнообразное, более всего
напоминало эту жизнь. Их журчание казалось похожим на
голоса; они тоже бежали и прыгали, и эти тысячи изменений
их вида и их шумов, которые пробуждают столько поэтиче-
ских образов в литературные времена, умножали у древних
ощущения религиозного контакта[132]. Утоляя жажду чело-
века, они ему улыбаются, веселят или удивляют его. Можно
подумать, что они с ним говорят, и он ищет их понять. У
них нет для его детского воображения холодной суровости
неподвижных лесов; они — из всех сил природы те, что бы-
ли наиболее близки его душе[133]. Затем, сколько бесцен-
ных благодеяний он ждал от этих добрых и живых кормилиц!
Именно источник освежает, успокаивает и очищает, облег-



 
 
 

чает лихорадку, возвращает силу и лечит болезнь: у него бы-
ло столько же добродетелей, сколько форм. Если именно во-
круг источников росли человеческие группы, они были для
этих же групп постоянными местами их молитв: создатель-
ницами первых обществ и их первыми богами[134]. — К ли-
гурийской эпохе восходит культ святых источников, я дол-
жен сказать — всех источников Галлии. Ибо святость была
неотделима от них, и, холодные или горячие, они были оди-
наково духами или гениями, богами или богинями: и Диво-
на, источник Бордо [135], и источник Нима[136], как и Сена,
Йонна и марсельская Юво, или более энергичные воды Нери,
Люшона и Бурбона[137]. Растворялись ли они в лесах, были
ли они благочестиво собраны людьми, жили ли они краткой
и скромной жизнью сельского ручья, простирались ли в без-
донных озёрах, безднах таинственных вод[138], или случай-
ности почвы призывали их к славной роли великой реки —
имя, которое носили источники Галлии, всегда было именем
Гения, которому в них поклонялись[139]. — Давая им это
имя, лигуры закрепили их священное существование.

Культ источника в пересечённых местностях соединялся
с культом холма, из которого он выходил: их часто называ-
ли одним и тем же словом. Бибракта, Алезия — названия
источников, которые перешли на гору, откуда выходила во-
да[140]. Люди смешивали в одном поклонении и под общим
словом неподвижную и немую скалу и живой источник, ко-
торый она, казалось, производила[141]. Возможно, в их мыс-



 
 
 

ли оба были одним и тем же Духом, душой места и источни-
ком его жизни.

Впрочем, у них был особый культ самых высоких вер-
шин[142], которые показывали на горизонте равнин свою
изолированную и господствующую голову. Эти вершины то-
же жили собственной жизнью, с тёмными или светлыми ас-
пектами своей вершины, предзнаменованием бури или хоро-
шей погоды[143], с ясностями, которые их окружают на вос-
ходе солнца, с облаками, которые там собираются, молния-
ми, которые их бороздят, громом, который там разражает-
ся, и особенно с ветрами, которые они развязывают со своих
склонов[144] и которые казались самими дыханиями их бо-
жества. Народы Альп, Апеннин, Пиренеев все поклонялись
Духам своих гор, то под именем penn-, «скала» или «голо-
ва»[145], то под именем vent-, «тот, кто ветрит»: не пото-
му, что эти слова обозначали великого общего бога, паряще-
го над горами, общего Духа высот; но каждая выступающая
масса имела своего Гения, собственного и верховного госпо-
дина страны, которая смотрела в его сторону.

После воды и скалы растительность была третьей сущно-
стью богов, и она тоже, дерево или растение, имела свой свя-
щенный язык: arbor numen habet[146]. — Дерево особенно
было грозным Духом; ибо оно становится большим и силь-
ным, оно поднимается к небесам, оно изолируется в очень
чёткой индивидуальности, оно — лес само по себе, оно пе-
реживает человека, который видел, как оно росло[147]. По-



 
 
 

этому лигуры почитали самые мощные деревья своих стран,
которые были в то же время наиболее полезны для их до-
машней жизни: буки и дубы, с великолепным обликом, с
деревом, богатым теплом и resistant силой, с питательными
буковыми орешками и желудями. Возможно, даже бук был
предметом более интенсивного культа[148]: дерево власт-
ное, независимое и исключительное, оно душит другие ви-
ды, и его рост часто более внушителен, более прям и более
свободен, чем у дуба[149]. — К этой далёкой эпохе восходит
также особое поклонение некоторых трав с тайными добро-
детелями или странной жизнью: шалфей и вербена благо-
ухающие, верные спутники человеческих жилищ, утешения
страдающего человека[150]; и омела, самое необычайное из
растений, которое одно не берёт свою жизнь и силы из поч-
вы, чьё семя распространяют птицы, которое, кажется, при-
ходит с неба и наклоняется к земле[151] и которое развора-
чивается, вечное в своей тёмной зелени, в момент, когда де-
ревья, которые его несут, высыхают и кажутся умирающими,
— постоянный вызов всем привычкам окружающей приро-
ды[152].

Наконец, другие Духи одушевляли птиц неба и зверей
земли. Самые грозные или самые сильные живые существа,
враги человека или оплодотворители его стад, были для него
столькими же богами: медведь, кабан и волк его лесов, бык
с воинственными рогами и баран, отец его скота[153]. —
Два животных особенно привлекали его наивное внимание:



 
 
 

ворон и змея. Змея, обычно безвредная, привязывалась к
углублению скалы, к кусту, к стволу или ветвям дерева: как
человек, она имела своё жилище, и как он, она задержива-
лась на краю источников, и как дерево и источник, она, ка-
залось, выходила из плодородной земли[154]. Ворон напо-
минал среди существ воздуха то, чем казался источник на
почве: он был болтлив, подвижен, капризен и упрям одно-
временно; его крики имели бесконечные модуляции; затем,
когда он устраивался на холме, он возвращался туда без кон-
ца и жил там, почти вечный, старше поколений людей[155].
И человеческие семьи, которые снова видели змею у её ис-
точника, ворона на его вершине, и оба часто послушными и
ручными, могли верить, что они — истинные Гении места, и
они связывали их в своём благочестии с источником, дере-
вьями и горой[156].

Таким образом, мириады Духов населяли Галлию. Не бу-
дем думать, что люди поклонялись в них живым силам при-
роды. То, что происходило в их душе, было проще, яснее,
конкретнее, чем смутное уважение к высшей силе. Они ви-
дели в этих существах, которые их окружали, — источник,
дерево или ворон, — Гениев, обитающих на земле, каждый
со своим собственным владением, господин и защитник ме-
ста. Семьи делили с ними уголки почвы, которые они насе-
ляли. Мир был сделан из тысяч богов и тысяч людей, живу-
щих бок о бок, и племена знали главным образом Духов, ко-
торые обитали рядом с ними [157]. Лигурийская Галлия, как



 
 
 

Италия доброго царя Эвандра, была посвящена культу Фав-
нов и туземных Нимф.

Но из того, что такова была религия лигуров, не следу-
ет, что она была собственным делом народов, которым дава-
ли это имя: ничто не доказывает, что они не получили её от
предыдущих народов. Эти верования были общим фоном
их моральной жизни; но они могли прийти к ним по наслед-
ству от их анонимных предков.

Ибо эта религия почвы — из тех, которые не разрушают-
ся и которые передаются из века в век, от побеждённых к
победителям, вместе с владением и выгодами самой почвы.
Взяв землю у лигуров, галлы приняли одновременно её уро-
жаи, имена и богов; и после них ни римляне, ни варвары,
ни христиане никогда не искоренят из своих владений, трид-
цать-сорок раз вековых, Гениев гор и источников, Духов-за-
щитников мест. Поскольку почва кормит и источник лечит,
в них должна быть сила, какова бы она ни была. Эти боги
— самые полезные, самые близкие, самые лучшие из всех.
Ибо человек нуждается в беседе со своими богами; он при-
нимает, в крайнем случае, что они невидимы: но он хочет
их очень близкими и привязанными к жилищу, как ворон
к своей скале. Христианство победило массы, стало народ-
ной верой лишь тогда, когда города и деревни получили свои
гробницы местных святых, целителей болезней и защитни-
ков урожаев: что позволило людям на некоторое время обой-
тись без древних Гениев источников, скал и деревьев [158].



 
 
 

Но те, впрочем, быстро вернулись, то на краю официальной
религии, то под терпимым укрытием, которое она им пред-
лагала: колдовство имело своих фей и дам, а христианство —
своих Дев, те и другие делили между собой горы, леса и ис-
точники, сёстры-враги и несхожие наследницы общих мате-
рей. И даже эта вражда была лишь перемежающейся. Жанна
д'Арк никогда не слышала яснее голоса своих святых, чем в
старых лесах, пропитанных языческими практиками: её дет-
ство прошло в странном и трогательном христианстве, ещё
полностью заряженном тайнами древней сельской веры. Эти
спутники Жанны, которые идут лечиться к Фонтану Кры-
жовника, этот Великий Бук, у подножия которого священ-
ник поёт Евангелие накануне Вознесения, эти благочестивые
остановки крестов Христа у каждого источника [159] — всё
это возвращает нашу мысль на двадцать веков назад, в пол-
ное время царей Сатурна и Фавна; и эта душа героини, кото-
рая в конце концов зависит от самых тонких чувств совре-
менной нации, заимствовала свои первые мысли у самых да-
лёких и самых наивных представлений о жизни природы. На
этом неискоренимом стволе религии почвы все новые боги
привили свой культ. И ещё сегодня внезапная и неслыханная
популярность некоторых святилищ на высотах и некоторых
паломничеств к источникам показывает нам, с какой верно-
стью человек сохраняет религиозный фонд лигуров.

Но уже в эти лигурийские времена, без сомнения, пари-
ла над нераспутываемой мешаниной Гениев мест религия



 
 
 

некоторых общих сил, действующих на всех людей и внуша-
ющих им похожие мысли. Эти силы были, впрочем, как и
местные Духи, исключительно теми, которых видели глаза-
ми, воспринимали чувствами. Земля, Солнце, Огонь, Луна
[160], Вечерняя звезда[161] и нежная Утренняя звезда, воз-
вещающая день[162] — высшие существа природы, которые
повсюду производят свет, тепло и жизнь: вот единственные
великие боги, которых знал лигурийский мир[163].

Из этих божеств с широким действием Земля была, без
сомнения, самой почитаемой, либо в форме женского боже-
ства, изолированного и верховного [164], либо связанного
с каким-нибудь спутником, варварским Сатурном, который
был бы одновременно её сыном и её супругом, рождённым
и рождающим ею, как семена пшеницы смешиваются с поч-
вой, которая их произвела[165]: царство Сатурна, первобыт-
ного бога Италии, охватывало, я думаю, весь лигурийский
Запад. Земля, чей культ символизировало это царство, не
была ли истинной создательницей, непрестанно обновляю-
щей урожаи пшеницы и племена людей, одновременно ма-
терью людей и матерью этих тысяч богов — источников, де-
ревьев и скал, которые выходили из недр почвы? От неё всё
приходило, в неё всё возвращалось, и сами светила. Тайна
земного производства — возможно, первая, которая расши-
рила религию за узкие пределы страха перед соседним Ге-
нием[166].

В этом также лигурийский фонд не исчез. В обрядах



 
 
 

всех религий, которые будут сменять друг друга в Галлии,
мы найдём следы культа Солнца и культа Земли. Когда мы
празднуем рождение Христа в эти декабрьские дни, когда
обновлённое солнце возобновляет свой бег, мы лишь раз-
деляем радость наших первых предков, шумно праздную-
щих обновление необходимого светила[167]. Сколько наив-
ных молитв в полях и деревнях в майские дни и великий
августовский праздник, которые сегодня адресованы Боже-
ственной Матери, вознесённой на небо, а некогда шли к Зем-
ле внизу, Матери Богов и Людей[168]!

VIII. — ОБРЯДЫ
Кельтская религия присвоит всех этих богов. Тем более

она поглотит множество лигурийских обрядов в своём куль-
те и своём гадании, ибо человек менее охотно оставляет свои
церемонии, чем свои догмы, реже меняет рамку, чем цель
своей религиозной жизни, и слова, направленные к одному
богу, часто были созданы для другого бога, которого он низ-
ложил. Поэтому многие жесты или формулы, которые мы
приписываем кельтам, — лишь вечное повторение привычек
их предшественников. — Вот среди религиозных институ-
тов галлов те, которые они либо заимствовали у предыдущих
народов, либо разделяли с ними. Лигуры были свирепыми
жертвоприносителями людей. Их боги были лакомы до че-
ловеческих жертв, и вероятно, что во время жертвоприно-
шений верующие делили кровь и плоть со своими Духами в
общении священной трапезы[169]. Ещё в 175 году до нашей



 
 
 

эры апеннинские лигуры разрезали тела своих пленников,
чтобы предложить их божественным силам[170]. Возможно,
некогда те получили в жертву также заблудившихся в Аль-
пах чужеземцев: но Геркулес, говорят, дал понять туземцам,
что выгоднее торговать с греками или этрусками, чем пода-
вать их богам на пирах[171].

Религия у них была ещё более цепкой, чем смертонос-
ной. Она, без сомнения, регулировала мельчайшие детали
их жизни. Она во всяком случае делала войну священным
заклятием[172]: сколь бы хитры и храбры они ни были, они
ждали победы столько же от чар и злых чар, сколько от
засад и мужества. Рассказывали, что в лигурийской армии
всегда было engaged лишь половина людей; другие играли
музыку, чтобы привлечь благосклонность богов[173]. Эти
народы были постоянной добычей для божества: и это бы-
ли, я думаю, племена лигурийского происхождения — те
бретонцы или ирландцы первых веков, которые, мужчины
или женщины, пророчествовали под дыханием божествен-
ных духов[174].

Наконец, религия обрамляла землю так же, как она вдох-
новляла людей.

На островах, которые окаймляли берега Атлантики, на
главных мысах, нависавших над Внешним морем, иностран-
ные мореплаватели отметят в галльскую эпоху существова-
ние туземных святилищ с чудовищными обрядами, со стран-
ными служителями. Я убеждён, что все они предшествуют



 
 
 

кельтскому вторжению. — Напротив устья Луары был ост-
ров Вакханок[175] (Ле-Круазик?): замужние женщины жи-
ли там в благочестивом братстве, но вдали от присутствия
своих мужей, сосланных на другой берег на периодическое
оставление. В святой земле каждый год они сами отстраи-
вали между восходом и закатом солнца крышу божествен-
ного здания; и если одна из них роняла свою ношу матери-
алов, её спутницы разрывали её на части и обходили огра-
ду с воем безумия, неся члены своей жертвы: не проходи-
ло годовщины такого рода без ритуального убийства, гаран-
тии прочности и святости для обновлённого здания[176]. —
Этим смертоносным и одиноким обрядам противостояло го-
степриимство пророчиц острова Сена (Сен): те всегда были
готовы принять тех, кто специально отправлялся из своей
страны, чтобы прибегнуть к их божественным услугам. Они
полностью принадлежали тайнам культа природы, аналогич-
ного культу Вакха: они умели поднимать бури, превращать-
ся в зверей, лечить все болезни, предсказывать будущее —
присяжные колдуньи западного моря и владычицы его вет-
ров[177]. — В другом месте, на острове, соседнем с остро-
вом Бретань, праздновались обряды, напоминавшие обря-
ды Цереры и Прозерпины[178], то есть вдохновлённые ма-
теринством Земли. — Дальше от Галлии другие острова и
другие мысы Западной Европы были увенчаны древнейши-
ми варварами святилищами этого рода. Вдоль берегов Ис-
пании островки и мысы были посвящены туземным Сатур-



 
 
 

нам или Венерам, божествам плодородных сил; на Балтике
Рюген показывал свой лес богини Нертус, германской Зем-
ли[179]; Италия установила Цирцею-чародейку близ мощно-
го мыса, а сивиллу Кум — в пещере грозной цитадели: и та и
другая оказывали мореплавателям Средиземноморья те же
гадательные услуги, что Девять Дев Сены — мореплавате-
лям Атлантики; Йерские острова имели свои алтари и свои
обряды[180]; Бретань имела близ себя Мону (Англси), ост-
ров священных рощ, осквернённых кровью стольких чело-
веческих жертв[181]; и ещё дальше на север, на оконечности
Шотландии, волны наполовину терялись в тумане, населён-
ные несколькими святыми людьми, заповедным владением
скованного Сатурна[182]. Священная привилегия повсюду
окружала острова и мысы: народы моря находили там рели-
гию, в которой нуждались.

Эта линия островков и священных мысов, окаймлявших
Европу, оставалась вблизи христианской эпохи следом бур-
ного культа, воздаваемого лигурами Земле на этих крайних
пределах берега, где почва в свою очередь, кажется, рождает-
ся из Моря. Кельтские друиды позже рассказали Юлию Цеза-
рю, что Великобритания сохраняла самые чистые традиции
их религиозной науки и что именно туда они ходили её изу-
чать[183]: возможно, наряду с галльскими уроками, которые
им давали их бретонские братья, они искали также автох-
тонные тайны лигурийских святилищ и посещали далёкие
океанские братства, вечные семьи служителей Земли-Мате-



 
 
 

ри[184], весталок или Арвальских братьев Севера, которые
хранили неподвижные обряды древнейшего универсального
культа человечества[185].

IX. — КУРГАНЫ И ПОГРЕБАЛЬНЫЕ КАМЕРЫ
[186]

Лигурийская земля беспрестанно заряжалась новыми бо-
гами. К Духам, одушевлявшим природу, добавлялись те, что
оставались от людей: народы того времени верили в продол-
жение жизни за пределами того, что мы называем смертью.

Возможно, что в более далёком веке право на бессмер-
тие не давалось всем человеческим существам и считалось
прерогативой высших семей, вождей или богатых[187]. Воз-
можно, именно различие такого рода объясняет разницу в
обращении, которое применяли к умершим, сжигая одних
и погребая других: те, предназначенные стать пеплом и пы-
лью, были теми, кто должен был действительно погибнуть;
другие, чьи тела благочестиво сохранялись, должны были
продолжать жить[188].

Но в приближении исторических времён я сомневаюсь,
что это различие людей перед смертью принималось как дог-
ма. В конце концов, то, что главным образом порождает веру
в бессмертие, — это страх или сожаление о своих близких и
надежда им понравиться или их снова увидеть; и, посколь-
ку такие чувства не являются привилегией никакой души,
выживание не могло остаться монополией никакого класса:
каждый, по своим мыслям, давал новое существование сво-



 
 
 

им близким.
Было в шестом или седьмом веке несколько способов об-

ращения с останками умерших: все, казалось, reveal жела-
ние человека отправить своих мёртвых к верховным богам
— Солнцу, Земле или Огню.

Самый разрушительный состоял в том, чтобы отдавать те-
ла зверям или хищным птицам: обычай, очевидно, включаю-
щий глубокое презрение к трупу, но не исключающий убеж-
дения в вечном Духе, могущем одушевить в другом месте
другое тело. Народы, практиковавшие этот обряд, думали,
что души умерших, перенесённые стервятниками или высо-
ко летающими птицами, уходили присоединиться через небо
к Солнцу и звёздам-богам, где им предстояло жить[189]. Ни-
какое формальное доказательство не позволяет утверждать,
что лигуры всегда сохраняли эту веру и эту практику: но раз-
ные признаки позволяют предположить, что они не были им
чужды[190]. — Чаще тело оставалось навсегда прикреплён-
ным к земле, где оно жило, было ли оно сожжено или погре-
бено: и эти два обряда, столь противоположные по видимо-
сти, погребение и кремация, одинаково и так же хорошо, как
предыдущий, приспосабливались к вере в бессмертие. Воз-
можно, каждый из них означал особый способ достижения
новой жизни: пламя вело одних, другие достигали её сами,
со своими прежними телами. Но пепел или трупы, отданные
Огню или Земле, мёртвые получали от выживших одинако-
вые заботы: им давали похожие жилища, они казались пред-



 
 
 

назначенными для существования, похожего на только что
закончившееся[191].

Мёртвые имели те же нужды и те же вкусы, что живые:
следили за тем, чтобы они могли перенять те же привычки.
Поэтому им строили как гробницы каменные жилища, на-
поминавшие те гроты или пещеры, в которых жило столь-
ко людей. Иногда для них открывали склепы в склоне хол-
мов[192]; иногда создавали с нуля погребальные камеры на
поверхности земли. — Эти камеры, которые мы сегодня на-
зываем дольменами, были очень разнообразны по виду и
форме: одни состояли просто из длинных крытых галерей,
скорее коридоров, чем залов; другие, более разумно поня-
тые, были обширными хорошо закрытыми пространствами,
часто предваряемыми большим вестибюлем доступа[193].
Иногда склеп был, как дом дверью, закрыт плитой, обрам-
лённой порогом, стойками и перекладиной[194]; и иногда
ещё одна из широких плит, образующих камеру умершего,
была пробита отверстием, как будто чтобы позволить его Ду-
ху приходить и уходить по своему желанию[195]. — Это жи-
лище не было видно снаружи: дело случая, времени и непо-
годы, что дольмены показывают сегодня обнажёнными свои
мощные скелеты опор и столов. Некогда они были полностью
покрыты и обёрнуты огромной грудой земли и сухих камней:
они исчезали под искусственным холмом, как гроты скрыва-
ются в горах. Можно почти сказать об этих гробницах, что
они были наивно стилизованными пещерами.



 
 
 

Разумеется, многие дольмены предшествуют седьмому
веку: было, без сомнения, тысяча и гораздо более лет, как
знали употребление этого типа гробницы: но это употребле-
ние не исчезло, по крайней мере, как я думаю, и принципы,
которые его распространили, всё ещё царствовали над душа-
ми. Однако уже века лигуры не обитали исключительно в пе-
щерах. Но некоторые ещё жили там[196], и их предки име-
ли там своё любимое жилище. Когда люди изменили способ
обитания, они не тронули облик своих гробниц: он остался
пережитком примитивного типа человеческих домов. При-
вычки умерших меняются медленнее, чем привычки живых:
можно подумать, что смерть преобразует существ по образу
человека прошлого.

В своей хорошо укрытой камере мёртвый был простёрт
с предметами, которые давали ему его смысл как человека,
то есть как воина: у него были свои стрелы, свои ожерелья,
свой кинжал, свой топор из бронзы или камня[197]. Камен-
ный топор особенно был для него необходимым спутником:
он был веками любимым оружием живых, он оставался ещё
дольше атрибутом мёртвых. Часто, чтобы сделать их жилище
более надёжным и более неприкосновенным, рядом с ними
высекали на потолке или стенах камеры изображение топо-
ра, и никакая злая сила не приходила тогда тревожить покой
того, кого защищало священное оружие людей[198]. Свое-
го рода религия топора сохранялась на Западе через по-
гребальные обычаи. Мёртвым обеспечивали пищу в изоби-



 
 
 

лии, размещённую в сосудах, которые были у них под рукой.
Редко они были одни: и некоторые дольменные погребения
— настоящие оссуарии, где погребены несколько поколений,
как если бы семья или племя встречались в смерти[199].

Конечно, эти народы не имели очень точного представле-
ния о том, как мёртвые живут и едят[200]. И кто может по-
хвастаться, что имеет его об этой вещи, самой неопределён-
ной из всех, что предлагаются нашим мыслям? Но поскольку
Гении деревьев могли питаться, Гении умерших, без сомне-
ния, умели брать плоды, которые им предназначались.

Оставались ли они вечно под каменным сводом, который
построили над их телом? Не было ли у них какого-нибудь
далёкого царства, где они собирались, чтобы жить вместе?
Пища, которую им оставляли, должна была просто служить
дорожными припасами, или нужно было её обновлять, что-
бы обеспечить умершим периодическое пропитание? Веро-
ятно, наши предки, как и мы сами, давали на эти вопросы
очень разные, противоречивые и одновременные ответы. Го-
воря, что их отцы отправлялись в долгое путешествие, они
могли верить, что те обитают в своих гробницах: стали бы
они делать им такое компактное жилище, если бы оно долж-
но было быть лишь станцией на несколько мгновений?

Из этих забот о мёртвых не будем заключать, что их всегда
уподобляли богам. Можно было служить предкам и кормить
их, не поклоняясь им. Содержание умерших не обязатель-
но является обрядом культа. Оно должно было мало-помалу



 
 
 

породить этот культ; возможно, что изначально оно было от
него отлично[201].

Я всегда думал, что лигуры поклонялись лишь Духам
некоторых высших людей — царей, колдунов или жрецов.
Божественность была reserved для элиты. Лишь гробницы
величайших должны были быть местами молитв и жертво-
приношений[202]. Особенно в больших дольменах, таких
как Манне-Люд в Локмариакере, были найдены остатки оча-
гов или кости животных, которые указывают на жертвы. У
лигуров был по-своему культ их героев, полулегендарных ос-
нователей их племён: позже грекам показывали на острове
Лерин (Сент-Маргерит) гробницу вождя, реального или ми-
фического, чьё имя получил остров[203]. Первые святили-
ща, сделанные руками человека, были холмами земли и кам-
ня, которые покрывали неизменные места упокоения самых
славных предков. Эти холмы на армориканских мысах, как
и на провансальских островах, господствовали над окружа-
ющей страной, как вершина горы господствует над равни-
ной. Ещё сегодня погребальные курганы Гавр'инис, Сен-Ми-
шель-де-Карнак[204], Тюмиак, Манне-эр-Хроэк в Локмари-
акере — настоящие холмы, командующие обширными про-
странствами земли и моря, замыкающие горизонт венетских
пустошей или заливов Морбиана. Людям, которые их воз-
двигли, Духи мёртвых, чью нетленную камеру они покрыва-
ли, не казались, без сомнения, очень отличными от Духов
источников или гор, скрытых тоже под землёй; и эти мёртвые



 
 
 

могли в свою очередь стать Гениями-хранителями страны,
защитниками полей, которые простирались у их подножия,
лодок, которые плыли в их виду.

X. — ВСТАВЛЕННЫЕ КАМНИ
Современная наука, следуя по стопам Евгемера, свела к

роли гробниц те дольмены, в которых столько поколений ви-
дели святилища или алтари богов[205].

Но она ещё очень нерешительна в отношении другого
класса больших камней того времени — этих длинных встав-
ленных столбов, которые возвышаются то совершенно изо-
лированно, менгиры, то сближенные в числе, чтобы образо-
вать либо обширные круги, кромлехи, либо длинные прямые
ряды, аллеи.

О менгирах предполагали почти всё возможное, но почти
всем гипотезам можно возразить. — Они иногда, говорят,
на границе двух городов или двух племён, лигурийских или
галльских: но уверены ли, что их первоначальное назначение
было служить межевым знаком и что они не были выбраны
как ориентиры гораздо позже их возведения? — Вставлен-
ные камни Галлии и всех стран мира часто были и ещё явля-
ются предметом поклонения как боги, святые, гении или фе-
тиши[206]: но как богов их вставили? — После победы, го-
ворит Ветхий Завет, Самуил поставил близ Мицпы стоячий
камень как памятник[207]: но это происхождение менгира
Мицпы не было бы предположением редактора этого расска-
за? и действительно, было бы столько битв в пустошах Армо-



 
 
 

рики, где менгиры изобилуют? — У некоторых варварских
народов воздвигают каменную колонну в память умерших,
чей труп не могли или не хотели сохранить или иметь[208]:
были бы менгиры Галлии кенотафами? — Или, скорее, не
были ли они то одним, то другим из этих вещей, но всегда и
во всяком случае свидетелем или напоминанием о существе
или событии, камнем памяти?

Из всех условий, предложенных для менгира, именно ке-
нотаф, или, точнее, погребальный столб, я более всего скло-
нен принять, по крайней мере в настоящий момент; к памя-
ти или культу мёртвых я привязал бы его чаще всего[209]. —
Более одного погребального холма предварялся или увенчи-
вался менгирами; тот из Манне-Люд содержал в своих глу-
бинах вставленные камни, некоторые из которых, настоящие
столбы жертвоприношений, несли ещё скелеты голов прине-
сённых в жертву лошадей[210]. — Одним из первых наброс-
ков скульптуры на почве Галлии была установка менгиров в
форме мужчины или женщины[211]: подумали бы об этом
превращении столба в изображение, если бы он часто не был
изначально знаком тела, каменным двойником исчезнувше-
го существа[212]? — Рядом с погребёнными или сожжённы-
ми мёртвыми были те, кого оставляли на воздухе или отда-
вали хищным зверям: не отмечали бы менгиры иногда следы
таким образом исчезнувших умерших, места, где тела были
выставлены?

Самые известные и самые многочисленные из аллей мен-



 
 
 

гиров — карнакские: три квинконса столбов — Менек, Кер-
марио, Керлескан — растягивают до потери зрения свои
прямолинейные ряды и аллеи почти регулярной ширины. И
это странное, монотонное, мрачное и мощное зрелище —
эта неподвижная и беловатая армия сотен неравных кам-
ней[213], отмечающая на протяжении лье унылую, бесплод-
ную почву с чахлыми травами, крепкие массы гранита с
разнообразными формами, обширные каменные мумии, ис-
кривлённые, расчленённые и покрытые патиной времени,
солнца и дождей. И здесь ещё из бесконечных гипотез, кото-
рые вызвал Карнак, я предпочитаю ту, которая делает его ме-
стом памяти о изумительном поле мёртвых первобытных
времён, откуда мёртвые, сожжённые или обнажённые, ушли
в своё новое жилище[214]

XI. — АРМОРИКА, ЗЕМЛЯ МЁРТВЫХ[215]
Это, я предполагаю ещё, религиозные верования лигурий-

ской Галлии сделали из берегов Арморики предпочтитель-
ное убежище мёртвых того времени. Не случайность мог-
ла умножить в этих краях дольмены, менгиры и аллеи. Их
слишком много в окрестностях Океана, чтобы мощный мо-
тив не связал их строительство с соседством моря. Из всех
регионов Франции именно Арморика наиболее в контакте
с ним, и она почти единственная, обладающая обширными
аллеями; у неё самые высокие погребальные курганы, самые
высокие менгиры, дольмены с самыми широкими столами:
в самой Арморике, чем ближе к побережью, тем многочис-



 
 
 

леннее эти памятники и тем они больше [216]. Самые зна-
чительные нагромождены на нескольких лье берега, и имен-
но в этой земле Морбиана, которую море глубоко проникает
быстрыми течениями, разрывает повсюду на мысы, заливы и
эстуарии, как если бы хотело сжать её тысячью рук и вырвать
у неё со всех сторон жертвы или приношения. Полуостров
Киберон изобиловал мегалитами; малейшие острова откры-
того моря и венетского залива[217] имеют свои, иногда так
близко к воде, что она их затопляет в прилив[218]; затем
между Кибероном и заливом, и всегда в виду волн или пля-
жей — Плуарнель и его дольмены, Карнак, его аллеи и его
всегда священный курган Мон-Сен-Мишель[219], и в зуб-
чатом полуострове Локмариакер, лежащие бок о бок, самые
мощные свидетели этих времён, двигавших камни: дольмен
Манне-Люд (Гора Пепла) с его колоссальным столом[220];
Великий Менгир Мен-эр-Хроэк (Камень Феи) с его разби-
тыми фрагментами, но которые ещё attest его prodigious вы-
соту в 70 футов[221], его неслыханный вес в 200 000 ки-
лограммов; Стол Купцов, самая таинственная погребальная
камера Арморики; Манне-Рютюаль, Плоские Камни, огром-
ные склепы из плит со странными знаками[222]; и наконец,
погребальный холм Манне-эр-Хроэк[223], откуда глаз охва-
тывает это великое венетское море и этот залив Морбиана,
которые сегодня обрамляют больше гробниц, чем жилищ,
больше мёртвых, чем живых.

Итак, именно повелительное соседство Океана привлекло



 
 
 

к мысам и островам этот мир усопших и особенно эту ари-
стократию умерших, которая увенчала их своими гробница-
ми. Древние народы Европы — кельты, германцы и другие
— верили почти все и почти всегда, что бессмертные мёрт-
вые уходят за Океан, который заканчивает землю, к другим
берегам, на далёкие и блаженные острова. Лигуры, которые
их предшествовали, имели, не сомневаемся, те же верования
[224]: не являются ли они частью того морального наследия,
которое человечество получило от своих первых предков?
Но чтобы избавить духов умерших от слишком долгого пу-
тешествия по земле, кто знает, не хоронили ли современни-
ки дольменов своих близких на самих берегах этого моря,
которое нужно было пересечь? Народы этих далёких веков
не были неспособны перевозить своих самых прославленных
мёртвых далеко от центра страны, к таинственному поро-
гу, откуда нужно было отправиться в новую родину [225].
Это общество моря было, возможно, для этих людей, как об-
щество гробницы святого для людей Средневековья, радо-
стью, которую они надеялись обрести в окрестностях своей
посмертной жизни [226].

Это предлагается лишь как гипотеза. Но эти берега Ар-
морики — из всех лигурийских земель те, где древние нако-
пили больше всего тайн. Я вижу лишь один античный реги-
он, более пропитанный священными вещами: морская Кам-
пания с её пещерой Сивиллы, её Флегрейскими полями, её
озёрами, скрывающими Ад, её источниками, откуда спуска-



 
 
 

ются к нему, с её оракулами, обрядами, чарами: и от Улисса
до Вергилия [227] она была для всех средиземноморцев по-
рогом грозного владения Мёртвых и дверью святилищ Зем-
ли. Арморика играла у варваров Запада подобную роль: у
неё были свои островные религии, посвящённые также бо-
гине почвы; с её берегов отправлялись умершие; и гробни-
цы там кишат. Как устоять перед искушением сблизить все
эти факты? и представить зрелище, которое некогда предла-
гали эти священные берега, где на оконечности живого мира
культ Земли сопровождался исходом Мёртвых?

XII. — ОБ ИСКУССТВЕ У ЛИГУРОВ [228]
Дольмены, менгиры, аллеи, все большие поднятые и

вставленные камни — вот, если не произойдёт нежданного
открытия, самые важные следы, которые лигурийский мир
оставил на почве Галлии; вот, вместе с профилем и рисун-
ками его бронз, его керамики, его погребальных топоров из
полированного камня[229], то, что позволяет нам судить о
его художественных вкусах и о природе его воображения.

За сотни, возможно, тысячи лет до того, во времена се-
верных оленей и мамонтов, Галлия обладала народами, ода-
рёнными чудесными художественными дарами. Они вели,
возможно, более дикое существование, чем люди, о кото-
рых мы здесь говорим; они жили только в лесах и пеще-
рах, охота и рыболовство были их главными ресурсами, и их
оружие было сделано из расколотого или обтёсанного кам-
ня. Но какие удивительные художники эти лесные бродяги



 
 
 

[230]! Они гравировали или рисовали на костях животных
или на стенах своих пещер любимых зверей своих стад, сво-
их охот или своего поклонения [231] — северных оленей, ло-
шадей, бизонов, антилоп, мамонтов: и эти рисунки, снятые
быстрой и твёрдой линией, имеют силу, точность, юноше-
скую жизнь, которые иногда напоминают первые наброски
греческого искусства [232]. Что стало с этими народами ду-
ха и вкуса, с этими существами будущего, которые занимали
Галлию в самые далёкие времена человеческого интеллек-
та? Почти вдруг этот род людей или этот род таланта исчез-
ли в неизвестно каком катаклизме — физическом, мораль-
ном или политическом [233]. И народы, пришедшие затем,
те, чьими представителями в конце доисторических времён
были лигуры седьмого века, были далеки от того, чтобы об-
ладать тонкостью наблюдения, интеллектуальной гибкостью
своих предшественников. Более одарённые, возможно, для
самых грубых ручных работ, новые общества потеряли при-
вычку уметь выражать свою мысль [234]. Было, по крайней
мере в этом отношении, грозное отступление цивилизации
между эпохой пещер и эпохой дольменов, между веками се-
верного оленя и веками лигуров, своего рода долгое Средне-
вековье, как то, что тяготело над Францией между римскими
временами и готическим возрождением [235]. Лигуры седь-
мого века, насколько можно предположить, медленно под-
нимались из этой долгой депрессии, последовавшей за веком
обтёсанного камня [236].



 
 
 

Изобилие больших камней, дольменов и менгиров, кажет-
ся, обнаруживает у этих лигуров и у их предков инстинкт,
или потребность, или традицию колоссального. Погребаль-
ные курганы региона, окружающего Локмариакер, имеют от
10 до 15 метров высоты, 60–110 метров длины[237]; Вели-
кий Менгир, упавший, из того же города, был грозным стол-
бом 23 метра высотой, 4 метра толщиной[238], и он мог ка-
заться древним Колонной Неба[239]; стол одного дольмена в
Мен-и-Луаре имеет, говорят, 22 метра длины[240]. Возмож-
но, огромные камни, которые образовывали стены старей-
ших городов Галлии — Сент-Одиль в Вогезах[241], Наж и
Мюрвьель в Лангедоке[242], — также дело рук лигуров по-
следних мегалитов. Они любили, следовательно, своего рода
массивное, грандиозное и грубое искусство, варварский эк-
вивалент, в западном мире, колоссальных построек восточ-
ных империй.

Могли бы лигуры прийти к созданию зданий, аналогич-
ных этим последним, если бы остались хозяевами Галлии,
если бы мало-помалу цивилизовались сами под действием
внутренней работы или под влиянием иностранных путеше-
ственников? Дали бы они нам тогда, превращая в симмет-
ричные линии суровые контуры своих столбов и курганов,
здания, сравнимые с пирамидами и обелисками Египта и ве-
личественными алтарями Азии? Я не знаю: но даже не пы-
таясь ответить на этот вопрос, история должна его поста-
вить[243].



 
 
 

Однако менгиры и дольмены — лишь жалкий набросок
этой престижной архитектуры Востока. Стиль погребальных
камер, гротов и мегалитов не представляет никакой комби-
нации, которая указывала бы на глубокую рефлексию, изоб-
ретательное усилие; те, что устроены по методическому пла-
ну, с коридорами и вестибюлями, всё же остаются очень про-
стыми[244]. Блоки едва обтёсаны (если вообще обтёсаны)
сильным и неумелым ударом каменных топоров и молот-
ков; употребление полированного камня не затронуло по-
гребальную архитектуру: она ещё, если можно так сказать,
в традиции расколотого камня. Этим плитам и столбам не
хватает регулярности и разнообразия контуров, которые мо-
жет дать лишь употребление металлического инструмента,
благоразумно направляемого. Не то чтобы лигуры 600 года
не знали употребления меди, бронзы, даже железа. Но ме-
таллы были реже камня; их обнародовали в недавнюю да-
ту[245], и, как всегда, мёртвые были последними, кто их
принял[246]. Кажется, религиозное предписание долго за-
прещало касаться надгробного камня металлом, неизвест-
ным предкам[247]. Традиция противилась этим попыткам
технического прогресса, из которых выходят новые формы
искусства.

Без сомнения, подобный запрет помешал рождению или
воскрешению пластических искусств. В отличие от охотни-
ков, современников северного оленя, народы седьмого ве-
ка, кажется, не имели желания изображать зверей и людей.



 
 
 

Фигуры живых существ чрезвычайно редки на мегалитиче-
ских памятниках: менее одного процента из них содержат
их, и ничто не мешает верить, что это самые недавние[248].
На стенах вестибюлей, в некоторых погребальных гротах до-
лины Марны, смутно указаны бесформенные бюсты жен-
щин[249]; некоторые менгиры южных Севенн были оформ-
лены в человеческие тела неопределёнными и случайными
чертами[250]. И это всё. Впрочем, нет ничего более грубого,
более жалкого, более лишённого заботы, пропорции и точ-
ности, чем эти глупые попытки скульптуры, которые отверг
бы даже ребёнок[251]. — Кроме того, возможно, не было во
всём древнем мире population более невосприимчивой, чем
лигуры, к изображению, к произведению искусства, к само-
му письму. Во времена Римской империи племена Апеннин
оставили лишь весьма ограниченное число скульптур, над-
писей, говорящих гробниц; произведения скульптуры у них
реже, чем где-либо в Италии: лунийские мраморы отправля-
лись из Лигурии и ничего там не производили.

Таким же образом семью веками ранее строители доль-
менов и погребальных гротов закрепили на камнях, постав-
ленных ими, лишь монотонные и неумелые выражения сво-
их глубоких мыслей. Многочисленные рисунки[252] укра-
шают, правда, стены коридоров или камер больших доль-
менов Морбиана[253]: топоры с рукоятью или без, точки,
расположенные кругом, изолированные круги, следы босых
ног[254], спирали или параллельные кривые[255], которые



 
 
 

напоминают либо ряды ожерелий[256], либо морщины кон-
чиков пальцев и впадин ладоней[257]. В других местах на
менгирах[258] или других дольменах появляются чашечки,
мисочки или углубления, сделанные рукой человека и стран-
но сгруппированные[259]. Но это были, без сомнения, не
буквы алфавита и не знаки звуков или слов, а магические
метки, переведённые из вида оружия и членов человека, эм-
блемы надежды, страха или защиты, выгравированные то
чтобы помочь или остановить мёртвого, удержать его в покое
или безопасности, то чтобы действовать на дух богов и ука-
зать им дар или желание [260]. — Затем эти символы были
скомбинированы или переплетены столь изменчивыми спо-
собами [261], черты в них столь нерегулярны и столь ощу-
пью, что создаётся впечатление умов, бессильных направ-
лять руку и упорядочивать работу. Самые мощные из этих
картин знаков, те из Гавр'инис, были лишь набросками и
в рисунке, и в композиции. То, что люди мегалитов выгра-
вировали наиболее регулярного и наиболее пропорциональ-
ного, — это геометрические фигуры, которые украшают ке-
рамику [262] и бронзы: ещё, единообразно прямолинейные,
они не предлагают ничего другого или лучшего, чем то, что
находят у наименее неразумных диких народов [263].

По поводу этих старых народов венетской Арморики бы-
ло произнесено слово «раса писателей» [264]. Изобилие зна-
ков на дольменах Морбиана не оправдывает это выражение
[265]. Я скорее склонен сказать противоположное обо всех



 
 
 

этих людях, чьи руки были столь ловки, когда речь шла об
охоте, войне и строительстве, и столь дрожащи, когда они
служили впечатлениям души: у них нет никаких чётких сле-
дов ни письма, ни изображения. Слово Катона об итальян-
ских лигурах — illitterati — приходит на ум, когда говорят
о тех из дольменов.

XIII. — ПРОМЫШЛЕННОСТЬ
Но отсутствие художественных вкусов не исключает тех-

нической сноровки. Лигуры обретали уверенность глазоме-
ра, точность жеста, упорство физического усилия, когда речь
шла об обработке материала. Они не были ниже как работ-
ники и промышленники самых трудолюбивых человеческих
народов.

На первый взгляд обитатели Галлии в века, предшество-
вавшие 800 году, кажутся прежде всего работниками кам-
ня. Именно камень, действительно, был материалом главных
произведений, которые сохранились от того времени: нако-
нечники стрел или дротиков из обтёсанного кремня, незапа-
мятные типы оружия, от которых человек не умел отказать-
ся; мегалитические постройки из блоков или плит плохо об-
тёсанного камня; и наконец, топоры из полированного кам-
ня. — Эти последние продукты были самым совершенным,
что поставляла промышленность, что указывало более все-
го на рефлексию и терпение. Чтобы прийти к производству
этих мощных инструментов, способных без зазубрин надре-
зать крепкие стволы деревьев[266], масс с телом гладким,



 
 
 

как лист стекла, с лезвием, заострённым, как у металличе-
ского клинка; нужно было тщательно искать камни одновре-
менно самые тонкие и самые твёрдые, самые вязкие и са-
мые компактные, пригодные одновременно для разрезания
и скольжения — кремень, жадеиты[267], фибролиты, дио-
ритовые породы; затем фрагменты, предназначенные стать
оружием, после наброска и ретуши, нужно было подверг-
нуть бесконечной полировке на блоках песчаника или квар-
ца, ещё более однородных и менее режущих, покрытых мок-
рым песком[268]. Некоторые из этих топоров, предназна-
ченные, правда, для погребальной мебели, имеют более фу-
та длины и являются шедеврами камнерезной техники[269]:
ремесленники того времени, следовательно, имели точные
и ясные понятия о степенях взаимного сопротивления раз-
личных туземных пород[270]. — Точно так же самые боль-
шие из дольменов и менгиров обнаруживают чудеса ме-
ханики. Если большинство этих блоков были взяты с поч-
вы страны, всё же нужно было их отделить, тащить, подни-
мать, воздвигать, устанавливать и закреплять; некоторые ве-
сили двести пятьдесят тысяч килограммов, другие, возмож-
но, больше, и некоторые камни, и из самых тяжёлых, были
перевезены на семь или восемь лье [271]. Что приведение
в движение или равновесие, что перевозка и оснастка этих
грозных весов предполагают бригады сотен людей, обучен-
ных и дисциплинированных, это само собой разумеется: но
человеческих рук не хватило, понадобились рычаги, катки,



 
 
 

вороты, канаты, чьё действие, сила натяжения и прочность
были тщательно рассчитаны. — Как полировщики и как ка-
менотёсы лигуры того времени, вероятно, достигли высшего
мастерства: правда, они получили в наследство опыт, приоб-
ретённый за тысячелетия бесчисленными работниками ка-
менных веков.

Но плохо судить эпоху, определяя её только по предме-
там, которые случай нам от неё сохранил. Рядом с лигурий-
скими каменотёсами подумаем о плотниках, тоже наследни-
ках долгой привычки к работе в лесах. Эти тяжёлые топоры
были предназначены главным образом для валки и обтёсы-
вания брёвен и огромных частей. Жилища живых, срублен-
ные и хорошо пригнанные, были столь же многочисленны,
как каменные камеры мёртвых. Из стволов или ветвей дере-
вьев делали машины, пригодные для установки дольменов.
Эти люди изучали дерево с тем же успехом, что и камень;
они оценивали сопротивление балки, силу и долговечность
её материала. Это они построили обширные сваи городов
или озёрных стоянок[272] Швейцарии[273] и Савойи[274]:
они умели резать, заострять, вбивать и утрамбовывать тыся-
чи дубовых свай[275] с технической сноровкой, которая не
была намного превзойдена[276].

Ремёсла, требовавшие более деликатного умения, — ме-
таллургия и керамика — лишь едва выходили из первого пе-
риода своей жизни.

Лучше всего справлялись литейщики бронзы[277]. Оби-



 
 
 

татели Галлии сначала узнали употребление изолированной
меди[278]; но около 600 года, возможно, менее веков, чем
думают, они знали также искусство изготовления бронзы пу-
тём смешивания этого металла с оловом и извлечения из
этого сплава инструментов более режущих и более прочных,
чем лучшие из каменных или медных топоров: они посте-
пенно отдавали себе отчёт в наиболее полезных пропорциях
между двумя элементами, мало-помалу исправляя свои рас-
чёты и свои процессы[279]. Рудники того и другого металла
не отсутствовали в Галлии; они изобиловали в землях, со-
седних с Испанией и Бретанью, и иностранные мореплава-
тели, без сомнения, давно искали корнуоллское олово[280].
Возможно, туземцы нашей страны узнали от людей Гадеса
или откуда-то ещё[281] секрет ценности металлов; возмож-
но, они нашли его сами[282]. Но, однажды осведомлённые,
они обрабатывали их по своему усмотрению.

Правда, они не сразу поняли, какую выгоду можно из-
влечь из расплавленного металла. Они ещё не использова-
ли его в домашней или религиозной жизни как посуду для
жертвоприношений, стола или кухни; возможно, даже лишь
недавно извлекали из него предметы украшения — браслеты
и ожерелья[283]. Долго они ограничивались воспроизведе-
нием в бронзе, почти не меняя типа, каменных инструмен-
тов и оружия — наконечников стрел и копий, кинжалов и
ножей[284] и прежде всего топоров.

Каменный топор и медный топор — вот что прежде все-



 
 
 

го характеризует воина того времени: мёртвый всегда пред-
почитает первый, живой всё более вооружается вторым; век
меча, я полагаю, едва начинается. Ещё не произошла в Гал-
лии та революция, которую повсюду принесла металлургия,
когда она сделала всеобщей отливку боевого меча[285]. За
некоторыми исключениями[286], лигуры не знали употреб-
ления этого оружия, самого совершенного и, так сказать, са-
мого умного из оружия ближнего боя, того, которое наибо-
лее верно принадлежит человеку, который им владеет, кото-
рое лучше всего следует за движениями его руки и его мыс-
ли, которое более всего сохраняет силу его мускулов.

Таким же образом, если они знали золото, они умели де-
лать из него лишь грубые украшения[287]: их интересовал
лишь блеск металла. Железо им certainly не было чуждо: но
они извлекли из него лишь предметы украшения[288].

Текстильная промышленность была более развита. В
озёрных стоянках были обнаружены гребни для пряжи,
фрагменты канатов, сетей и тканей. Но лён был ещё главным
материалом для прядения и ткачества[289]: кажется, шерсть
ещё не начала своё царство, я имею в виду в её текстиль-
ной форме: ибо употребление мехов или покрытых шерстью
шкур было, возможно, столь же древним, как само челове-
чество[290].

Самое тонкое из промышленных искусств — керамика —
мало привлекало этих двигателей камней и деревьев[291].
Они оставили лишь сосуды и кубки очень простой формы,



 
 
 

хрупкие, из грубого теста, изготовленные чаще всего вруч-
ную, реже на гончарном круге[292], или ещё сделанные из
формованных и сваренных вместе пластин и довольно пло-
хо обожжённые на солнце или на открытом огне. Отсутствие
долго всеобщее ножек и ручек показывает, как мало в этом
отношении рефлексия применялась к поиску самых простых
усовершенствований[293].

XIV. — СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО
Предметы, оставленные лигурами Галлии, дают нам, если

я не ошибаюсь, образ оседлой и трудовой жизни. Люди, ко-
торые на своей земле отводили такое большое место своим
мёртвым, должны были быть глубоко привязаны к этой поч-
ве, где сохранялась память об исчезнувших. Нестабильное
общество, жадное до походов или любопытное к приключе-
ниям, не занимает сотни людей для управления большими
камнями. Я не могу поверить, что у него был вкус к завое-
ваниям и большим сборам оружия. Самыми беспокойными
были, без сомнения, моряки и рыбаки Арморики. Для дру-
гих племён война должна была быть прежде всего периоди-
ческим разбоем, способом урожая. Конечно, топоры, стре-
лы, кинжалы и копья составляют большую часть сохранив-
шейся мебели, но это были столько же орудия охоты, сколь-
ко инструменты войны. Меч мог быть ещё лишь предметом
роскоши; щит, панцирь и боевая колесница не появились.
Эти лигуры Галлии не обладали оружием, тогда существен-
ным для воинственных наций Европы. — Они, следователь-



 
 
 

но, существенно не отличались в своём понимании жизни
от альпийских или апеннинских лигуров классической эпо-
хи. Они были, как эти последние, упорными земледельца-
ми[294], сельскими работниками первого порядка. Только
их усилия быстрее вознаграждались в этих жирных землях,
столь отличных от генуэзских гор. Если они разводили скот,
как делали их предки, если у них были стада свиней или
овец, пастушеские привычки были отныне менее сильны в
Галлии, чем земледельческие заботы. Возделывали лён, яч-
мень[295], возможно, рожь и прежде всего пшеницу, у кото-
рой уже знали два больших класса — компактную пшеницу и
весеннюю пшеницу. Большинство туземных фруктовых де-
ревьев использовались: собирали яблоки, орехи, терновник,
водяные каштаны, землянику и кизил, не говоря о буковых
орешках, желудях и кедровых орехах. Плод и зерно готовили
тщательно: люди озёрных стоянок, например, умели делать
муку, хлеб и, вероятно, также пиво, вино из ежевики и ви-
но из ферментированной малины[296]. Эти стоянки, впро-
чем, были менее деревнями, чем огромными складами сель-
скохозяйственных продуктов, резервами народа, который не
оставляет охоте или рыбной ловле дня заботу о своём про-
питании. Внимание, с которым современники дольменов вы-
бирали твёрдые породы для своих топоров, бирюзу каллаис,
украшавшую их ожерелья, показывает, что они умели иссле-
довать и эксплуатировать свою почву. Я убеждён, что они
были осушителями Лимани[297], первыми расчистителями



 
 
 

наших больших лесов. Им обязаны самые древние прогали-
ны пахотных земель, которые открывались вокруг источни-
ков и вдоль ручьёв. Посредственные как завоеватели людей,
они были восхитительны как завоеватели природы. Эти ре-
месленники пахоты были основателями нашей почвы.

 
XV. — ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ГРУППИРОВКИ

 
Они были тем самым основателями большинства наших

городов. В обычное время[298] семьи жили изолированно
или небольшими группами, в зависимости от культур. Жи-
лища и деревни[299] образовывались главным образом близ
источников и в пределах досягаемости хороших земель: од-
ни в ложбинах или на террасах гор[300], другие среди рав-
нин, или в центре прогалин, открытых в глубине леса, или
вдоль самых посещаемых троп[301]. — Но если у лигу-
ров, возможно, не было больших обнесённых стеной горо-
дов с вечными очагами и постоянными гражданами[302], у
них уже существовали два главных элемента муниципальной
жизни: рынок и убежище.

Земледельческое население действительно нуждается в
том и другом. Ей нужны места периодической концентра-
ции: либо в мирное время, чтобы проводить собрания, при-
нимать решения, обменивать продукты, покупать инстру-
менты; либо в военное время, чтобы укрыть свои ресурсы и
собрать свои силы. У лигуров были свои рыночные площа-



 
 
 

ди[303] и свои крепости[304].
Рынки были открытыми и легкодоступными площадями,

настоящими полями собраний, расположенными на пере-
крёстках больших дорог, при устьях или слияниях рек, близ
портов или самых удобных бухт. Прежде чем существовать
как города, Марсель и Нарбонна были, без сомнения, места-
ми встречи лигурийских племён, пришедших обменять свои
продукты и купить тысячу странных предметов, которые пи-
раты их крови привозили из далёких походов[305]: я думаю
даже, что уже в седьмом веке эти места получили от тузем-
цев имя, которое они носят ещё сегодня[306]. Бордо в то
время также был человеческой станцией, ярмаркой или рын-
ком[307].

Напротив, в наименее доступных местах лигуры в момент
опасности запирали, в укрытии от врагов, своих женщин и
детей, свой скот и свои припасы[308]. Горные страны бы-
ли усеяны обширными редутами, образованными прочными
стенами из сухого камня и защищёнными ещё лучше крутиз-
ной скал, на которых они были построены[309]. Когда, тес-
нимые вплотную противником, масса воинов племени при-
соединялась там к своим женщинам и животным, они дума-
ли, что им больше нечего бояться других людей: и это долж-
но было быть верно до прихода кельтов или римлян. В низ-
ких землях острова рек, сваи озёр, болот и торфяников пред-
лагали отличные убежища для имущества и людей: Лютеция,
или Париж, на острове Сены с болотистыми берегами, была



 
 
 

в начале своей жизни не чем иным, как центральным убежи-
щем племени, и именно лигурам она обязана своим именем
Lutetia[310]; озёрные города Швейцарии и Савойи, кажется,
были не постоянными жилищами, а общими амбарами для
многих семей.

Большинство этих группировок людей, постоянных или
периодических, брали имя источника, который их питал.
Ним и Оранж, Алезия и Бибракта, города Юга и Севера, бы-
ли сначала именами источников, близ которых семьи соби-
рались[311]. И это были одновременно имена божественных
Духов, которые жили в этих источниках. Источники порож-
дали одновременно города и религии[312]: и одно и то же
слово смешивало жизнь природы, жизнь людей и жизнь бо-
гов.

XVI. — СОЦИАЛЬНОЕ СОСТОЯНИЕ
Мы знаем институты лигуров лишь по фрагментам, и ещё

эти обломки почти все происходят от альпийских или апен-
нинских племён римской эпохи. Однако видно, что их соци-
альное и политическое состояние походило на состояние на-
родов того же имени, которые некогда владели всей Галлией:
ибо даже после веков контакта с Этрурией и торговцами мо-
ря эти лигурийские общества оставались рудиментарными.
Частная собственность не засвидетельствована там никаким
заметным следом. В семьях происхождение устанавливалось
от отца к ребёнку [313], как и в самых цивилизованных го-
сударствах средиземноморского мира. Но они ещё благоче-



 
 
 

стиво сохраняли куваду, то есть один из самых странных на-
мёков на матриархат, которые сохранило человечество, и по-
следний след конфликта между новыми правами отца и этим
всемогуществом материнской крови, которое было законом
у отсталых народов: если рождался ребёнок, роженица сама
очищала его в водах соседнего источника, затем возвраща-
лась к текущим работам земли или хижины; а муж ложился в
постель, как будто чтобы вступить во владение этим отцов-
ским правом, которое обычай так долго ему отказывал.

Что более всего удивляет в рассказах, где древние повест-
вовали о судьбах лигурийских народов, — это минимальное
место, отведённое личности людей. Я хочу сказать, что нико-
гда в истории их войн и битв историки прошлого не произ-
носили имени ни одного из их вождей. Они сопротивлялись
римлянам с упорством, равным или превосходящим упор-
ство испанцев и галлов; они одержали более одной удиви-
тельной победы. Но, тогда как почти у всех наций борьба
за независимость персонифицировалась в именах вождей —
Вириат, Югурта, Верцингеторикс, Арминий и многие дру-
гие, — лигурийские ратные дела, бои и осады предстают в
тусклом облике анонимных действий. Ни один царь не за-
явил на них своих прав. Можно подумать, что эти народы не
знали влияния, которое может оказать на других людей бо-
лее сильная воля, более ясный ум: это смутные массы, кото-
рые не одушевляет дыхание высшей индивидуальности. Они
не умеют причащаться, как часто делали греки и галлы, в



 
 
 

славе живого героя.
Это отсутствие сил и общих идей[314] отчасти следствие

их политического состояния. Ни одна древняя population не
была более неспособна группироваться под великими госу-
дарями.

Лигуры подчинялись либо старейшинам или во-
ждям[315], либо скорее наследственным царям[316]. Воз-
можно, что эти цари, как многие царьки Африки, были от-
вратительными деспотами, господствующими через страх
над спинами и членами своего человеческого скота: вид
главных погребальных курганов, заставил сказать, что сотни
людей были грубо принуждены строить подземное жилище
своих господ. Но столь же вероятно, что эти цари имели бо-
лее мягкие нравы и были лишь главами семей или кланов,
судьями, жрецами и отцами своего племени, и не более. Во
всяком случае, сколь бы могущественными их ни предпола-
гали, они никогда не командовали более чем несколькими
тысячами существ: когда фокейские колонисты высадятся в
Марселе, они найдут перед собой доброго царя-патриарха,
любезного и отеческого, владыку крошечного государства в
несколько тысяч гектаров и соседа других царей, которые не
были богаче.

Ибо режим племени всегда был свойствен политической
жизни лигуров. Почва Галлии была, без сомнения, разделе-
на на полтысячи малых территорий[317]; и каждая из них,
владение одного человеческого общества, имела свои дерев-



 
 
 

ни и их вождей, своего царя и своих старейшин, цитадели
своих кланов, своё коллективное убежище, своё место рын-
ка, свои леса и свои поля культуры. Сегобриги, у которых
была основана Массилия, занимали лишь низкую равнину
Юво[318] и горы, которые над ней господствуют[319]. Де-
сять племён и более делили страну между Роной, Люберо-
ном, Морскими горами и морем[320]. Тридцать-сорок дру-
гих образовались в большой цепи Альп от Ла-Тюрби до Сен-
Готарда[321]: их было не менее трёх, установленных в од-
ном только Вале[322]; два делили Верхнюю и Нижнюю Мо-
рьенн[323]; маленького региона Кейра хватало для племе-
ни квариатов[324]. Альпийские ложбины, пиренейские до-
лины, открытые равнины, где сливаются реки, берега прудов
в пустошах, заливы на морях — каждая прогалина природы
имела своё особое племя: оно было объединением несколь-
ких сотен семей, сгруппированных для охоты, рыболовства
или культуры вдоль ручья, озера[325] или изгиба берега, и
останавливающих свои владения на линии лесов, болот или
открытого моря, которые замыкали их горизонт[326].

Лигуры были почти всегда бессильны, по крайней ме-
ре в известные времена, понять другой способ группиро-
ваться. Это состояние раздробленности длилось до конца их
независимости[327]. Когда римляне напали на тех из Альп
и Апеннин, более одного раза соседним племенам случа-
лось объединяться, чтобы противостоять врагу: молитвы и
клятвы обменивались от одного рынка к другому; святой за-



 
 
 

кон соединял разных вождей и семьи, которые им подчиня-
лись[328]. Но этот закон длился лишь время войны, и, когда
опасность была устранена, каждая группа возвращалась на
своё обычное место и к своей изолированной жизни в склад-
ках своей горы.

Однако в некоторых более открытых регионах, более из-
резанных естественными путями, более посещаемых торгов-
цами или иностранными моряками, более прочные связи,
кажется, соединяли пограничные племена и объединяли их
для общей жизни[329]. Вокруг морских и торговых центров
образовались эти зародыши империи или народа. В равни-
не Лангедока уже в шестом веке образовалось великолепное
царство элизиков с Нарбонной в качестве столицы[330]. То
из Руссильона подчинялось в ту же эпоху народу сордов,
сгруппированных близ посещаемого рынка Пирене (Пор-
Вандр?)[331]. Вполне возможно, что мощная конфедерация
такого рода возникла тогда вдоль залива Морбиана и венет-
ских берегов: эксплуатация моря, армориканского олова и
погребальных обрядов могла создать в этих краях богатое и
могущественное государство. Но чаще всего лигуры кажутся
невосприимчивыми к широким политическим обществам.
Они не сближались ни чтобы завоёвывать вовне, ни чтобы
преобразовываться внутри. Если сотни племён, населявших
Галлию, походили на те из Апеннин (а я думаю, что походи-
ли), желание прочного союза не парило над ними; они не бы-
ли знакомы с этими обширными амбициями и общими мыс-



 
 
 

лями, из которых могут выйти состоятельные нации.
XVII. — ТОРГОВЫЕ СНОШЕНИЯ
Это отсутствие постоянного союза не подразумевает абсо-

лютной изоляции каждого из этих племён. Как они сближа-
лись в военное время, так и в мирное время они оставляли
свои границы открытыми для торговцев, а возможно, также
для мёртвых и скота.

Что система перегонов скота существовала уже в эти да-
лёкие времена, что уже тогда вдоль широких и бесконечных
путей стада овец спускались и поднимались каждый сезон
между Пиренеями и Гасконью, Севеннами и Лангедоком,
Альпами и Кро — это весьма вероятно[332]: но нельзя это
доказать. — Если верно, что Арморика была избранной зем-
лёй для умерших, северо-запад Галлии должен был иметь,
как Скифия времён Геродота, свои длинные священные тро-
пы, где сменялись погребальные колесницы; и эти непрерыв-
ные марши к мёртвым прокладывали большие общие доро-
ги, как позже, на севере и юге Средиземноморья, паломни-
чества Святого Иакова и Мекки. — Но больше, чем благо-
честивые и больше, чем пастухи, именно торговцы в лигу-
рийские времена проложили тропы путей общего интереса
и признали перекрёстки, благоприятные для частых встреч.
Экономические нужды и желания роскоши были причина-
ми, которые поддерживали регулярное согласие между пле-
менами.

Само собой разумеется, что состояние войны часто это-



 
 
 

му мешало, но оно не было более длительным у лигуров,
чем у культурных народов, и древние даже иногда находили
удовольствие в изображении варваров Северной Европы как
возделывающих свои земли в мире, под благодетельными лу-
чами Солнца, их бога[333]. Во всяком случае, между раз-
личными группами лигурийских народов были нормаль-
ные и весьма обширные торговые сношения[334]: возможно,
торговцы пользовались моральным или религиозным пре-
стижем, который делал их неприкосновенными: греки поз-
же рассказывали, что торговцы ходили взад и вперёд между
Италией и Галлией по дороге Мон-Женевра, любезно при-
нимаемые всеми, защищённые обычаями, проходя без опас-
ности от одного племени к другому вдоль этих пятидесяти
лье троп, столь благоприятных для засад[335]. Открытия,
сделанные в озёрных стоянках и под мегалитами, — пора-
зительное доказательство лёгкости, с которой предметы вся-
кого рода циркулировали в Галлии самых далёких времён.
Встречаются оружие или украшения из бронзы почти едино-
образно повсюду[336]: если они были отлиты на месте бро-
дячими или туземными бронзовщиками[337], олово и медь
могли быть лишь импортированы из часто очень далёких зе-
мель[338]. Существует к югу от Турени, в Гран-Пресиньи
и окрестностях, обширное месторождение отличного крем-
ня для изготовления топоров и наконечников стрел: резчики
и полировщики камня извлекали оттуда веками бесчислен-
ные количества оружия и инструментов, и с берегов Луары



 
 
 

продукты Гран-Пресиньи распространились массой по всей
Арморике, в Парижском бассейне, даже в Бельгии и через
восточные пути вплоть до строителей свай швейцарских и
альпийских озёр[339]. Туземцы лигурийской Галлии иска-
ли, чтобы делать из неё бусины и подвески ожерелий, сво-
его рода зелёную бирюзу, которую называют каллаис: если
этот материал встречался в Галлии, то лишь в ограниченном
числе месторождений[340]; однако он был в употреблении у
племён, весьма далёких друг от друга, — в Арморике[341],
в долине Шаранты[342], в Провансе и Пиренеях[343]. Неко-
торые из продуктов, которые использовали лигуры, прихо-
дили по земле или по морю из ещё более далёких регионов.
Янтарь, позже[344] соперник каллаиса как материал роско-
ши, транспортировался в Галлию с берегов Северного моря
и прибывал от соседа к соседу вплоть до племён озёр Швей-
царии и Савойи[345]. Эти полудикари с каменными и брон-
зовыми топорами имели серьёзную практику торговых об-
менов. На берегах Океана, как и на берегах Средиземномо-
рья, угадывается с доисторических времён интенсивное дви-
жение каботажа и торговли мелочью[346]. Как море, вели-
кие реки тоже были элементами общей жизни и широкого
любопытства: их подвижные воды приглашали к отплытию
и соединяли людей от соседа к соседу[347].

Наконец, чужеземец больше не был ни изгнан, ни внушал
страх на берегах двух морей, которые окаймляли лигурий-
ские земли. Традиции, оставленные рассказами древнейших



 
 
 

мореплавателей, не предлагают тех сцен ужасов и паниче-
ских бегств, которые мы находим в периплах африканских
берегов[348]. Первая высадка, память о которой сохранила
история, — высадка фокейцев — была помещена в рамку
любовной идиллии[349].

Без сомнения, основатели Марселя имели в галльском
Средиземноморье предшественников — египтян, критян,
фригийцев, лидийцев, финикийцев, этрусков, иберов или
тартессиев[350], которые приходили на эти самые берега
сбывать свои товары и вкушать экзотические любови. Ни
одна из талассократий, сменявших друг друга в Средизем-
номорье со времён Миноса, не должна была пренебрегать
этими провансальскими берегами с привлекательным досту-
пом. Эти финикийцы, которые обогнули Африку, которые
оставили колонии и воздвигли храмы на угрюмых берегах
Тингитаны[351], эти люди Тартесса, которые были более чем
за тысячелетие до Христа смелыми открывателями западных
земель[352], все эти вожди народов моря — Улисс Тира, Си-
дона или Гадеса, аргонавты критских или эгейских вод, сме-
лые, ловкие, хитрые, жадные, мужественные, терпеливые и
корыстные, которые не боялись ни смертельных опасностей,
ни длин пространства, ни длительности времени, — знали,
я полагаю, эти синие и глубокие бухты, которые предлага-
ют самый надёжный отдых лодке и моряку. Я не колеблюсь
принять их приход в Марсель, Пор-Вандр, Ампуриас[353] и
другие места задолго до фокейцев. — Но я спешу сказать,



 
 
 

что от их прохода ничего не осталось, даже имени и воспо-
минания[354].

На Внешнем море моряки Гадеса, туземцы или финикий-
ские колонисты[355], которые отправлялись на север за ан-
глийским оловом[356] и фризским янтарём[357], более од-
ного раза делали остановку на бесконечных берегах Атлан-
тики, ожидая ветра, предаваясь охоте и обменивая продукты
или товары. Требовалось, говорили, иногда четыре месяца,
чтобы добраться из Гадеса в Англию[358]: но это было, оче-
видно, останавливаясь без конца для мелкой торговли или
мародёрства[359]. Я не могу поверить, в частности, что тар-
тессии не знали этого чудесного пролива Пасахес[360], кото-
рый приоткрывается, спокойный и глубокий, посреди бездн
Океана и откуда лёгкая ложбина ведёт до богатых металли-
ческих жил Айи. От Гадеса до острова Уайт было уже непре-
станное движение лодок и пирог: туземцы Великобритании
и Ирландии совершали далёкие походы с той же смелостью,
что и опытные матросы Андалусии[361], и между этими дву-
мя морскими силами морская сила Морбиана сумела, конеч-
но, занять своё место. Когда Гимилькон и Пифей за Уэсса-
ном направятся к Корнуоллу, Фрисландии и Норвегии, они
лишь последуют следам, оставленным веками их варварски-
ми соперниками.

Сделали ли эти владыки западных и южных морей боль-
ше? Признали ли они относительную близость этих двух ли-
ний портов остановки — линии Средиземноморья и линии



 
 
 

Океана, что было отличительной чертой строения Галлии?
Отдали ли они себе отчёт, что между двумя великими моря-
ми есть перешеек и что им было бы выгодно перевозить то-
вары по земле от Сены до Роны, от мыса Фигье до мыса Крё?
Это не невозможно. Первая общая идея, которую древние
имели о Галлии, состояла в том, что эти два мыса принадле-
жали одной цепи, что Пиренеи шли от одного берега до дру-
гого и что между их морскими оконечностями было лишь
семь дней пути[362]. Возможно, уже до шестого века карава-
ны, нагруженные оловом, медью, янтарём и каллаисом, ор-
ганизовывались у северного подножия Пиренеев, между об-
ластью Пасахес и областью Пор-Вандр.

Иностранные и туземные торговцы, признавая и исполь-
зуя естественные пути, прокладывали первые черты един-
ства Галлии.

XVIII. — О ЛИГУРИЙСКОМ ГЕНИИ
Таковы были характер и жизнь лигурийских народов

Галлии. Я не скрываю от себя, что в этой картине есть
неопределённого и что почти по всем пунктам обсуждение
возможно. Но история до текстов всегда будет лишь пред-
положительной реконструкцией, где исследователь заменяет
дедукциями ответы, которые ему отказывают анонимные и
молчаливые памятники.

Нужно ли к этим гипотезам о лигурах прошлого добавить
другие об их этнических судьбах? Можно ли найти их спо-
соб быть у миллионов людей, которые обитали после них на



 
 
 

почве Галлии и которые под разными именами являются по
большей части прямыми продуктами их крови? Унаследова-
ли ли их сегодняшние потомки их физический и моральный
характер? — Вот главный ответ, который был дан некоторы-
ми на эту проблему.

— Большинство французов состоит из людей небольшого
роста, тёмного цвета кожи и волос, с сухой и нервной кон-
ституцией, с гибкими и быстрыми жестами. Они более чем
что-либо — упорные пахари, терпеливые и ловкие работни-
ки, неутомимые пешеходы. — Эти общие качества народа
— наследство, никогда не скомпрометированное, лигурий-
ских племён. Крестьяне наших деревень сохранили за два-
дцать пять веков культ тех же вершин и тех же источников:
темперамент людей имел ту же силу сопротивления, что и
святость Гениев страны.

— Именно лигурийским атавизмом объяснялись бы
также собственные нравы различных регионов Франции, те,
которые их удалённость от центра, необъятность их лесов,
худоба их земель или трудность их гор держали в стороне от
великих вторжений севера и опасных вожделений. — Южа-
нин — гасконец, лангедокец, провансалец — с чёрными во-
лосами, крикливым тоном, смелый, хитрый и хвастливый,
является истинным правнуком лигура, fallax Ligus. — Но
этот последний оставил других не менее подлинных наслед-
ников у бретонцев и басков, которые сохранили его упрям-
ство, его доблесть моряка, его лёгкость бегуна. Некоторые из



 
 
 

его физических привычек ещё перешли к каменотёсам Ли-
музена и Пьемонта, к лесорубам Морвана, Ландов и Пери-
гора, к тщательным пахарям Виваре, к полудиким пастухам
Руэрга и Жеводана. Некоторые черты, некогда общие всем
лигурам Галлии, стёрлись у части наций, которые они обра-
зовали, и закрепились у других[363]. —

Вот что было сказано о пережитках лигурийского темпе-
рамента, и что не невероятно. — Однако я не хочу брать на
себя эти новые гипотезы. До какой степени, действительно,
можем мы утверждать, что эти качества француза, эти недо-
статки южанина — продукты крови и тела, а не нынешний
итог привычек, навязанных их предкам небом, которое они
видели, землёй, которую они возделывали, воздухом, поч-
вой, впечатлениями и нуждами, которые их окружали? Бре-
тонские моряки, баскские бегуны — не являются ли они на-
следниками способностей и вековых традиций, взятых в
горах и на море? Что у них характер в крови, я охотно до-
пускаю: но страна или лигурийская раса создала эту кровь,
эту физическую и моральную конституцию? И если столь-
ко французов похожи на лигуров, то в силу внешних, мате-
риальных и социальных законов или специфических добро-
детелей их внутреннего организма? — До того дня, когда
антропология сумеет различать в характерах человека или
группы людей те, что происходят от расы, и те, что проис-
ходят от окружающей природы, можно лишь указывать эти
сходства и ждать. — Но нужно избегать говорить «темпера-



 
 
 

мент», «раса» или «лигурийский гений».
Впрочем, темперамент народа не неизменен и, более чем

темперамент человека, может беспрестанно трансформиро-
ваться. Нам часто говорят о кельтской душе, германском ге-
нии, латинском духе. Если под душой или гением понимают
отличительные и постоянные характеры вечных рас, я отка-
зываюсь произносить эти слова: ибо я не знаю, что означает
слово «раса», применённое к этим именам народов, и я от-
рицаю, что эти имена всегда обозначали народы одного ха-
рактера. Те, кого мы назовём лигурами, кельтами, латинами
и германцами, были комбинациями индивидов, происходя-
щих от разнообразных и неизвестных предков, неточными
массами, образованными существами, невидимыми для нас,
и непрестанно проникаемыми новоприбывшими: и никто не
может сказать, в чём состояла раса, свойственная каждому
из этих людей. Конечно, в данный момент латины или кель-
ты имели определённый гений, коллективную Душу, как все
объединения людей, которые приобретают общие привыч-
ки. Но этот гений менялся со временем: он был поочерёдно
рабским или завоевательным, инертным или активным, ум-
ным или глупым, артистичным или грубым, в зависимости
от революций, которые его потрясали, господ, которые его
вдохновляли, почвы, где он жил, физических бедствий, ко-
торые обрушивались на его земли. Знают ли точно, не впа-
дут ли самые живучие нации однажды в состояние общей
депрессии, наиболее противоположное их нынешней приро-



 
 
 

де? Посмотрите теперь на малое морское честолюбие басков
Лабурда, которые были от Эдуарда I до Кольбера самыми
предприимчивыми из народов французского моря? Никто
не подумал бы во времена Карла Простоватого, что пираты
Севера, неспособные к покою, по видимости чуждые всяко-
му земному очагу, станут в Нормандии мудрыми, стабиль-
ными и добросовестными земледельцами. Кто может ска-
зать, не выйдет ли из тёмных, апатичных и аморфных на-
родов однажды, после веков абсолютной неподвижности,
неодолимый порыв? Пусть вспомнят об этом грозном дви-
жении ислама, самом прочном и самом мощном, которое ко-
гда-либо исходило от человечества и которое так внезапно
вырвалось из самой молчаливой земли древнего классиче-
ского мира[364]!

Будем же остерегаться говорить о лигурийском гении и
верить, что раса этих людей фатально обрекала их на баналь-
ность материальных нужд и посредственность полезных ра-
бот. Мы хотели искать здесь лишь то, чем они были и что
делали в определённый момент своей истории. — В седьмом
веке до нашей эры народы Галлии жили тесно связанными
со своей почвой; горизонт их обычных мыслей, влияние их
обычных богов не выходили за пределы племени. Именно
торговые интересы более всего сближали людей. Но у них не
было ни вкуса к вещам духа, ни желания далёких завоева-
ний. Им не хватало памяти и амбиций, они не умели смот-
реть ни в прошлое, ни в будущее. Ни одно мощное дыхание



 
 
 

не волновало эту массу, чтобы превратить её в нацию, спо-
собную производить или разрушать.



 
 
 

 
ГЛАВА V. — ОСНОВАНИЕ

МАССИЛИИ [1]
 

I. — ЗНАЧЕНИЕ ШЕСТОГО ВЕКА
Именно из Греции дух впервые повеял на лигурийские

земли Галлии: они приобщились к общей истории мира[2]
лишь тогда, когда фокейцы высадились в Массилии около
600 года до нашей эры.

Шестой век увидел несколько событий, которые были ре-
шающими в судьбе средиземноморских народов.

Тогда появились города, идеи и империи, которым этим
народам предстояло позже подчиняться и которые превратят
их в компактный мир и однородную цивилизацию. — Пер-
сидская империя была создана Киром и Камбисом: впервые,
по крайней мере насколько нам известно, мечта о всеобщей
монархии вышла из долин восточных рек и достигла бере-
гов и островов Внутреннего моря: города и эгейские лиги
мало-помалу привыкали к имперской идее. — Но в то же
время греческий флот заявлял свои права на наследие фи-
никийской талассократии; и если Карфаген рос на Западе, то
моряки Ионии, в свою очередь, проникали туда, а с ними —
те боги, те гомеровские поэмы, те мифы и те формы искус-
ства, которые подчинили все берега, от Александрии до Мас-
силии, культу эллинской мысли. — Наконец, под мощным



 
 
 

действием своих этрусских династов Рим становится очень
большим городом и готовится извлечь выгоду из своего по-
ложения в центре Италии.

Но тогда же народы Севера спускаются против народов
Юга победоносными массами. Кельтское вторжение совре-
менно правлению Кира: и оно — первое известное из этих
великих миграций людей, которые задержат средиземномор-
ское единство, а затем его разрушат [3].

II. — ФОКЕЙЦЫ В ЗАПАДНОМ СРЕДИЗЕМНО-
МОРЬЕ[4]

Из этих новых хозяев фокейцы первыми появились на бе-
регах Галлии[5]. Они были из греков моря теми, кто имел
больше всего смелости и зашёл дальше всех. Теснота их
территории и сухость её почвы заставляли их жить рыбо-
ловством, торговлей и пиратством[6]. Но Понт Эвксинский,
Эгейское море, Великая Греция, Сицилия были заняты со-
перниками: только Западное Средиземноморье было ещё
свободно от всякого эллинского влияния. Именно к западу
и направились фокейцы.

Первыми среди греков они сознательно отважились[7] в
воды Сардинского моря[8]. До седьмого века эллины остав-
ляли эти воды и берега древнейшим народам моря. Един-
ственным греком, приходившим туда, был легендарный мо-
ряк Улисс: и он пришёл туда против своей воли, как бро-
дяга, а не как завоеватель; из своих приключений на остро-
вах Запада он принёс лишь воспоминание об ужасных опас-



 
 
 

ностях и соблазнах хуже опасностей: Цирцея-чародейка на
итальянских берегах[9], лестригоны-людоеды в бухтах се-
верной Сардинии[10], Калипсо наконец близ Гибралтарско-
го пролива[11]: чем ближе он подходил к Океанской реке,
тем больше испытывал страх смерти, коварную силу богов,
злобу людей и острое желание возвращения.

Фокейцы разрушили чары Цирцеи и Калипсо, хранитель-
ниц северных и западных путей, и победоносно обогнули
мысы и острова, где эти богини до тех пор останавливали
предприятия греков[12].

Помимо духа приключений и любви к наживе, которые
они разделяли со всеми греками, обитатели азиатской Фокеи
обладали особыми способностями к искусству кораблестро-
ения[13]. Они выбрали род корабля, пригодный для далёких
плаваний. Ионийской лодке с округлым корпусом, тяжёлой
массе, медленной, всегда тяжело нагруженной, они предпо-
читали длинный, узкий и лёгкий корабль с угрожающим та-
раном, со стройным профилем, управляемый и приводимый
в движение командой из пятидесяти гребцов[14]: что произ-
вело революцию в жизни Средиземноморья. Фокейское суд-
но было уже не просто большой транспортной баркой: это
была машина, созданная для скорости[15], атаки, борьбы и
внезапных нападений, повинующаяся с совершенной точно-
стью приказу, который ею управлял. Оно одно было способ-
но тягаться с быстрыми пирогами, бороздившими берега За-
пада: в нём было необходимое орудие для рискованных ис-



 
 
 

следований, длинных переходов вдали от берегов, внезап-
ных пиратств, стратегии морских битв. Фокейцы готовили
флот завоевания.

Когда они появились в западном бассейне Средиземного
моря в конце седьмого века, три или четыре морские силы
делили там выгоды рыболовства, доходы от торговли, при-
были от разбоя[16]. Все северные берега к северу от мыса
Ла-Нао, Балеар и Арно были оставлены туземцам — иберий-
ской империи или лигурийским племенам. Этрусская импе-
рия, простиравшаяся к югу от этой последней реки до пло-
дородных равнин Кампании, господствовала без соперника
над водами Тирренского моря[17]. От мыса Ла-Нао до мыса
Сан-Висенти[18] царствовали цари Тартесса или Гадеса, из-
бавленные после гибели Тира от финикийского влияния или
конкуренции[19]. К югу и востоку от Испании появлялись
также флоты Карфагена: он занял юг Сардинии[20] и Бале-
арские острова (654–653?)[21]; он угрожал испанским бере-
гам; он обнаруживал амбицию вернуть себе на крайнем За-
паде роль Тира и обратить в свою пользу славу и величие Га-
деса. От одного конца Средиземноморья до другого — в Ли-
дии Мермнадов и Египте Нехо[22], в Риме этрусских Тарк-
виниев и Андалусии Аргантония — повсюду кипела торго-
вая жизнь невероятной энергии. Казалось, великие государ-
ства седьмого века направляли свои усилия к мирным завое-
ваниям новых рынков и полагали свою амбицию в богатстве,
труде и торговле[23]. Фокейцы, в свою очередь, мечтали ос-



 
 
 

новать торговую империю.
Сначала они подумали также о Гадесе, несравненном Тар-

тессе[24]. Гадес с бесчисленными флотами был отправной
точкой плаваний по Океану к рынкам олова и янтаря. Затем
он царствовал над Андалусией, единственной из далёких зе-
мель, где были соединены все блага, зажигающие вожделе-
ния народов: урожаи и виноградники, драгоценные металлы
и металлы войны, скот, дичь и рыбные промыслы накопля-
ли в городе и земле Тартесса неисчерпаемые богатства[25].
Как будто чтобы увеличить его престиж, Гадес открывался
на Внешнее море, к югу и к западу одновременно, к кон-
цу земель и к концу людей: он казался убежищем счастья,
дарованного богами на краю мира людей[26]. Он принадле-
жал теперь очень древней династии кротких и гостеприим-
ных царей, могущественных на земле и на море[27]. В среди-
земноморских гаванях ходили трогательные рассказы о царе
Тартесса Аргантонии, самом счастливом, самом богатом, са-
мом старом из людей, которого боги оставляли жить вечно,
как его соседку Калипсо[28].

Реальное богатство и сказочная слава Испании, отдалён-
ное и обходное положение берегов Галлии привели к то-
му, что в великие периоды античной истории первая всегда
появляется на несколько веков раньше своей пиренейской
соседки. Она всегда предшествовала ей в цивилизованной
жизни. Первый текст, касающийся Испании, упоминает за
одиннадцать веков до христианской эры[29] основание тир-



 
 
 

ской колонии в Гадесе, и лишь 500 лет спустя дата и имя
города окончательно закрепляются, с Массилией, на почве
Галлии. — И даже в конце седьмого века немного недоста-
вало, чтобы греки, удержанные соблазнами Тартесса, надол-
го отвлеклись от лигурийских берегов.

Фокейцы отправились, следовательно, к Гадесу. Они ми-
новали пещеру Калипсо, дочери Атласа, прошли пролив, вы-
садились и остались в Андалусии. Аргантоний принял их с
обычной щедростью: они понравились ему, он дал им столь-
ко серебра, сколько они могли пожелать, и предложил им
земли, какие они захотят выбрать[30] (между 620–601?[31]).

Но фокейцы не обосновались навсегда в области Гвадал-
квивира. Ни одна колония не была основана ими в окрестно-
стях Океана. Проведя некоторое время в Тартессе, они вер-
нулись к Средиземному морю.

Вероятно, непреодолимая сила удалила их от Гадеса. Кар-
фаген должен был идти по следу этих столь быстрых и столь
опасных соперников и, когда пришло время, закрыть им вой-
ной или соглашением Гибралтарский пролив и доступ к бла-
женным землям[32] (около 601?).

Фокейцы отхлынули к Внутреннему морю. Но и тогда они
направились не прямо на север. Следуя по вехам, уже отме-
ченным греческими колониями, они шли вдоль западных бе-
регов Италии. За Кумами они встретили новые земли этрус-
ских стран; никакое очарование или защита не помешали им
обогнуть мыс Цирцеи; они вошли в Тибр и, как в Испании с



 
 
 

Аргантонием, имели с Тарквинием Древним беседы дружбы
и торговли[33].
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