

Горячий чай

Иван Тёмнопутов

Иван Темнопутов

Горячий чай

«Автор»

2026

Темнопутов И. Д.

Горячий чай / И. Д. Темнопутов — «Автор», 2026

Теряя свою Тень за очередной дверью никогда не знаешь - там ли она еще? Или поджидает уже в другом, совсем неожиданном месте? Не знать, где она - пол беды. Страшнее не знать, какие у неё на тебя планы. Небольшой рассказ о бытовой повседневности, о творчестве, о вдохновении, о принятии себя и о том, как трудно порой вставать с кровати. Посвящается моему дорогому другу Мэри...

© Темнопутов И. Д., 2026

© Автор, 2026

Иван Темнопутов

Горячий чай

Две ладони резко приземлились на металлический стол, издавший в ту же секунду винноватый скрежет.

- Отвечай! – завопила Она, уставившись сверлящими, красными от недосыпа глазами.

Перед ней сидела девочка в слегка вычурном платье темного цвета, прикованная к железному столу наручниками. С бледным от испуга личиком и поникшим слезливым взглядом. Внешне девочка выглядела не сильно моложе, чем Она. Но сейчас, вся сжавшаяся, словно ожидая удара, походила скорее на ребенка, чем на юную девушку.

Впрочем, напряжение продлилось недолго. В комнате погас свет, и девочка, как расколдованная от злых чар, плавно опустила голову на стол, прижавшись щекой к холодному металлу, и уснула, словно ничего и не было.

Наша героиня осталась одна, села за стол напротив девочки и запрокинула голову на спинку стула, желая прийти в себя и вернуть отнятое спокойствие.

Комната была похожа на театральную сцену без зрительского зала, но с неглубокой оркестровой ямой. А на каждой из четырех стен висела бархатная занавесь. На сцене в центре стоял грубый железный стол, за которым сидели девушки, а по краям расставлены мольберты разных размеров. В оркестровой яме рядами стояли восковые куклы людей с безразличными лицами. То были куклы близких Ей людей. Там же, где-то среди этих кукол, есть и моя. Обычно комната ярко освещена софитами, но, когда гаснет свет, работает лишь слабенький светильник у ярко-белой выходной двери прямо напротив стола. Светильник, прежде не замечаемый, теперь жужжит громче мыслей в Ее голове и приводит в еще большее раздражение.

Сидеть тут больше нет никакого смысла. Она вскочила из-за стола, подошла к двери и, как только Ее пальцы коснулись дверной ручки, обернулась, чтобы окинуть беглым взглядом восковые манекены. Она это делает каждый раз. Кажется, это одна из тех привычек, которые человек намеренно в себе вырабатывает.

Выйдя из комнаты, она очутилась в оживленной вечерней Москве. За ней стояла одинокая дверь, не принадлежащая никакому строению, а через мгновение испарилась. Она знала это место, тут рядом был Ее дом, знакомые магазины и парк. Улица вокруг в Ее глазах расплывалась в сотнях ярких огоньчков и шумела, казалось, громче обычного.

Ей нужна была еще одна дверь и сдаваться было рано. Она ринулась в ближайший парк без оглядки. Там двери появлялись чаще, чем где-либо. Они бывали и прямо в ее съемной квартире, в метро, в живописных местах, а порой и в самых заурядных локациях. Иногда они появлялись прямо перед ней:

Когда она слушала музыку;

Когда собеседник, сам того не подозревая, сказал что-то волшебное;

Когда мир вокруг резко становился таким крошечным;

Когда Она, в сравнении с бесконечной Вселенной, видела себя ничтожно маленькой;

Когда радость охватывала сердце;

Когда приходила тихая печаль...

Никогда нельзя было предугадать, когда и где появится дверь. Дверь просто появлялась - и все. Она прекрасно знала, что заставить их появиться просто так нельзя. Для того нужен особый момент, внутренний настрой.

Тем не менее, сейчас ей требовались ответы. Она пронеслась по всем парковым тропинкам так, словно множество сделанных шагов и потраченных усилий непременно окупятся. Повторила это несколько раз, вечно оглядываясь по сторонам в надежде, что вот где-то за каким-нибудь фонарным столбом или деревом от нее прячется дверь. Лица некоторых про-

хожих постепенно стали Ей знакомы, а семейная пара, пробежавшая мимо уже который круг подряд, поравнявшись с ней, молча кивнула - из чувства той неловкости, какая бывает обычно между незнакомцами, видевшими друг друга недостаточно часто, чтобы поздороваться как следует, но достаточно часто, чтобы пройти мимо без всякой реакции казалось неприличным.

Она села на лавочку и стала вглядываться в фонтан в центре парка. Маленькие струйки воды то расходились к краям, то сходились к центру, извиваясь в причудливом хороводе. На верхушке фонтана возвышались уличные часы, маленькая стрелка которых уже почти достигла полуночи.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.