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Аннотация
Тридцать историй на немецком уровня B2 с параллельным

литературным переводом на русский — по одной на вечер.
Офисная ирония, тайное послание в романе, год переписки

по ошибочному номеру, дневник без смартфона. Книга для
тех, кто понимает каждое слово, но хочет слышать подтекст:
недосказанность, иронию и то, что остаётся между строк. После
каждой истории — словарик устойчивых выражений.
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Wie Sie dieses Buch benutzen /

Как пользоваться этой книгой
 

Dieses Buch enthält dreißig Geschichten – eine für jeden
Abend eines Monats. Es ist für Menschen geschrieben, die
schon einigermaßen sicher Deutsch lesen und mehr wollen, als
ein Lehrbuch ihnen geben kann: echte Geschichten, lebendige
Figuren und ein Deutsch, wie Muttersprachler es wirklich
sprechen – mit Ironie, Humor, Dialekt und so manchem, das
zwischen den Zeilen steht.

В этой книге тридцать историй — по одной на каж-
дый вечер месяца. Она для тех, кто уже достаточно уверен-
но читает по-немецки и хочет большего, чем может дать
учебник: настоящих историй, живых героев и того немецко-
го, на котором носители говорят на самом деле, — с ирони-
ей, юмором, диалектами и множеством смыслов, спрятан-
ных между строк.

Auf diesem Niveau ist die Grammatik nicht mehr das
Hauptproblem. Die Fälle kennen Sie, den Konjunktiv auch.
Schwieriger – und viel spannender – ist der Abstand zwischen
dem, was Menschen sagen, und dem, was sie meinen. Man sagt,
die Deutschen seien direkt. Das stimmt. Aber wenn Ihr Kollege
über Ihre Arbeit sagt: „Kann man so machen“, ist das dann
ein Lob? (Nein.) Und wenn Ihr schwäbischer Chef sagt: „Da



 
 
 

kann man nichts sagen“, ist das Kritik? (Im Gegenteil.) Viele
Geschichten in diesem Buch spielen genau mit diesem Abstand.

На этом уровне грамматика уже не главная трудность.
Падежи вы знаете, сослагательное наклонение тоже. Труд-
нее — и гораздо интереснее — расстояние между тем, что
люди говорят, и тем, что они имеют в виду. Говорят, что
немцы прямолинейны. Это правда. Но если коллега говорит
о вашей работе: «Так тоже можно сделать», — это похва-
ла? (Нет.) А если ваш начальник-шваб говорит: «Тут и ска-
зать нечего», — это критика? (Совсем наоборот.) Многие
истории этой книги играют именно с этим расстоянием.

Die Geschichten sind auch auf unterschiedliche Weise erzählt.
Die meisten sind ganz normale Erzählungen, aber eine ist
ein Tagebuch, eine ist ein Jahr voller Kurznachrichten, eine
besteht aus empörten Leserbriefen an eine Lokalzeitung, und in
einer Geschichte passiert derselbe Tag zweimal. Manche Enden
sind glücklich, manche bittersüß, und einige bleiben offen –
entscheiden Sie selbst.

Да и рассказаны истории по-разному. Большинство —
обычное повествование, но есть дневник, есть год перепис-
ки в сообщениях, есть серия возмущённых писем читателей
в местную газету, а в одной истории один и тот же день
случается дважды. Одни финалы счастливые, другие — с
горчинкой, а некоторые остаются открытыми — решать
вам.

Wie in jedem Buch dieser Reihe steht jeder Absatz zweimal



 
 
 

da: zuerst auf Deutsch, dann auf Russisch. Die russische
Fassung ist keine Wort-für-Wort-Übersetzung, sondern eine
literarische: Sie erzählt dieselbe Geschichte in natürlichem
Russisch. Versuchen Sie, zuerst den deutschen Text zu lesen, und
werfen Sie nur dann einen Blick auf den russischen, wenn es
wirklich nötig ist. Auf diesem Niveau werden Sie oft merken,
dass Sie ihn gar nicht brauchen.

Как и в каждой книге серии, каждый абзац звучит два-
жды: сначала по-немецки, потом по-русски. Русский текст
— не дословный, а литературный перевод: он рассказыва-
ет ту же историю естественным русским языком. Ста-
райтесь сначала читать немецкий и заглядывать в русский,
только когда это действительно нужно. На этом уровне вы
часто обнаружите, что он вам вообще не нужен.

Nach jeder Geschichte finden Sie den Abschnitt Wörter
&Wendungen– ein Dutzend Ausdrücke, die es sich zu merken
lohnt. Die meisten davon sind keine einzelnen Wörter, sondern
Redewendungen, feste Verbindungen und trennbare Verben: die
kleinen, tückischen Bausteine des Deutschen, die Wörterbücher
schlecht erklären und Muttersprachler ganz selbstverständlich
benutzen. Bei Substantiven steht immer der Artikel dabei.

После каждой истории — раздел «Слова и выражения»:
двенадцать выражений, которые стоит запомнить. Боль-
шинство из них — не отдельные слова, а идиомы, устойчи-
вые сочетания и глаголы с отделяемыми приставками: те
маленькие коварные кирпичики немецкого, которые словари



 
 
 

объясняют плохо, а носители используют не задумываясь.
У существительных всегда указан артикль.

Eine Geschichte dauert etwa fünfzehn Minuten. Und achten
Sie besonders auf die erste und die letzte Geschichte. Sie gehören
zusammen.

Одна история — примерно пятнадцать минут чтения.
И присмотритесь особенно к первой и последней истории.
Они связаны друг с другом.



 
 
 

 
TAG 1

 
 

Da kann man nichts sagen
 

An meinem ersten Morgen im Architekturbüro Hartmann
&Weber sah die Frau am Empfang von ihrem Bildschirm auf,
lächelte und sagte: „Grüß Gott! Hen Se's glei gfunda?“

В первое утро в архитектурном бюро «Хартман и Вебер»
женщина на ресепшене подняла глаза от экрана, улыбну-
лась и сказала: «Grüß Gott! Hen Se's glei gfunda?»

Ich lebte damals seit drei Jahren in Deutschland. Ich hatte
Büros geputzt, ich hatte einen Integrationskurs mit neunhundert
Stunden überlebt, ich hatte die B2-Prüfung mit einer Punktzahl
bestanden, auf die ich heimlich sehr stolz war. Von ihrem Satz
verstand ich genau ein Wort: „Gott“. Also erklärte ich ihr höflich
und in sauberem Hochdeutsch, dass ich nicht besonders religiös
sei, aber trotzdem gern hier arbeiten würde.

К тому времени я прожила в Германии три года. Я убира-
ла офисы, пережила интеграционный курс на девятьсот ча-
сов, сдала экзамен B2 на балл, которым втайне очень горди-
лась. Из её фразы я поняла ровно одно слово: «Gott» — «Бог».
Поэтому я вежливо и на чистом литературном немецком
объяснила ей, что не особенно религиозна, но всё равно с удо-
вольствием буду здесь работать.



 
 
 

Sie hörte mir mit einem Ausdruck höflicher Besorgnis zu.
Dann wiederholte sie, sehr langsam, wie für ein Kind: „Haben
– Sie – uns – gleich – gefunden?“ Und fügte hinzu: „Die Frau
Yıldız kommt gleich runter.“

Она выслушала меня с выражением вежливой тревоги.
Потом повторила очень медленно, как ребёнку: «Вы – нас
– сразу – нашли?» И добавила: «Фрау Йылдыз сейчас спу-
стится».

Das war meine erste Lektion. Das Deutsch aus meinem Kurs
war nicht das Deutsch, das man in Stuttgart spricht. Und „Grüß
Gott“ ist keine Einladung zum Gebet. Es heißt einfach „Guten
Tag“.

Это был мой первый урок. Немецкий с моих курсов ока-
зался не тем немецким, на котором говорят в Штутгарте.
А «Grüß Gott» — вовсе не приглашение к молитве. Это про-
сто «Добрый день».

Frau Yıldız stellte sich als Ayşe vor, die Büroleiterin – eine
kleine, schnell sprechende Frau um die vierzig mit Silberringen
an jedem Finger und einem Lachen, das man bis zum Parkplatz
hörte. Sie zeigte mir meinen Schreibtisch, die Küche, den
Drucker, der nur funktionierte, wenn man freundlich mit ihm
sprach, und den Notausgang. Dann sah sie mich nachdenklich an.

Фрау Йылдыз попросила звать её просто Айше. Она была
офис-менеджером — маленькая, быстро говорящая жен-
щина лет сорока с серебряными кольцами на каждом пальце
и смехом, который было слышно с парковки. Она показала



 
 
 

мне мой стол, кухню, принтер, который работал, только
если с ним ласково разговаривать, и пожарный выход. По-
том задумчиво на меня посмотрела.

„Dein Deutsch ist echt gut“, sagte sie. „Wir duzen uns hier
übrigens. Alle außer Herrn Weber. Herr Weber siezt jeden –
manche sagen, sogar seine Frau.“

— У тебя правда хороший немецкий, — сказала она. —
Мы тут, кстати, все на «ты». Все, кроме герра Вебера. Герр
Вебер со всеми на «вы» — говорят, даже с собственной же-
ной.

„Danke.“
— Спасибо.
„Nein, im Ernst. Genau deswegen wirst du eine furchtbare

Woche haben.“
— Нет, я серьёзно. Именно поэтому неделя у тебя будет

ужасная.
Ich verstand nicht, was sie meinte. Am Mittwoch verstand ich

es.
Я не поняла, что она имела в виду. К среде поняла.
* * *
Die Arbeit selbst war nicht schwer. Ich war

Projektkoordinatorin: Ich behielt Termine im Blick, buchte
Besprechungen, lief Lieferanten hinterher und sorgte dafür,
dass die Menschen, die schöne Gebäude zeichneten, auch daran
dachten, Rechnungen dafür zu schreiben. In Russland hatte
ich acht Jahre lang etwas Ähnliches für eine Ingenieurfirma



 
 
 

gemacht. Ich wusste, wie Projekte funktionieren. Was ich nicht
wusste, war, wie die Schwaben funktionieren.

Сама работа была несложной. Я была координатором
проектов: следила за сроками, бронировала переговорные,
бегала за поставщиками и заботилась о том, чтобы люди,
рисующие красивые здания, не забывали выставлять за них
счета. В России я восемь лет занималась чем-то похожим в
инженерной компании. Я знала, как устроены проекты. Че-
го я не знала — так это как устроены швабы.

Am Dienstag gab es eine Besprechung mit einem
Kunden – einem Bauträger namens Holzapfel, der eine alte
Schokoladenfabrik in Wohnungen umbauen wollte. Er hatte eine
Idee. Seine Idee war, das ganze Gebäude lila zu streichen, „damit
die Leute an Schokoladenpapier denken“.

Во вторник была встреча с клиентом — застройщи-
ком по фамилии Хольцапфель, который хотел переделать
старую шоколадную фабрику в жилой дом. У него была
идея. Идея заключалась в том, чтобы покрасить всё здание
в лиловый цвет, «чтобы людям вспоминались шоколадные
обёртки».

Herr Weber, der Seniorpartner, hörte mit aneinandergelegten
Fingerspitzen zu. Er war Anfang sechzig, groß und grau, mit
einem dieser ruhigen Gesichter, bei denen man das Bedürfnis
bekommt, alles zu gestehen. Als Herr Holzapfel fertig war, nickte
er langsam.

Герр Вебер, старший партнёр, слушал, сложив кончики



 
 
 

пальцев. Ему было слегка за шестьдесят — высокий, седой,
с тем спокойным лицом, перед которым хочется во всём со-
знаться. Когда герр Хольцапфель закончил, он медленно кив-
нул.

„Ein interessanter Ansatz“, sagte er. „Da müssen wir nochmal
drüber nachdenken.“

— Интересный подход, — сказал он. — Над этим нам
нужно будет ещё подумать.

Ich schrieb es sorgfältig in mein Notizbuch: TO-DO – Herr
Weber prüft lila Fassade.Nach der Besprechung trug ich es in den
Projektplan ein und schickte den Plan an alle.

Я аккуратно записала в блокнот: ЗАДАЧА — герр Вебер
прорабатывает лиловый фасад.После встречи я внесла это в
план проекта и разослала план всем.

Zehn Minuten später stand Ayşe neben meinem Schreibtisch.
Sie gab sich sehr große Mühe, nicht zu lachen.

Через десять минут у моего стола появилась Айше. Она
изо всех сил старалась не рассмеяться.

„Nadja, Schätzle. Punkt sechs.“
— Надя, золотце. Пункт шесть.
„Die lila Fassade?“
— Лиловый фасад?
„Es gibt keine lila Fassade. Es wird nie eine lila Fassade

geben. ‚Interessanter Ansatz‘ heißt, er hält es für Quatsch. Und
‚Da müssen wir nochmal drüber nachdenken‘ heißt, das Ding ist
schon tot und begraben.“



 
 
 

— Нет никакого лилового фасада. И никогда не будет.
«Интересный подход» значит, что он считает это чушью.
А «над этим нужно ещё подумать» значит, что идея уже
мертва и похоронена.

„Aber ich dachte, die Deutschen sind direkt!“
— Но я думала, немцы говорят прямо!
„Untereinander, ja. Wenn Dieter findet, dass deine Tabelle

Mist ist, sagt er dir: ‚Deine Tabelle ist Mist.‘ Das ist das Einfache.
Aber mit Kunden ist jeder Schwabe ein Diplomat.“ Sie nahm
eine Papierserviette aus der Tasche, strich sie auf meinem Tisch
glatt und zog längs durch die Mitte einen Strich. Links schrieb sie
Was sie sagen. Rechts Was sie meinen. „So“, sagte sie. „Lektion
eins.“

— Между собой — да. Если Дитер решит, что твоя таб-
лица — ерунда, он так и скажет: «Твоя таблица — ерун-
да». Это как раз просто. Но с клиентами любой шваб —
дипломат. — Она достала из кармана бумажную салфет-
ку, разгладила её на моём столе и провела посередине линию.
Слева написала Что они говорят. Справа — Что они имеют
в виду. — Так, — сказала она. — Урок первый.

* * *
Die Serviette füllte sich schnell.
Салфетка заполнилась быстро.
Kann man so machen.– So macht man das auf keinen Fall.
«Так тоже можно сделать». — Так делать ни в коем слу-

чае нельзя.



 
 
 

Interessanter Ansatz.– Quatsch.
«Интересный подход». — Чушь.
Ich sag mal so …– Jetzt kommt Kritik. Setz dich.
«Скажу так…» — Сейчас будет критика. Сядь.
Schauen wir mal.– Nein.
«Посмотрим». — Нет.
Das hat keine Eile.– Bis morgen früh.
«Это не горит». — К завтрашнему утру.
Passt.– Gut.
«Пойдёт». — Хорошо.
Ich starrte auf die letzte Zeile. „Und wenn sie etwas richtig gut

finden? Was sagen sie dann?“
Я уставилась на последнюю строчку. — А если им что-

то по-настоящему нравится? Что они тогда говорят?
Ayşe lachte. „Nichts. Das ist der Trick. ‚Nicht geschimpft ist

genug gelobt.‘ Wenn ein Schwabe nicht meckert, ist das schon
ein Kompliment.“

Айше рассмеялась. — Ничего. В этом весь фокус. «Не
отругали — значит, достаточно похвалили». Если шваб не
ворчит — это уже комплимент.

„Das ist eine sehr dumme Sprache“, sagte ich.
— Это очень глупый язык, — сказала я.
„Es liegt nicht an der Sprache“, sagte Ayşe. „Es liegt an

den Leuten. Meine Eltern sind 1971 aus Anatolien gekommen.
Meine Mutter hat zehn Jahre gebraucht, um zu verstehen, dass
das Schild ‚Kehrwoche‘ im Treppenhaus keine Dekoration ist.



 
 
 

Die Nachbarin hat drei Jahre lang nicht mit ihr geredet.“
— Дело не в языке, — сказала Айше. — Дело в людях.

Мои родители приехали из Анатолии в 1971-м. Маме пона-
добилось десять лет, чтобы понять, что табличка «Неде-
ля уборки» на лестнице — не украшение. Соседка три года
с ней не разговаривала.

* * *
Am Mittwoch blieb Herr Weber an meinem Schreibtisch

stehen und betrachtete lange meine Tabelle.
В среду герр Вебер остановился у моего стола и долго

смотрел на мою таблицу.
„Ich sag mal so“, sagte er freundlich. „Da blick ich noch nicht

so ganz durch.“
— Скажу так, — дружелюбно сказал он. — Что-то я

тут пока не очень понимаю.
Die Serviette lag in meiner Schublade. Ich brauchte sie nicht.

Mir schoss das Blut ins Gesicht. „Ich mache sie neu“, sagte ich.
Салфетка лежала у меня в ящике. Она мне не понадоби-

лась. Лицо у меня вспыхнуло. — Я её переделаю, — сказала
я.

„Oh, das hat keine Eile“, sagte Herr Weber, was – wie ich
später nachprüfte – bis morgen frühbedeutete.

— О, это не горит, — сказал герр Вебер, что — как я
потом проверила — означало к завтрашнему утру.

Ich blieb an diesem Abend lange und baute alles neu. Ich
markierte alles farbig. Ich fügte eine Übersichtsseite hinzu. In



 
 
 

der Stadtbahn nach Hause dachte ich an meine erste Stunde
im Integrationskurs, vor drei Jahren, als ich nicht einmal
meinen eigenen Namen buchstabieren konnte, ohne zu zittern.
Damalswaren die Wörter das Problem gewesen. Jetzt kannte ich
die Wörter. Das Problem war alles, was zwischen ihnen lag.

В тот вечер я задержалась допоздна и сделала всё зано-
во. Раскрасила разными цветами. Добавила сводную стра-
ницу. В трамвае по дороге домой я вспоминала своё первое
занятие на интеграционном курсе три года назад, когда не
могла продиктовать по буквам собственное имя без дрожи
в голосе. Тогдапроблемой были слова. Теперь я знала слова.
Проблемой было всё, что лежало между ними.

* * *
Am Donnerstag war ich schon fast paranoid. Ayşe hatte mir

die Kaffeekasse erklärt – eine alte Blechdose in der Küche, in
die jeder fünfzig Cent pro Tasse warf. Wer Kaffee trank, ohne
zu zahlen, dem sagte niemand etwas – er wurde still und für
immer verurteilt. Und wer die letzte Tasse nahm, musste neuen
Kaffee kochen. Ich nahm die letzte Tasse. Also kochte ich Kaffee
für alle und nahm die Bestellungen auf wie eine Kellnerin, mit
Notizbuch.

К четвергу у меня началась почти паранойя. Айше объяс-
нила мне, что такое «кофейная касса» — старая жестя-
ная банка на кухне, куда каждый бросает пятьдесят цен-
тов за чашку. Того, кто пьёт кофе и не платит, никто не
упрекает вслух — его молча и навсегда осуждают. А кто



 
 
 

взял последнюю чашку, тот варит новый кофе. Последнюю
чашку взяла я. Так что я варила кофе на всех и принимала
заказы, как официантка, с блокнотом.

„Milch, kein Zucker“, sagte Dieter aus der Statik.
— С молоком, без сахара, — сказал Дитер из отдела рас-

чёта конструкций.
„Meinen Sie das so“, fragte ich, „oder meinen Sie das

Gegenteil?“
— Вы это в прямом смысле, — спросила я, — или имеете

в виду обратное?
Dieter sah mich sehr lange an. Dann sagte er langsam, als

würde er mit einem gefährlichen Tier sprechen: „Milch. Kein.
Zucker.“

Дитер очень долго на меня смотрел. Потом медленно,
словно разговаривал с опасным животным, произнёс: — С
молоком. Без. Сахара.

Ayşe lachte so laut, dass Herr Weber aus seinem Büro kam,
um nachzusehen, was passiert war.

Айше расхохоталась так громко, что герр Вебер вышел
из кабинета посмотреть, что случилось.

* * *
Am Freitagnachmittag schickte ich Herrn Weber meinen

ersten richtigen Bericht – eine vollständige Übersicht über das
Schokoladenfabrik-Projekt, mit Zeitplan, Risiken und Kosten.
Ich hatte die ganze Woche daran gearbeitet. Ich hatte jede Zahl
zweimal und jeden Satz dreimal geprüft. Ich hatte sogar, in einer



 
 
 

kleinen Fußnote auf Seite neun, höflich vorgeschlagen, dass eine
dunkelbraune Haustür „an die Geschichte des Gebäudes erinnern
könnte, ohne die Risiken einer vollständig lila Fassade“. Auf
diesen Satz war ich ziemlich stolz.

В пятницу днём я отправила герру Веберу свой первый на-
стоящий отчёт — полный обзор проекта шоколадной фаб-
рики, со сроками, рисками и расходами. Я работала над
ним всю неделю. Каждую цифру проверила дважды, каж-
дое предложение — трижды. Я даже предложила — в ма-
ленькой сноске на девятой странице, — что тёмно-корич-
невая входная дверь «могла бы напоминать об истории зда-
ния без рисков, связанных с полностью лиловым фасадом».
Этой фразой я довольно-таки гордилась.

Um vier kam er mit dem ausgedruckten Bericht aus seinem
Büro. Er blieb an meinem Schreibtisch stehen. Das ganze Büro
wurde ein bisschen leiser, so wie Büros das eben tun.

В четыре он вышел из кабинета с распечаткой. Остано-
вился у моего стола. Весь офис слегка притих — как это
умеют офисы.

„Frau Petrova“, sagte er. Er blätterte ein paar Seiten um. Bei
Seite neun hielt er inne, und in seinem Mundwinkel passierte
etwas. Dann schloss er den Bericht und sah mich über seine Brille
hinweg an.

— Фрау Петрова, — сказал он. Перелистнул несколько
страниц. На девятой остановился, и в уголке его рта что-
то дрогнуло. Потом он закрыл отчёт и посмотрел на меня



 
 
 

поверх очков.
„Da kann man nichts sagen“, sagte er.
— Тут и сказать нечего, — сказал он.
Und ging zurück in sein Büro.
И ушёл обратно к себе в кабинет.
Ich saß ganz still. Da kann man nichts sagen.Nach einer

Woche Arbeit. Nichts. Nicht einmal Kritik – so hoffnungslos war
es also. Mir brannten die Augen. Ich stand auf, ging ruhig zur
Damentoilette, schloss mich ein und stand da und atmete, so wie
ich vor drei Jahren vor der Tür des Kursraums gestanden hatte.

Я сидела не шевелясь. Тут и сказать нечего.После целой
недели работы. Нечего. Даже критиковать нечего — на-
столько, значит, всё безнадёжно. Глаза защипало. Я вста-
ла, спокойно дошла до женского туалета, заперлась и про-
сто стояла и дышала — так же, как три года назад сто-
яла перед дверью учебного класса.

Es klopfte. „Nadja? Ich bin's.“
Раздался стук. — Надя? Это я.
Ich öffnete die Tür. Ayşe stand da mit zwei Tassen Kaffee und

einem Gesichtsausdruck, den ich bei ihr noch nie gesehen hatte.
Es war etwas, das an Ehrfurcht grenzte.

Я открыла дверь. На пороге стояла Айше с двумя чашка-
ми кофе и с таким выражением лица, какого я у неё ещё не
видела. Это было что-то близкое к благоговению.

„Hat er ‚Da kann man nichts sagen‘ gesagt?“, fragte sie.
— Он сказал «тут и сказать нечего»? — спросила она.



 
 
 

„Ja. Und dann ist er gegangen.“
— Да. А потом ушёл.
Sie stellte die Tassen auf den Rand des Waschbeckens, sehr

vorsichtig, als gehorchten ihr die Hände nicht mehr.
Она очень осторожно поставила чашки на край ракови-

ны, будто руки перестали её слушаться.
„Nadja. Ich arbeite seit sechs Jahren für diesen Mann. Zu mir

hat er vielleicht viermal ‚Passt‘ gesagt. ‚Da kann man nichts sagen‘
hat er noch nie gesagt – kein einziges Mal. Dieter ist seit elf
Jahren hier. Dieter würde für ein ‚Da kann man nichts sagen‘
töten.“

— Надя. Я шесть лет работаю на этого человека. Мне
он говорил «пойдёт» от силы раза четыре. «Тут и сказать
нечего» он не говорил никогда — ни разу. Дитер здесь один-
надцать лет. Дитер бы убилза одно «тут и сказать нече-
го».

„Also ist es … gut?“
— Значит, это… хорошо?
„Es heißt: Es gibt nichts zu kritisieren. Von Herrn Weber sind

das praktisch Standing Ovations.“
— Это значит: придраться не к чему. Для герра Вебера

это практически овация стоя.
Ich fing an zu lachen und konnte nicht mehr aufhören,

und dann lachte Ayşe auch, und wir beide standen in der
Damentoilette von Hartmann &Weber mit unserem Kaffee und
lachten, bis die Frau vom Empfang klopfte und fragte, ob bei



 
 
 

uns alles in Ordnung sei – und diesmal wusste ich genau, was ich
sagen musste.

Я начала смеяться и уже не могла остановиться, а по-
том засмеялась и Айше, и мы обе стояли в женском туа-
лете бюро «Хартман и Вебер» с кофе в руках и хохотали,
пока женщина с ресепшена не постучала и не спросила, всё
ли у нас в порядке, — и на этот раз я точно знала, что
ответить.

„Passt“, sagte ich.
— Пойдёт, — сказала я.
* * *
An diesem Abend nahm ich zu Hause die Serviette aus meiner

Tasche und strich sie auf dem Küchentisch glatt. Mischa las sie
über meine Schulter und lachte lange. Dann nahm ich einen Stift
und fügte unten eine neue Zeile hinzu.

Вечером дома я достала салфетку из сумки и разгладила
её на кухонном столе. Миша прочитал её через моё плечо и
долго смеялся. Потом я взяла ручку и дописала внизу новую
строчку.

Da kann man nichts sagen.– Hervorragend. (Sehr selten.
Serviette aufheben.)

«Тут и сказать нечего». — Превосходно. (Большая ред-
кость. Сохрани эту салфетку.)

Ich habe sie immer noch. Sie hängt am Kühlschrank, unter
einem Magneten in Form des Stuttgarter Fernsehturms. Vor drei
Jahren dachte ich, eine Sprache zu lernen heißt, ihre Wörter zu



 
 
 

lernen. Heute weiß ich, dass das nur die Hälfte ist. Die andere
Hälfte wohnt in den Zwischenräumen zwischen den Wörtern –
und genau dort, wie sich herausstellt, steckt das meiste Deutsch.

Она у меня до сих пор. Висит на холодильнике под магни-
том в виде штутгартской телебашни. Три года назад я ду-
мала, что выучить язык — значит выучить его слова. Те-
перь я знаю, что это только половина дела. Вторая полови-
на живёт в промежутках между словами — и именно там,
как выяснилось, прячется бо́льшая часть немецкого.



 
 
 

 
Wörter &Wendungen /
Слова и выражения

 
Grüß Gott!— (южнонем.) Здравствуйте! Добрый день!
etw. im Blick behalten— держать что-л. под контролем,

следить за чем-л.
jdm. hinterherlaufen— бегать за кем-л., добиваться че-

го-л. от кого-л.
sich duzen / siezen— обращаться друг к другу на «ты» /

на «вы»
Kann man so machen.— Так тоже можно (= так делать

нельзя)
ein interessanter Ansatz— интересный подход (= сомни-

тельная идея)
Ich sag mal so …— Скажу так… (вступление к критике)
Das hat keine Eile.— Это не горит (= но сделать надо к

завтрашнему утру)
Passt.— Пойдёт; нормально (= хорошо)
Nicht geschimpft ist genug gelobt.— Не отругали — зна-

чит, похвалили (швабская поговорка)
die Kaffeekasse— «кофейная касса», общая копилка на

кофе в офисе
Da kann man nichts sagen.— Тут и сказать нечего (= при-

драться не к чему, отлично)
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