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Аннотация
Мой муж завёл любовницу и предложил мне смириться. Ведь

я по-прежнему его жена, мать его дочери и удобный деловой
партнёр. А другая женщина — всего лишь маленькое дополнение
к нашему идеальному браку.

Только вот терпеть измену я не намерена.
За желание развестись муж решил наказать меня жестоко:

оставить без бизнеса, денег и карьеры. Он уверен, что я всего
лишь посредственный архитектор, который без его поддержки
ничего не стоит.

Теперь мне придётся начинать с нуля. И именно тогда рядом
появляется Максим Волков — мужчина, которого я когда-то
ненавидела.

Только почему он решил мне помочь? И какую цену придётся
заплатить за эту помощь?
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Развод в 45. Мой

бывший враг
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Вечером я в офис не езжу.
В это время я обычно сижу дома с мятным чаем и пере-

бираю чертежи, а муж – наоборот, задерживается. Либо си-
дит в своем кабинете за документами, либо проводит дело-
вые встречи.

За двадцать лет брака у нас сложились свои роли: он –
глава компании, я в ней – архитектор. Сергей – главный до-
бытчик, я – верная спутница. Идеальный тандем.

Но сегодня я забыла на работе чертежи стажера, которые
обещала проверить. Я принципиальна в таких вопросах – раз
пообещала, значит, надо сделать.

Ругая себя на чем свет стоит, натягиваю джинсы и свитер,
хватаю ключи. Еду обратно в офис.

Пустая парковка встречает запахом мокрого асфальта.
Здание, где мы столько лет строили наш семейный бизнес,
гудит тихим эхом вентиляции. Почти все работники разъе-
хались, стоит тишина.



 
 
 

Поднимаюсь на третий этаж. В коридоре темно, только из-
за двери кабинета Сергея падает полоска света.

Я думаю: ну вот, опять работает допоздна. И на секунду
даже чувствую тихую гордость за него.

Делаю несколько медленных шагов. Вот же удивится муж,
когда я зайду к нему! Можно будет забрать чертежи, а потом
вместе поужинать в ресторане. Давно у нас не было таких
спонтанных вылазок.

Да…Очень давно. Он все работает, работает.
Подхожу к его двери…
И вдруг слышу смех.
Женский смех. Высокий, приторный, с фальшивой нот-

кой. Как дрянная музыка в кафе на трассе.
Мгновение – и я узнаю этот голос. Лена. Наш менеджер по

продажам. Молодая, быстрая, с дерзкой улыбкой. Девчонка,
которую я сама учила составлять сметы и подбирать матери-
алы.

– Кошечка моя, – слышится голос мужа. Низкий. Интим-
ный.

Мир сужается до этой двери. До металлической ручки, ко-
торая холодит мою ладонь.

Я сжимаю ее и толкаю дверь.
Кабинет залит мягким светом настольной лампы.
Мой муж стоит вплотную к Лене, его рубашка расстегну-

та, ладонь на ее спине. Она сидит на краю его стола, босая,
колготки скомканы под стулом.



 
 
 

Лена смотрит на меня и медленно, едва заметно, усмеха-
ется.

Сергей дергается, а я замечаю следы смазанной помады
у его рта. Резко выдыхаю и замираю. Становится нечем ды-
шать.

Муж кривится в улыбке, на лице – недоумение и легкая
досада.

– Вика… – говорит он скорее с осуждением в голосе.
Мой муж…Это мой муж! И молодая девка, которая…Гос-

поди, ей же чуть больше двадцати!
Сдавленно всхлипываю и отступаю в коридор. Дверь рез-

ко закрывается за мной.
Сердце колотится так, что гул стоит в ушах. Горло сжима-

ет, во рту – привкус железа.
Я прислоняюсь к стене, стараюсь вдохнуть. Жутко кру-

жится голова.
Секунда. Две. Три.
Сейчас он выйдет. Скажет, что это ошибка, что все не так,

как я подумала. Будет оправдываться, умолять…
Но дверь остается закрытой.
Вместо этого сквозь нее просачивается смех Лены. Лип-

кий, фальшивый. Торжествующий.
И тихие, влажные чмоканья.
Я все еще стою тут, в коридоре, и жду. Жду, что мой муж,

с которым я двадцать лет вместе, от которого родила дочь,
с которым я работала и шла рука об руку столько времени,



 
 
 

выйдет!
Что он выйдет и хотя бы попытается объяснить. Хотя бы

разыграет сожаление и чувство вины.
Ведь он…Мой муж.
Но он так и не выходит. Я все смотрю и смотрю на эту

проклятую дверь, и меня начинает трясти. От боли, от како-
го-то противного чувства стыда и омерзения.

Что-то внутри меня ломается.
Я бегу по коридору, спотыкаясь на каблуках, вытираю сле-

зы ладонями.
На улице холодный воздух врезается в лицо, накрапывает

мелкий дождь.
Но он не остужает.
Кажется, я больше никогда не смогу дышать нормально.
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Я еду.
Просто еду.
Пальцы вцеплены в руль так, что суставы побелели. Те-

ло все еще дрожит, но уже не от шока – от ярости. Горячие
волны гнева подкатывают к горлу, сжигая все на пути: стыд,
растерянность, страх.

Он даже не побежал за мной.
Это режет больнее всего.
Я представляю, как они сейчас там, в его кабинете. Лена

хихикает: «Ой, Сереж, а что теперь будет?» А он откиды-
вается в кресле и говорит: «Да ничего. Успокоится. Куда она
денется?»

И ведь правда – куда?
Я сжимаю кусаю губы, пытаясь прогнать из головы мерз-

кие образы мужа и его любовницы.
Не могу ехать домой, пустую в квартиру. Не могу! Но ку-

да?
К родителям? Нет, мама просто обожает Сергея, она все-

гда была на его стороне. Подруги? Ха. За годы брака у ме-
ня остались только хорошие знакомые, которым точно не до
моих проблем.

В голове вспыхивает только одно имя.
Анна.



 
 
 

Моя младшая сестра.
Мы не разговаривали полгода. Последний раз – на юбилее

родственницы, когда она сказала мне: «Ты растворилась в
муже, как будто без него ты – никто». Она всегда его недо-
любливала, будто чувствовала, что рано или поздно он со-
вершит подлость.

Я тогда назвала ее завистливой дурой и ушла.
Палец уже завис над кнопкой вызова.
Позвонить?
Но ведь она же… Она обрадуется. Скажет, что была права.

Горло снова сжимается.
А я не вынесу этого.
Но… куда ещё ехать?
Внезапно телефон вибрирует в руке.
Сергей.
Я смотрю на экран, и меня тошнит.
Он звонит. Через сорок минут. Видимо, наконец-то

«разобрался» с Леной и теперь решил поговорить. Сволочь.
Боже, я даже не верю, что все это сейчас со мной, что этой
мой муж!

Отклоняю вызов.
И тут же набираю Анну.
Она отвечает практически сразу.
– Вика? – ее голос резкий, как всегда. В нем легкая тре-

вога, – Ты чего ночью звонишь? Что случилось?
Я открываю рот – и все.



 
 
 

Рыдания рвут меня изнутри. Не могу говорить. Только за-
дыхаюсь и всхлипываю в телефон.

– Где ты? – сестра не спрашивает, что произошло.
– Е-еду… н-не знаю куда…
– Остановись. Сейчас же. Скинь мне адрес.
Я съезжаю на обочину, сквозь слезы смотрю в навигаторе

где я. Называю ей адрес.
– Жди. Через двадцать минут буду. Никуда не уезжай и не

трогайся с места!
Она бросает трубку.
Я сижу в машине, руки все еще дрожат, тушь размазана

по щекам, волосы растрепаны. Тошнота волнами накатывает
к горлу.

Вдруг вспоминаю, что так и не забрала чертежи и начинаю
смеяться. А смех переходит в тихий плач.

А потом понимаю самое страшное.
Я плачу не из-за Сергея.
Я плачу, потому что Аня была права.
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Такси резко тормозит у обочины, и я вижу ее – Аню, вы-
скакивающую из машины с огромным рыжим псом на по-
водке. Бруно. Ну конечно. Она без него шагу не ступит.

Я всегда его боялась – слишком большой, слишком шум-
ный. Но сейчас он кажется мне единственным живым су-
ществом, которое не станет задавать лишних вопросов. На
сестре спортивный костюм, темные волосы наспех убраны в
хвост.

Она распахивает дверь и вглядывается в мои глаза. Взгляд
острый, будто сканирующий. Она всегда видела меня на-
сквозь. Оттого, наверное, я перестала с ней видеться послед-
ние месяцы.

– Все понятно, – цедит она. В ее глазах – усталость и ка-
кая-то злость.

– Ты зачем пса с собой привезла? – говорю я.
– Выгуливала. Времени не было отводить его домой, лапы

мыть. Когда ты позвонила, я сразу заказала такси. Ключи от
тачки давай.

– Чего? Зачем?
– Потому что ты не в том состоянии, чтобы вести машину.

Давай, прыгай на пассажирское.
Она всегда говорит так – бесцеремонно, прямо. Я не могу

спорить. Молча пересаживаюсь на пассажирское.



 
 
 

Аня вынимает ключи из моей руки, открывает дверь и ко-
ротко командует псу:

– Бруно, назад!
Пес запрыгивает на сиденье, сминая мою сумку. Анна са-

дится за руль, резко переключает передачу. Машина дерга-
ется с места.

– Лиза где? – не глядя на меня, бросает она.
– В языковом лагере… до конца месяца.
Я с облегчением вздыхаю. Хорошо, что хоть дочь не уви-

дит моего состояния. О том, что ей придется рассказать, о
том, что будет, когда она вернется, что будет завтра, я ста-
раюсь не думать. Это больно.

Аня едет молча, только время от времени бросает на меня
взгляды. Я тоже молчу. Только Бруно тяжело дышит у меня
за спиной.

Вскоре подъезжаем к ее дому – старинной сталинке, окру-
женной тополями.

В квартире горит свет от напольной лампы, повсюду –
книги, журналы, картины, старые ковры на полу и витает
аромат кофе. Я давно у нее не была, и чувствую себя неловко.

Аня снимает поводок с Бруно и ведет его в ванную – мыть
лапы. После процедур мы садимся за стол. Сестра ставит
чайник и разогревает мне ужин – гречку с тушенкой.

На миг мои губы трогает улыбка – это наше с ней любимое
блюдо в детстве было.

– Ешь, – она двигает ко мне тарелку и наливает чай.



 
 
 

– Не могу.
– Можешь, – бросает она через плечо, – ешь и рассказы-

вай.
Я ковыряюсь вилкой в тарелке и начинаю рассказывать.
Сбивчиво, путаясь в деталях. Про забытый чертеж, про

свет под дверью, про ее голые ноги и скомканные колготки.
Про его равнодушный взгляд и следы помады у рта.

Голос у меня дрожит, но слез нет. Как будто я уже все
выплакала там, в машине.

Аня слушает. Молча. Только брови чуть сдвинуты.
И в этот момент – звонок. Сергей.
Телефон вибрирует на столе, освещая ее кухню синим

мерцанием. Мы обе смотрим на экран.
– Будешь отвечать? – спрашивает Аня.
Я качаю головой.
Звонок обрывается. Через секунду – новый.
– Выключи или ответь, – говорит Аня. – Но не трясись.
Я выключаю телефон.
Аня ставит передо мной чай – ромашковый, с медом,

именно такой, как я всегда любила.
– Сейчас поешь и ляжешь спать, – говорит она. – Утро

вечера мудренее.
– Я не смогу уснуть…
– Сможешь.
Странно, я старшая сестра, а с ней всегда себя чувствова-

ла младшей. Я с трудом съедаю пару несколько ложек греч-



 
 
 

ки, выпиваю чай и покорно бреду за сестрой в комнату.
Она расстилает мне постель, заботливо взбивает подушку,

и от этого жеста я снова начинаю плакать.
– Аня… – всхлипываю я, – спасибо.
Она останавливается, смотрит на меня. Подходит и молча,

пальцем, стирает мои слезы с щеки.
– Не за что. Просто спи.
Сестра поворачивается к своему псу.
– А ты сегодня спишь здесь, – она ласково треплет его по

голове и уходит, меня одну с тяжелыми мыслями.
Бруно ложится у моих ног. Я всегда его побаивалась. Но

сегодня, сейчас его присутствие наоборот, успокаивает. За-
ставляет почувствовать, что я не одна.
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Просыпаюсь от гула машины за окном.
Запах кофе и жареных тостов витает в воздухе. Солнеч-

ный свет пробивается сквозь занавески. На полу книги, аль-
бомы, журналы. Картины в рамах навалены друг на друга у
стены, рядом стопка книг, прямо на полу.

Я давно здесь не была. Когда-то мы ссорились, я называла
ее жизнь хаотичной, но сейчас этот бардак кажется родным.

Бруно сопит на полу, сонно дергая лапами. Его ровное ды-
хание успокаивает лучше, чем любое лекарство.

Анна заходит с кружкой кофе и бутербродом. На ней до-
машние штаны и широкая футболка, волосы собраны в пу-
чок.

– Доброе утро, – она протягивает мне кружку и бутерброд,
– это тебе. Пей.

Я благодарно улыбаюсь и делаю глоток.
– Что теперь? – спрашивает она.
– Домой. Вещи соберу. Решу все.
Она кивает и добавляет:
– Если уйдешь от него, можешь пока пожить у меня. С

Лизой, разумеется. Я соскучилась по ней. Места хватит.
Я отвожу взгляд, горло сжимает.
– Спасибо… но я еще не знаю, как. Мне страшно. Очень.
– Бояться нормально, – сухо отвечает Аня. – Ненормально



 
 
 

– продолжать жить с таким уродом.
********
К обеду я стою у своей двери.
Замок щелкает, будто ничего не изменилось. Но внутри

все чужое. В воздухе – тяжелый запах его парфюма. Этот за-
пах всегда казался мне мужественным. Сейчас от него тош-
нит.

Собираю вещи в чемодан. Руки дрожат, пальцы не слуша-
ются. Кажется, что каждую вещь я вырываю из сердца.

На глаза попадается наша фотография: я, он и Лиза у мо-
ря. Счастливые улыбки. Я отворачиваю рамку к стене.

Щелчок замка.
Он входит.
– Наконец-то, – говорит, словно я опоздала на ужин. – Ты

где была? Я волновался.
Я поднимаю глаза. Его лицо спокойно. Даже слишком.
– Волновался? – я слышу свой голос, хриплый, надлом-

ленный, – ты даже не пошел за мной! Позвонил только но-
чью!

Он морщится, будто я сказала ерунду.
– Зачем? Чтобы слушать твои истерики? Ты всегда слиш-

ком бурно реагируешь. Я дал тебе время остыть.
Я поднимаю голову. Внутри все выворачивает. Его лицо –

привычное, знакомое до боли. И именно это больнее всего.
Смотреть на него – как глотать стекло.



 
 
 

– Остыть? – мой голос срывается. – Я застала тебя с дру-
гой! В твоем кабинете!

Он небрежно пожимает плечами.
– Вика, ну и что? Такое бывает. Я мужчина, мне нужна

свежесть. Это ничего не меняет. Ты – моя жена. У нас бизнес,
у нас дочь. Все как было. Просто теперь есть Лена.

Я ощущаю, как в горле встает ком. Больно и противно до
тошноты.

– Ты серьезно? Думаешь, я буду жить с тобой, работать с
тобой и делать вид, что ничего не случилось?

Муж делает шаг ближе, и меня бросает в дрожь.
– А почему нет? – в его голосе нет сомнения. Только хо-

лодное превосходство. – Тебе-то что? Ты занимаешься про-
ектами. Делай свою работу. У нас все налажено. Ты же сама
говорила – слаженный тандем. Не надо истерик.

Я хватаю чемодан.
– Мы разводимся. Я ухожу. И из компании тоже.
Он замирает, смотрит на меня, будто я сказала что-то

нелепое. Потом усмехается.
– Ты? Уходишь? Развод? – он качает головой и начинает

злобно смеяться. – Ты правда думаешь, что потянешь одна?
Я молчу, но взгляд не отвожу.
– Вика, – его голос становится тише, опаснее, – компания

моя. Бизнес мой. Все контракты, клиенты, деньги – мои. Ты
просто архитектор. Средний. Без меня ты никто.

Он делает паузу, чтобы каждое слово впилось в кожу.



 
 
 

– Если уйдешь, Вика, и уволишься – останешься с голой
задницей. У тебя ничего нет. Ни бизнеса, ни клиентов, ни
денег. Я заберу всё.

Холодная дрожь пробегает по телу. Мне страшно так, что
пальцы вцепляются в чемодан, как в спасательный круг. Но
другого выхода нет.

– Посмотрим, – говорю тихо и ухожу.
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Я увольняюсь тихо, без скандала. Просто подписываю бу-
маги, забираю личные вещи и ухожу.

Пару дней живу у Анны. Ее квартира – словно временный
приют: старые ковры, книги, вечный запах кофе и мокрой
шерсти Бруно. Сестра не задает лишних вопросов, только
иногда молча ставит передо мной тарелку супа или чашку
чая.

Но задерживаться у нее долго я не могу. Через неделю
снимаю небольшую квартиру. Двушка в старом доме, облуп-
ленные стены в подъезде, обои в цветочек, скрипучий пол.

Здесь пахнет чужой жизнью.
Мне тут тесно, но одновременно… свободно. В первый

вечер я сижу прямо на полу, среди коробок, и понимаю: это
начало.

С Лизой разговаривала по видеосвязи. Она сидела в ла-
герной столовой, в яркой футболке, с мокрыми от бассейна
волосами.

Этот разговор дался тяжелее всего.
– Мам, это правда? – голос дрожит. – Вы с папой… раз-

водитесь?
– Правда.
– Но почему? – Она всхлипывает. – Разве нельзя все ис-

править?



 
 
 

– Нет, Лиза. Это не то, что можно исправить.
Она замолкает. Потом еле слышно:
– Я не хочу, чтобы вы разводились…
И бросает трубку.
Я понимаю, ей тоже непросто: сейчас ей пятнадцать, пе-

реходный возраст в самом разгаре. Она любую мелочь дра-
матизирует…А тут такое.

Теперь жду ее возвращения. Купила новые шторы – яр-
ко-желтые, какие она любит. Поставила на тумбочку ее дет-
скую фотографию, где она в моей шляпе, улыбается беззу-
бым ртом.

И все же гнетет мысль, что самое тяжелое впереди – когда
Лиза вернется из лагеря. Как я посмотрю ей в глаза?

Идет подготовка к разводу. Заседание уже назначено: раз-
дел имущества, счета, бумаги. Все это чужое, нереальное.
Как будто речь идет не обо мне, а о какой-то другой женщи-
не.

Я ловлю себя на мысли: двадцать лет я жила так, будто
меня и Сергея склеили в одно целое. Его воздух был моим.
Его компания – моей работой. Его решения – моими.

Теперь меня словно вырвали из тела.
Мне больно. Мне страшно.
Словно я пустая оболочка, в которой еще звучит его голос,

но уже нет смысла.
Однажды вечером я решаю: хватит. Иду в парикмахер-

скую и обрезаю волосы. Я отрезала двадцать сантиметров.



 
 
 

Двадцать лет. Двадцать сантиметров.
Теперь зеркало показывает мне другую женщину. Не жену

Сергея, не архитектора его фирмы – а Вику. Просто Вику.
Возвращаюсь домой и до рассвета рассылаю резюме. Ар-

хитектор с большим опытом, портфолио проектов, десятки
реализованных объектов.

В ответ – только сухие отписки:
«Благодарим за интерес, но вакансии закрыты».
«Вы нам не подходите».
«Мы ищем более молодой коллектив».
Каждый отказ – словно камень в грудь.
В голове звучит его голос: «Без меня ты никто».
Слезы подступают, но я вытираю их ладонью.
Нет. Даже если я никто – я все равно построю себя заново.
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