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Аннотация
Молодой врач N уезжает в уездное село Затишьино, чтобы

сбежать от системы больших городов.
Ей кажется, что там она сможет найти свое счастье, но даже

не подозревает, что события будут развиваться совсем не как у
Булгакова, а скорее как в кино Тарантино.

Это не "Записки земского врача". Это Тарантино в декорациях
русской глубинки.

Тихая деревня, где убивают также спокойно, как пьют самогон.
Она хотела сбежать от системы, но система уже ждала ее здесь.
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Ирина Рубцова
Однажды в деревне

 
Глава 1

 
АМБУЛАТОРИЯ
В посёлок Затишино N приехала не по зову сердца, а

по распределению судьбы. Оно пахло пыльной канцелярией,
хронической сыростью и болезнями.

Автобус, скрипя железными костями, остановился так
резко, будто хотел выплюнуть N из открытых дверей и не за-
держиваться в этих краях ни на минуту.

Вокруг тянулись серые заборы, крыши домов будто при-
гнулись к земле, чтобы не привлекать внимания. Затаив-
шись , ждали нового гостя.

Даже воздух здесь был какой-то тяжёлый, будто не дождь
его напитал, а сама тоска просочилась сквозь тучи. На въезде
стоял покосившийся столб с надписью: «Затишино — 3042
жителя».

Кто-то приписал снизу мелом: «из них 3000 пьют, осталь-
ные — спят».

N шла по размытой дороге, чувствуя, как кроссовки тяже-
леют с каждым шагом. Она не торопилась: впервые за долгие
годы ей не нужно было бежать, чтобы всё успеть. И от этой



 
 
 

непривычной свободы становилось даже немного жутковато
— словно она ступила на территорию, где время течёт иначе.
Здесь часы, кажется, шли не вперёд, а по кругу.

Её собаки шли рядом, настороженно нюхая воздух, будто
чувствовали: здесь не всё так просто, как кажется. Одна из
них — рыжая, с одним белым ухом — ткнулась носом в её
ладонь и пошла следом. N легонько провела рукой по ее гу-
стой шерсти. Она чувствовала, что в этом мире они будут ее
единственными друзьями.

Жизнь в деревне, какая она ? Она представляла себе ро-
мантику из классической киноленты и отечественной лите-
ратуры. Как она будет носить голубой платочек в белый го-
рошек, лечить людей, есть домашний творог и яйца, а по суб-
ботам петь в церковном хоре.

Она хотела очиститься. Обрести здесь покой и чувство
признания в работе, в жизни..

N решила , что лучшего места , чем Затишьино не найти.
Первым делом она направилась к новому месту работы.
Амбулатория в Затишине стояла на отшибе, будто её спе-

циально отодвинули подальше от людей. Здание было ста-
рым, с покосившейся вывеской, на которой буквы «А» и «Я»
почти отвалились, и оставалось только «…мбулатори…». На
двери висел раскрытый замок. N толкнула дверь — она под-
далась с протяжным скрипом, как будто внутри кто-то засто-
нал.

На крыльце, скрестив руки на груди, уже стояла медсест-



 
 
 

ра. Зинаида Карповна. Ей было под шестьдесят, но выгля-
дела она на все семьдесят — серая кожа, глубокие морщи-
ны, глаза, которые уже ничего не ждут. Она посмотрела на N
долгим, оценивающим взглядом, в котором не было ни зло-
сти, ни доброты — только усталость человека, который уже
всё видел.

— Ну, заходи, — сказала она наконец. — Только не удив-
ляйся ничему. Тут у нас свои порядки. У нас тут не лечат,
тут дают возможность выжить - усмехнулась медсестра.

N хотела спросить, что это значит, но Зинаида Карповна
уже развернулась и пошла внутрь, оставляя за собой шлейф
йода и табака.

Небольшой , но светлый кабинет, со старой советской
мебелью. Потертыми шкафами с аптечкой под ключ - сто-
ял неподвижно, будто был частью стены. Письменный стол,
ржавая кушетка, койка - место, раковина и большая хирур-
гическая лампа - тарелкой НЛО висела над рабочим столом.

N была врачом общей практики, два года назад выпустив-
шимся из академии, она скиталась по частным клиникам,
пока судьба не прибила ее к военному госпиталю. В нем она
с головой погрузилась во врачебную практику и на собствен-
ной шкуре поняла, что такое система.

И что от неё надо бежать.
Единственным способом решить судьбу было податься на

распределение врачей по селам из города Многотратьего в
село Затишьино.



 
 
 

Это решение далось ей нелегко, но она чувствовала его
необходимость. Матушка с Отцом были против такого пово-
рота сценария дочери, но ничего не могли поделать с пыл-
ким желанием N проверить судьбу на прочность.

Уже на подъезде к селу, она поняла, что придётся непро-
сто.



 
 
 

 
Глава 2

 
ПУЗЫРЬ.
Утро.
Это то, ради чего люди остаются жить в деревне. Первые

лучи августовского солнца прорезали окна в комнате, и N
жадно втянула воздух — он пах свежескошенной травой и
мокрой землёй. На секунду ей показалось, что здесь можно
дышать.

Состояние спокойствия, блаженства длилось буквально
две минуты. Испарившись вместе с запахом сигаретного ды-
ма, потянувшегося с улицы.

Ей выдали небольшую квартиру близ единственного круг-
лосуточного магазина с говорящим названием «Вина. Во-
ды». Ночью она спала с открытыми окнами, и всё простран-
ство скромного жилья впитало в себя настоящий запах де-
ревни. Не травы. Не сена. А разлитого пива, не затушенных
бычков, пьяного голоса под окнами и спущенных шин от ве-
лосипеда.

Собаки — два английских сеттера по кличке Гром и Гро-
за — лежали рядом, охраняя её мирный сон. Гром даже не
вздрогнул, когда под окном кто-то громко выругался матом.
Гроза лишь приоткрыла один глаз и, сладко причмокивая,
вновь погрузилась в сон.

Сегодня был первый рабочий день.



 
 
 

Внутри, словно клубок колючей проволоки, нарастало
волнение. Ей предстояло познакомиться со всеми сотрудни-
ками больницы, и особенно близко — с Зинаидой Карпов-
ной. Та вчера не сказала ни одного лишнего слова. Только
смотрела. И этот взгляд остался с ней до утра.

N почти не спала. Всю ночь ей снился один и тот же сон:
она идёт по коридору, а за ней — Зинаида Карповна. Они за-
ходят в кабинет, плотно затянутый табачным дымом. Зина-
ида Карповна садится в кресло, берёт в руки длинную труб-
ку, сжимает её жёлтыми зубами и, не поворачивая головы,
говорит:

— Тебе здесь не место.
N несколько раз просыпалась в холодном поту со смутным

предчувствием, что надвигается что-то страшное. Дымка за-
тянула ночное небо, а за ней бледно и тревожно мелькнула
гроза.

Мятая форма в пакете уже ждала, когда её наденут. Наско-
ро приведя себя в порядок, N направилась по прямой тро-
пинке к амбулатории. Дорога вела её мимо церкви, которая
по известной только Богу причине работала всего три часа в
день — и то только по поводу отпеваний.

N зашла в раздевалку. Небольшая палата на первом эта-
же, в углу которой стоял старый неработающий телевизор,
а к оконной раме приделано боковое зеркало от «Жигулей»
— камера наблюдения за теми, кто заходит в сей храм ме-
дицины.



 
 
 

Она уже начала переодеваться, когда дверь приоткрылась
и в проёме показалась круглая улыбчивая голова.

— Ой, простите, не знал, что тут кто-то есть! — сказал
мужчина густым голосом с мягким южным акцентом.

Он был полным, с румяными щеками и абсолютно доб-
рым взглядом. В руках он держал старый стетоскоп, который
болтался на шее, как игрушка.

— Я Петр Замяткин, — представился он, — ваш покор-
ный фельдшер. А вы, видимо, наша новая звезда медицины?

— N, — ответила она, застёгивая халат. — Просто N.
— Очень приятно, — он широко улыбнулся и чуть накло-

нил голову. — Я здесь уже четырнадцать лет. Всё знаю, всех
знаю. Если что — обращайтесь. Только не в выходные, я в
это время ложусь на диван и смотрю футбол.

— Вы давно работаете с Зинаидой Карповной? — осто-
рожно спросила N.

Пётр Замяткин на мгновение задумался.
— Давно, — сказал он. — Она женщина строгая, но зо-

лото. Если она вам сказала «нет», значит, так надо. А если
сказала «да» — поверьте ей дважды.

— Мне показалось… — начала N.
— Вам показалось, — перебил он с улыбкой, в глазах его

мелькнула тень. — У нас тут тихо, спокойно. Иногда даже
слишком спокойно. Вы привыкнете.

Он подмигнул и вышел, оставив после себя густой запах
мази Вишневского.



 
 
 

N задумалась. «Слишком спокойно». Она уже слышала
эту фразу от кого-то другого. Или ей просто показалось?

Она поднялась на второй этаж к своему кабинету. Дверь
была заперта на ключ, и ей пришлось негромко постучаться,
чтобы её открыли.

Зинаида Карповна уже ждала её. В кабинете знакомо пах-
ло спиртом, табаком и канцелярией.

— Ваш первый пациент уже полчаса ждёт вас, — как бы
невзначай произнесла она.

Как кипятком по лицу ударило.
— На как? Больница же работает с восьми, — начала было

N.
— Тяжёлый случай. Острая боль из соседней деревни, —

отрезала медсестра.
В кабинет вошёл мужчина средних лет. Тонкий, сухой, с

непробиваемым запахом перегара. Там, где должен был рас-
полагаться рот, был огромный пузырь размером с теннисный
мячик. Едва угадывались очертания носа и губ, правый глаз
совсем заплыл и не открывался. Левый, почти белесый, во-
ткнулся в фигуру N.

— Обезболивающее, марлю, скальпель, спирт, — сказала
она, стараясь, чтобы голос звучал уверенно.

Всё уже было на столе.
Тонкой рукой хирурга, вспоминая анатомию верхней че-

люсти, N вела надрез вдоль образовавшегося абсцесса. Гной
хлынул на неё молочным коктейлем, растекаясь по перчат-



 
 
 

кам, халату и подбородку пациента. Он стонал от боли,
несмотря на сильное обезболивающее. Зинаида Карповна
стояла рядом, не зная, кого ловить: трясущуюся фигуру N
или гной, продолжающий бежать по лицу мужчины и креслу.

— Спасибо, доктор, — сказал он, когда всё было кончено.
— На здоровье, — ответила N. — Я назначу вам антибио-

тики, нужно пропить пять дней курсом. Потом придёте на
осмотр.

— А посильнее обезболивающего у вас нет? — жалостли-
во кося глазками спросил он.

— Нет. А что вы имеете в виду?
— Кхм… Морфий?
— Так, ну всё, тебе сказано, Василий. Нет у нас ничего.

Выметывайся отсюда и попробуй только ещё прийти сюда
с таким пузырём, с тебя благодарность, кстати, ожидается.
Проставиться за нового доктора! — встряла Зинаида Кар-
повна.

Пузырь встал и, извиняющейся взглянув на доктора, по-
пятился к двери.

Как только за ним закрылась дверь, N удивлённо спроси-
ла:

— Разве у вас дают морфий?
— Нет. Не знаю, откуда он это взял. Наркоман, наверное,

нечего с него взять, — отрезала медсестра.
Заполняя медицинские карты, N заметила странные за-

метки.



 
 
 

«D.S. morphine 0,1 mg…»
Что всё это значит?
Неужели предыдущий врач выписывал морфий? Или это

была просто опечатка?
N смотрела на буквы, и внутри росло истерическое , неле-

пое чувство . Что-то здесь было не так.
— Вы не знаете, кто работал до меня? — спросила она

украдкой у Зинаиды Карповной.
Та на мгновение замерла, потом, не оборачиваясь, отве-

тила:
— Да был один, не долго продержался.
И вышла из кабинета, оставив N одну в комнате, запол-

ненной запахом спирта, табака и замятой паузы.
Зинаида Карповна вернулась, но уже не с пустыми рука-

ми. Поставила на стол бутылку с мутноватой красноватой
жидкостью.

- Выпейте. Это наш местный самогон. Пузырь проставил-
ся. Ну-с, за знакомство!

N взяла протянутый стакан, не успев сказать ни слова.
Медсестра подняла свой, чокнулась без звука и выпила до
дна, даже не поморщившись.

N последовала её примеру.
Тёплая, обжигающая жижа растеклась по горлу, согрела

грудь, затуманила глаза. Зинаида Карповна молча смотрела
на неё, и в этом взгляде не было усталое любопытство.

— Добро пожаловать в Затишино, — сказала она наконец.



 
 
 

— Тут без этого никак.
Остаток дня прошёл как в тумане. Свет за окнами медлен-

но серел, звуки становились глуше, и даже стены кабинета,
казалось, начали дышать вместе с ней.

Всю ночь N ворочалась и просыпалась, самогон не давал
ей уснуть. Ей снился тревожный сон , где она не понима-
ла ,как засыпают мозговые клетки.



 
 
 

 
Глава 3

 
БОЛЬНОЕ СЕРДЦЕ.
Голова раскалывалась.
N открыла глаза и сразу пожалела об этом. Свет резал,

будто кто-то вкручивал в веки лампочку. В комнате пахло
лекарствами — или это был просто запах её собственного
похмелья. К чему была вся эта мерзость и слабость ночью.
Алкоголь способствует распаду моральной личности - и она
прекрасна знала об этом. Но ведь это всё не про неё.

Она лежала в одежде. Так и уснула вчера, не раздевшись.
На стуле рядом с кроватью стояла бутылка минеральной во-
ды и она жадными глотками тут же опустошила её.

Телефон показывал 11:42. Проспала.
За окном — ни звука. Даже собаки молчали.
N медленно села. Голова гудела, Зинаида Карповна вчера

дала ей бутылку самогона с собой. N пила его весь вечер ко-
роткими глотками , не закусывая . Гуляла по деревне и смот-
рела на домики с покосившимися крышами, люди копоши-
лись в своих небольших огородиках.

С ней здоровались так, как будто весь посёлок уже зара-
нее знал , что к ним приедет молодой доктор. Она улыба-
лась им в ответ, кивая головой. Подростки собирались около
сцены дворца культуры. Попивали пиво, опираясь на двер-
цы Жигулей, провожали N долгим любопытным взглядом. В



 
 
 

какой-то момент ей стало весело и она уже было хотела при-
соединиться к ним. Но что-то ее оттолкнуло. Страх того, что
не так ее воспримут, врач всё-таки, в они шпана..

Она увидела густо освещенное солнцем поле и стремглав
направилась туда. Собака побежали за ней, опережая хозяй-
ку по гнилым хлюпающим мосткам.

Неожиданно ноги отяжелели и налились холодным свин-
цом. N опустила голову вниз и увидела, что оказалась по ко-
лени в вязкой зловонной жидкости. Болото.

То, что она изначально приняла за поле , оказалось огром-
ным болотом. Собаки уныло повиляли хвостиком и фырк-
нули мордой. Гром посмотрел на хозяйку , как бы говоря : "
ну, что, допилась? "

Она немедленно повернула назад, мысли помутнели. Как
будто болото просочилось в голову. Так с ним и уснула.

Сквозь гул пробивалась одна чёткая мысль: она что-то ви-
дела вчера после самогона. Что-то, что не могло ей приснить-
ся.

— Карта, — сказала она вслух и услышала хриплый, чу-
жой голос.

Она не помнила, как закончила заполнять карту Василия.
Помнила только: строчка «D.S. morphine 0,1 mg…» была
небрежно зачёркнута, как будто кто-то в торопят хотел, что-
бы она её заметила.

Или кто-то хотел, чтобы она подумала, что ей показалось.
N подошла к столу, где лежала стопка чистой бумаги. Вче-



 
 
 

ра она принесла её из кабинета, чтобы делать конспекты.
Воспаленные для чтения тетради по общей хирургии так и
остались не открытыми.

Паника нарастала внутри с каждой секундой , она безбож-
но опаздывала на работу.

В дверь постучали. Громко, требовательно. Собаки сорва-
лись с места и залаяли.

— Открывайте! — донёсся мужской голос. — У нас экс-
тренный вызов! Старому Григорьичу плохо. Срочно вызы-
вают в приемный покой!

N натянула на себя первый попавшийся свитер, схватила
аптечку и выбежала на улицу.

На пороге стояла Зинаида Карпова. Она курила трубку ,
медленно выпуская клубы табачного дыма, и смотрела на N
так, будто знала, что вчера с ней произошло.

Они мчались на старом уазике по волнам вмятин дорог и
N ощутился как вчерашний самогон всё еще разгоняет кровь
по жилам. И внутри вместо страха начинал подниматься гнев
и тошнота.

Григорьич жил что называется на самом отшибе. Старый
потрескавшийся домик с покосившимися забором еле ды-
шал . и тот кто ждал врача в нём тоже.

N толкнула дверь — она открылась с протяжным стоном,
будто сам дом уже умирал. Внутри пахло сыростью, старо-
стью и чем-то сладковатым, что не спутать ни с чем. N знала
этот запах. Он всегда приходил перед концом.



 
 
 

Григорьич лежал на кровати, укрытый до подбородка ста-
рым ватным одеялом. Лицо — серое, с синевой под глазами,
дыхание — редкое, шумное, как будто воздух гулял по ста-
рым печным трубам. Он посмотрел на неё мутными, усталы-
ми глазами. В них не было страха за свою судьбу. Только ти-
хая благодарность за то, что хоть кто-то пришёл навестить
его перед кончиной.

Зинаида Карповна стояла в углу, скрестив руки. Она по-
дошла к больному, поправила подушку. И вновь вернулась в
свой угол - смотреть, как ураган жизни прибивается к полу.

— Сердце, — сказала она коротко. — Старый уже.
N подошла к кровати, опустилась на колени, взяв Григо-

рьича за руку. Холодная кожа зашуршала под ее пальцами,
как пергаментная бумага. Она нащупала слабый, прерываю-
щийся пульс.

— Давление? — спросила она, стараясь, чтобы голос зву-
чал ровно.

— Сто на шестьдесят, — ответила Зинаида Карповна, —
падает.

— Сделаем капельницу — сказала N, быстро открывая ап-
течку. — Хлорид Натрия с глюкозой. И сердечные капли.
Если есть.

— Есть, — медленно ответила медсестра, но не двинулась
с места.

— Тогда несите, чего ждете?, — сказала N твёрже, чем
чувствовала.



 
 
 

Зинаида Карповна вышла. Григорьич сжал руку N — едва
ощутимо, но осознанно. Она посмотрела на него и на секун-
ду показалось, что он хочет что-то сказать, но сил не хвати-
ло. Его взгляд был полон благодарности, почти детской —
как будто он прощал её за всё, что она ещё не успела понять
и совершить.

Она набрала шприц, сделала укол. Григорьич вздохнул,
чуть глубже, чем до этого. Дыхание выровнялось.

— Лежите, — сказала она, беря его за руку. — Я приду
завтра. Мы вас будем навещать.

Он слабо улыбнулся и кивнул.
Когда Зинаида Карповна вернулась, N уже поднялась с ко-

лен.
— Я назначила вам лечение. Если станет хуже — сразу

звоните. И вызывайте скорую, даже если они долго едут.
Зинаида Карповна молча кивнула.
Они уехали.
N не оглядывалась.
Через три дня у крыльца амбулатории зацвела сирень, что

необычно в предосеннее время года. И еле уловимый слад-
коватый запах пропитывал всё вокруг .

В конце рабочего дня N разбирала карты, когда Зинаида
Карповна негромко сказала:

— Умер старик. Вчера ночью.
N замерла, не поднимая головы.
— Не страдал, — добавила медсестра, — тихо ушёл. Ска-



 
 
 

зал, что доктор хорошая.
N продолжала писать. Рука не дрогнула.
Внутри, где-то под рёбрами, разлилась мутная жидкость -

скорбь с нефтью, которую не смыть ни спиртом, ни водой.
N продолжила заполнять карты от руки. Сегодня было 20

человек. Все с разными проблемами : от боли в правом под-
реберье - подозрение на инфаркт, отправили в областную
больницу, ребёнка с температурой под 40 - всего обсыпан-
ного корочками от герпеса до больных зубов, которые при-
шлось удалять.

Перед ней лежала огромная стопка карт и лишь полови-
на из них ушла на край стола спустя час рукописной рабо-
ты. Зинаида Карпова ушла мыть амбулаторию, оставив N во-
зиться с документацией.

Неожиданно, на одной из карт она увидела следы разма-
занных чернил - прямого текста , назначения лекарства на
латинском. Кто-то усердно пытался их смыть. Еле как разо-
бравшись N увидела очертания тех же букв, что и вчера :
"D.S..M....i.." дальше - стерто. Ни фамилии врача, ни того,
кому это было назначено - абсолютная пустота. Немой во-
прос встал у горла, не отпуская

И тогда она заметила ящик.
Старый, металлический, встроенный в нижнюю часть

шкафа. Она видела его раньше, но никогда не обращала вни-
мания — он был всегда закрыт. Сегодня же она заметила,
что замок на нём не заперт.



 
 
 

N оглянулась. Зинаида Карповна не возвращалась.
Она присела на корточки, провела пальцами по холодно-

му металлу. Ящик поддался с лёгким скрежетом, как будто
его не открывали месяцами. Внутри, на самом дне, лежала
старая тетрадь, перевязанная медицинским жгутом.

Сердце забилось чаще.
Она аккуратно развязала жгут. На обложке не было ни

имени, ни даты. Только выцветшие чернила, почти стёртые
временем. Но когда она открыла первую страницу, её взгляд
сразу упал на знакомый почерк. Аккуратный, каллиграфи-
ческий. Записи велись от руки, строка за строкой.

Напротив каждого пациента — диагноз. И пометка.
«Иванов П. — остеосаркома. Морфин 0,1 мг внутримы-

шечно».
«Сидорова М. — рак молочной железы. Морфин 0,05 мг

по требованию».
«Григорьич В. — стенокардия. Морфин 0,1 мг при бо-

лях».
N перелистывала страницы. Имя Григорьича она узнала

сразу. Тот самый, с кем была три дня назад. Тот самый , кому
она назначила капельницы.

Так вот откуда медсестра знала, что у него больное сердце.
Она закрыла тетрадь и почувствовала, как внутри разли-

вается холод. Этот врач — тот, кто был до неё — выписывал
морфин всем, кому можно, и даже тем, кому нельзя. Не как
лечение, а как товар.



 
 
 

Она быстро сунула тетрадь обратно, задвинула ящик и
встала. Руки дрожали. В ушах шумело.

Дверь снова открылась.
— Ну что, — раздался голос Зинаиды Карповны, — упра-

вилась?
— Да, — сказала N, и голос её прозвучал ровнее, чем она

ожидала. — Почти закончила.
— Отлично, — медсестра прошла к столу, не глядя на неё.

— Тогда можно и помянуть старика. И достала из-за стола
ту же красноватую жидкость, попутно расставляя мензурки.
Точной рукой, отмерив напиток по 50 мл - она протянула его
N. На ходу, опрокинув в себя его содержимое, не чокаясь.

Молодой врач последовала её примеру.
Черт в склянке давал ощущение спокойствия.
На улице было свежо. Наступала осень. Небо затягивалось

мутной пеленой, словно и оно выпило самогону. Роняло на
землю сухие желтоватые листья, которые тут же покрыва-
лись пылью неровных дорог.

N глубоко вдохнула, пытаясь успокоить сердце. Тьма по-
степенно съедала комнату и ей начинало мерещиться что-то
живое на краю карниза.

Большой тучный ворон сел прямо перед ее окном.
Она вдруг вспомнила Григорьича и тоскливое состояние

вновь медленно овладевало ей.



 
 
 

 
Глава 4

 
ЗА ЗНАКОМСТВО.
N просыпается снова с мутным ощущением в голове. Пы-

тается вспомнить, что вчера было, но вечер пролетел как в
тумане.Она пила за упокой души старика.

И так до конца вечера, пока не поняла, что опять отрав-
лена.

На этот раз будильник сработал, и шансов опоздать на ра-
боту уже не оставалось.

Гром и Гроза нервно забегали по комнате в ожидании зав-
трака и прогулки.

Выйдя на улицу, N еле как отвела собак от горы битых
бутылок и спящего прямо на них пьяницы, свалившегося с
лавки. Она даже не стала проверять, жив ли он. Как прави-
ло, алкоголики — самые живучие существа на планете. Весь
день живут ночным впрвскиванием накануне.

Ей очень хотелось съехать отсюда как можно скорее.
Снять домик где-нибудь неподалёку. Она решила заняться
этим вопросом.

И ещё одним. Нужно поговорить с Зинаидой Карповной.
Обязательно.

Она приходит на работу, уже на автомате принимает па-
циентов, выписывает им лечение, осматривает взрослых и
детей. Параллельно делая пометки в медицинских картах.



 
 
 

Странно, но вот уже месяц как ей больше не попадались
странные записи. Как будто кто-то подчистил архив. Решил
замести все следы незаконной торговли морфином.

N решила быть решительнее и не замалчивать эту тему. В
лоб задала вопрос Зинаиде Карповне, рассказав ей всё, что
нашла допустимым видеть:

— Зинаида Карповна, я знаю, что вы в курсе того, что
здесь происходит, — начала N. — По крайней мере, в про-
шлом. Почему предыдущий врач выписывал морфин паци-
ентам, даже тем, кому он не был нужен? Это ведь незаконно.

Зинаида Карповна долго молчала, потом отвела взгляд в
сторону и сказала спокойно, почти ласково:

— Всё, что было, — уже прошло. Прошлый врач был не
совсем грамотен, вот и ошибался. Не стоит ворошить то, че-
го уже нет. Сейчас мы работаем с вами предельно чисто. Я
бы вам посоветовала сменить обстановку. Вы жаловались на
соседей, я помню. У меня есть на примете хороший домик
на краю деревни, недалеко от нашего фельдшера. Как раз то,
что вам нужно.

N хотела спросить ещё, но медсестра уже вышла из каби-
нета, оставив после себя всё тот же запах спирта и табака.

Так и оставшись без ответа, N пошла смотреть предло-
женный домик, и он ей сразу понравился. Соседом оказался
Пётр Замяткин — фельдшер. А по другую сторону от неё —
старый подполковник с женой и маленьким сынишкой Ва-
сюткой, который был очень похож на отца.



 
 
 

N сразу решила переезжать, наскоро собрав весь свой
нехитрый скарб и собак, она уже обставляла вещами новый
дом. Новую жизнь. Без тайн и недоговорённостей.

Она не поняла, как в этот же вечер уже сидела за столом
с Пётром Замяткиным по поводу новоселья. Там она позна-
комилась с его женой — красивой, но холодной женщиной.
Во взгляде её была немота, которая говорила больше, чем
любые слова.

И N начала подозревать, что она что-то знает.
Алкоголь - смесь дьявола с кровью .
N решается рассказать фельдшеру о своих подозрениях.

Но он лишь смеётся, знатно окосев. Взгляд его совсем раз-
сягчелся и бархатный голос выдал:

— Да брось ты, — сказал он, икая. — Лучше самогона
ничего нет. Вот это наша аптека. А всё остальное — ерунда.
Я ничего такого не знаю, и ты тоже. Выпьем!

Он снова тянется к стакану, и его жена молча наливает
ему ещё.

На следующий день N уходит на работу с очередным по-
хмельем и ещё больше накопившимися вопросами. Пытает-
ся найти тетрадь с записями пациентов, кому выписывался
морфин. Но не находит. И теперь ей кажется, что всё это ей
приснилось. Больше нельзя пить. Она начинает путать ре-
альность с вымыслом.

— Может, похмелимся? — спрашивает медсестра, протя-
гивая стакан.



 
 
 

— Нет, — отвечает N. — Спасибо. Не надо. Сегодня ехать
в город.

Зинаида Карповна лишь молча пожимает плечами и уби-
рает стакан.

N под предлогом того, что ей нужно много писать отчё-
тов для города, остаётся в кабинете и продолжает искать ту
самую тетрадь. В итоге она находит её за шкафом. Видимо,
туда её спрятала медсестра или кто-то другой. В памяти мут-
ным облаком всплывает тяжёлый взгляд жены Петра Замят-
кина.

Она второпях прячет свою находку под футболку и даже
не закончив писать карты, наскоро уходит из кабинета. В гу-
стых тенях около больницы она замечает чью-то тень. Пока-
залось. Дорога от дома до работы составляет ровно 10 минут,
от крыльца до крыльца мимо магазина Вина / Воды - этот
путь N могла бы пройти уже с закрытыми глазами.

Да и сколько таких прогулок можно сделать? 5-10? И об-
ратно .

Она ускоряет шаг и, стараясь сохранять спокойствие, ока-
зывается дома.

На выходные она решает уехать в гости к родителям, что-
бы отдохнуть и переварить впечатления. Собак берёт с со-
бой. Они её верные друзья. Но и они, кажется, что-то чуют,
не хотя покидая дом.

По возвращении из города, N заметила , как Гром и Гро-
за несвойственно им беспокойно себя ведут и поскуливают,



 
 
 

подходя к тропинке до дома.
Приблизившись к дому, она понимает, что что-то тут

не так. Чувствует чужое присутствие. Аккуратно выпускает
вперёд собак. Ни звука не последовало. Собаки вернулись
обратно, обследовав территорию.

Тогда N решается войти во двор и видит разгромленную
веранду. Кто-то пытался выдавить окно. А на двери топором
прибита записка:

«Если хочешь жить — не копай».



 
 
 

 
Глава 5

 
ПОДПОЛКОВНИК
Наступил декабрь. Зима преобразила Затишьино до

неузнаваемости. Серые затертые до дыр улочки, будто оку-
нули в хлорку, отбелив до неузнаваемости крыши , а поко-
сившиеся вдоль домов заборы - в кружева на свадебном пла-
тье пьяной невесты.

N старается не думать о зачёркнутых строчках напротив
фамилий. О старом дневнике, запрятанном под матрасом.
Она исправно приходит на работу, лечит и испаряется до-
мой, гуляет с собаками, пьёт теплое вино по вечерам — и
пытается убедить себя, что всё это было плодом её воспалён-
ного воображения. Ярким выдуманным впечатлениям ново-
го места.

Работа постепенно начала превращаться в рутину. И слух
о новом докторе добрался далеко за пределы Затишьино, об-
хватив близ лежащие сёла.

Люди ехали на машинах семьями, на автобусах - лечить-
ся к новому доктору. Изголодавшиеся по лечению граждане
приносили с собой зубные абсцессы, головные боли, шишки
на правой стопе, начесы от клопов , опоясывающие лишаи и
многое другое , что было долгом потрогать, послушать и сию
минуту излечить - молодого доктора.

Последнюю неделю перед новым годом шли пациенты с



 
 
 

соседних деревень. Приходят к ней на приём, смотрели на
неё с какой-то странной надеждой, но как будто боялись ска-
зать.

Все Молчат. Будто кто-то им приказал затаиться под тол-
щей снега. Впасть в спячку.

Сегодня в очередной раз пришёл пациент с больным зу-
бом, она легко его удалила и назначила антибиотики. Рань-
ше она его не видела. Наверняка опять нездешний.

Он долго мнётся у выхода, потом негромко спрашивает:
— А у вас… ну, то есть… может, есть что-то посильнее?

Чтобы не болело, но чтобы и в голове чуть яснее стало?
N посмотрела на него в упор с замершим сердцем:
— Ничего нет. Только то, что по рецепту.
Он кивает, прячет глаза и уходит. Но она чувствует на себе

его взгляд. Ее словно ужалили. Всковырнув старую рану.
---
Тем же вечером, когда N возвращалась с прогулки, она за-

мечает у калитки женщину, туго укутанную шалью. Та стоит
с корзиной и улыбается. Запах лета просочился сквозь тря-
почку на корзинке. Яблоки - поняла N.

— Здравствуйте, — говорит она мягко. — Я Тамара, жена
подполковника. Мы с вами соседи. Хотела познакомиться,
да всё руки не доходили.

N улыбнулась в ответ. От неё веет домашним теплом.
Они говорили о погоде, о собаках, о жизни. Тамара нето-

ропливо рассказывала, что муж служил, теперь на пенсии,



 
 
 

сынишка Васютка ходит в школу, а она сама выращивает
цветы и очень любит принимать гостей.

— Приходите к нам вечером, — предложила она. — Муж
будет рад. Мы редко видим новых людей, а вы такая… жи-
вая.

N согласилась. Тоска по родному дому накрыла ее и ей
безумно захотелось оказаться в доме, где пахнет домашним
хлебом.

---
Вечером она уже стояла на пороге подполковника. Васют-

ка уже спал, и женщина провожает её в комнату, где за сто-
лом сидел хозяин дома — крупный мужчина с проживаю-
щейся сединой на висках. Он заметно хромал, но держался
прямо.

— Проходите, — сказал он хрипловато. — Садитесь. Вот,
настойка на рябине. Согревает не хуже самогона.

Они опрокинули по три , разговорились. Звонкий смех
Тамары освещал дом и комнату в которой они поселились,
и N вдруг сильно захотелось остаться у них жить. На ще-
ках подполковника разгорелся юношеский румянец. N мно-
го расспрашивала его о жизни в посёлке, о людях, о своей
медсестре, о детях и семье. И вдруг он говорит:

— Хорошо, что вы приехали. А то тут раньше был врач…
так себе, честно говоря. Мне вот в прошлом году тяжело бы-
ло. Ранение, знаете, дало о себе знать. Я тогда чуть не про-
пал. Хорошо, одно средство нашли. Дорогое, но помогло. Я,



 
 
 

правда, так и не понял, откуда его брали. Сказали, что из
города привозят. Специально ждали, пока появится. Тогда с
этим дефицит был, сами понимаете.

N замирает.
— Какое средство? — спросила она, стараясь, чтобы голос

звучал ровно.
Подполковник опустил взгляд на дно стакана, будто ища

в нем ответ:
— Обезболивающее. Сильное. Говорят, сложно было до-

стать. Но врачиха та устроила. Мы, говорит, подождём пару
недель, из города привезут. И привезли.

Он улыбнулся, в очередной раз поднимая за здоровье. На
секундуглаза провалились, удалились - почернели.

N не стала отставать, последовав его примеру.
Она посмотрела на него, уже и так всё понимая: морфин.

Всё это время — через город, через посредника, через ту
самую схему, которую она искала.

— А вы не знаете, — медленно спросила она, не скрывая
своего любопытства — кто именно возил?

Подполковник пожал плечами:
— Кто-то из города. Говорили, человек приезжал и при-

возил. Но я не видел. Тогда мне было не до этого тогда.
N кивнула, улыбаясь.



 
 
 

 
Глава 6

 
ВОЛК В ОВЕЧЬЕЙ ШКУРЕ
N не терпелось дождаться следующего дня, чтобы под-

твердить свои догадки. Ей предстояло связать нить между
амбулаторией и сбытом сильного обезболивающего через го-
род.

Было решено ехать в главную больницу.
Ехать до главного корпуса поликлиники без малого три

часа на электричке, но настрой был решительный. Нужно
разобраться в том, что происходит. С собой, как веществен-
ное доказательство она взяла тетрадку с архивными запися-
ми по сбыту морфия местным жителям. Эта тетрадь - един-
ственное что разделяло в ее истории вымысел от реальности.

Неожиданно, на перроне она увидела знакомую фигуру.
Жена фельдшера вросла , как черный лотос на краю плат-
формы. N было подняла руку ради приветствия, но что-то
вдруг остановило её и громкий звук приближающегося по-
езда оборвал связь.

Шлейф присутствия остался с ней на всю дорогу. Она не
могла перестать думать об этом и чувствовала её присут-
ствие сквозь перроны. Её не было видно в вагоне электрич-
ки, но когда N вышла на ближайшей остановке около боль-
ницы, она ощущала, что что-то осталось вместе с ней. Что
эта женщина — как тень — следует за ней рядом. N не ви-



 
 
 

дела её и не могла доказать, но чувствовала, как что-то впи-
лось ей между лопаток.

Она зашла в здание главной больницы. Поликлиника ока-
залась просторной, с белёсыми стенами, совсем новой — не
такой, как её амбулатория. Здесь пахло чернилами, скурпу-
лезной деловитостью консьержки, выдававшей бахилы тому,
кто этого более всего достоин. Это место кричало о том, что
здесь помогут не всем. В каждой больнице так. Люди прихо-
дят, просят о помощи, ждут её часами, стоят у дверей, по-
лучают её — и всё равно уходят с недовольными лицами.
Такова суть бесплатной медицины. Эта система, из которой
никто не может убежать.

Она подошла к кабинету главного врача. На двери висела
большая золотая табличка с надписью. N постучала робко,
но затем решила быть решительнее и толкнула дверь.

Её встретил большой кабинет с длинным столом, как у
депутатов. В конце его сидела женщина — явно старше пя-
тидесяти, почти шестьдесят, с короткой стрижкой седых во-
лос, которые словно облако обвивали фигуру её головы. На
ней были очки. И сквозь стёкла проглядывали глаза — та-
кие, будто они знали о тебе больше, чем положено.

N поздоровалась, робко села напротив и сказала:
— Здравствуйте, Зинаида Викторовна. Я пришла к вам

с небольшим вопросом. Скорее, с просьбой. Мне нужно по-
мочь разобраться. Развеять моё подозрение о том, что про-
исходит на моем рабочем месте. Мне кажется, вы поймете



 
 
 

то, о чем я сейчас буду говорить.
И она решила довериться ей. Это был единственный чело-

век, способный предпринять существенные действия , дабы
довести эту историю до логичного конца.

N робко достала из сумки тетрадь с архивными записями
и протянула её главному врачу.

— Посмотрите, пожалуйста. Здесь всё написано. В прин-
ципе, здесь всё и сказано. Кто-то незаконно перепродаёт че-
рез мою амбулаторию морфий. Точнее, есть большие подо-
зрения , что предыдущий доктор занимался этим. Люди при-
ходят ко мне, и я вижу в их взгляде, в их немых просьбах
- дать им то же самое. Они хотят, чтобы я продала им мор-
фий. Но у меня его нет. У меня его не то что нет — я не
понимаю, каким образом это вообще могло попасть в наши
стены. Я хочу распутать это дело, я хочу понять, почему лю-
ди продолжают приходить ко мне с этой просьбой, как буд-
то ожидают, что я им чего-то дам. Мне кажется, это может
нести за собой большие проблемы.

Главный врач взяла тетрадь, несколькими резкими дви-
жениями перелистнула страницы — как будто заранее знала,
что там написано. Даже не удосуживаясь вглядеться и разо-
браться, она откинула тетрадь обратно на стол, словно это
было отравленное яблоко.

— Тебе не стоит этим заниматься, милочка, — сказала
она, глядя на неё ровным, уставшим взглядом. — Поверь
мне, это дело давным-давно закрыто и распутано. Мы боль-



 
 
 

ше не хотим, чтобы кто-то в это лез. Прошлый доктор вёл
себя не по статье Гиппократа. Это была большая ошибка, и
все об этом знают. Никто больше этим не хочет заниматься.
И тебе тоже не следует в это впутываться. Оставь это, если
хочешь и дальше спокойно работать в своей больнице.

— Но это же продолжается, — тихо сказала N. — Ко мне
приходят люди. Они ждут, что я дам им морфин. Это не про-
сто прошлое. Это всё ещё здесь.

Главный врач тяжело вздохнула, сняла очки, и сказала ,
посмотрев на N с хитрым прищуром:

- а, может это всё ты написала ?
Ни тебе, ни мне не знать об этом. Так что оставь это дело

и иди с миром. Если не хочешь, чтобы мы тебя перераспре-
делили в другое село. Работай спокойно. Ты хороший врач,
у тебя много приятных отзывов. Не порти свою карьеру, ми-
лочка.

На этом она улыбнулась. В её глазах вновь промелькнула
вежливая улыбка, и взгляд помутнел за толстым стеклом.

Это была скрытая угроза. Внутри у N. похолодело. Она
аккуратно взяла свою тетрадь,

Решительно поблагодарив за внимание, она стремительно
удалилась из больницы.

Она дошла до остановки в липких мыслях о том, что зря
вообще это всё затеяла. Подняла ил со дна и теперь не мо-
жет от него отделаться. Отмыть своё лицо, руки, на которых
как будто написано : " я знаю ,что люди в селах употребляют



 
 
 

морфин!"
Электричка обратно не спешила приходить. Прошло око-

ло часа, прежде чем N смогла оторвать одеревеневшие от хо-
лода ноги на железную платформу.

Неужели это тупик. И ей действительно больше не стоит
выходить на этт след. В долгих размышлениях, N ощутила
как холодный пот, соскользнул у неё по телу. Чей-то чужой
взгляд опять пронзил ее тело, приковав к затылку — будто
липкая жвачка или мазут - застрял между пальцами.

И она никак не могла избавиться от него, смыть. Смыть с
себя эту тайну, эту грязь.

С этой мыслью N наконец закрыла глаза, прислонившись
к стеклу.

Она сразу же провалилась в тревожный поверхностный
сон. Образы в котором менялись словно тени промелькива-
ющих деревьев за окном поезда.

Сквозь пелену закрытых глаз она вдруг услышала ясные
шаги, ступающие приятно, как глухие кастаньеты.

Её разбудила проводница, объявив, что они прибыли на
конечную остановку. Затишьино.

N вышла и уже в потёмках пошла знакомой тропинкой.
Дойдя до дома, она включила свет. Собаки весело при-

ветствовали её. Она поставила чайник, заварила себе вкус-
ный чай из смородины. Вино пить уже не хотелось. Села, за-
думчиво уставившись в окно. Долго смотрела на метель, на
вьюгу, на то, как ветер задувает снежные барханы. Как буд-



 
 
 

то тайну хотят скрыть не только люди, но и сама погода, и
ветер, и всё, что скрыто в этом месте, пытается погрузить её
в забвение.

На всякий случай N решила разложить вещи из сумки.
Завтра нужно было идти на работу, и чтобы было свободное
место, она решила подготовиться ко дню заранее — она все-
гда так делала, этому её научила мама. В какой-то момент
её рука ощутила непривычную лёгкость сумки. Там лежала
большая тетрадь с записями. С теми самыми записями, ко-
торые связывали её с настоящим, делали её тайну не выдум-
кой.

Холодный ток пробежал по телу N. Лёд пустоты обжёг ей
пальцы. Обыскав всё дно портфеля ,она поняла, что её един-
ственного доказательства того, что она не сошла с ума теперь
нет.

А не приснилось ли ей всё это?



 
 
 

 
Глава 7

 
ЕГОРКА.
После последней поездки N долго не могла прийти в себя.

Она ходила по дому, по амбулатории, по заснеженным ули-
цам Затишина — и всё пыталась убедить себя, что тетрадь
ей не приснилась. Что она действительно существовала.

Она начала сомневаться в себе. В своей памяти. В том, что
видела и что читала.. Каждый день, возвращаясь с работы,
она перебирала в голове детали — но они расплывались, как
чернила на мокрой бумаге. Может быть, она действительно
всё придумала? Может быть, Зинаида Карповна была права,
когда говорила, что ей нужно больше отдыхать?

N почти поверила в это.
Пациентов, которые просили «что-то посильнее», стано-

вилось всё меньше. Они просто перестали приходить.
Или она перестала замечать их .
Всё вокруг будто затягивалось туманом.
А Зинаида Карповна становилась всё мягче. Всё чаще за-

держивалась после смены, наливала N самогон, рассказыва-
ла последние сплетни с деревни и они вместе смеялась.

N замечала, что медсестра уже не раз приходила на работу
с тяжёлым взглядом и лёгким запахом перегара. Но она не
подавала виду. Зачем? В Затишине все так живут, что тут
такого..



 
 
 

Новый год прошёл тихо. N встретила его в одиночестве, с
собаками и бутылкой тёплого вина. Снег падал стеной, и ка-
залось, что весь мир замер. Она даже не загадывала желание.
Не видела смысла. Но к родителям на январские праздники
она все же съездить решилась.

А через несколько дней после праздников, по возвраще-
нию домой от родителей, N увидела любопытную картину.
Как какой-то мальчик пытается перелезть через ворота её
дома, но всякий раз соскальзывает в сугроб. И вновь повто-
рял свою попытку.

N окликнула его:
— Эй! Ты что делаешь?
Мальчик вздрогнул, но не убежал. Он посмотрел на неё

исподлобья и буркнул:
— Тебе какое дело?
— Это мой забор, — сказала N, подходя ближе. — И я не

хочу, чтобы его ломали.
Мальчик дёрнулся и хотел убежать, но она схватила его за

капюшон — ткань предательски затрещала под рукавицами
и ей пришлось отпустить его.

— А ну стой! — сказала она. — Кто ты такой? Что здесь
забыл?

Мальчик вырвался и, не оборачиваясь, бросился прочь.
Так и мелькнули дырявые валенки и пуховик, из которого он
явно давно вырос.

На следующий день она снова увидела его. Он стоял у её



 
 
 

забора, но на этот раз просто смотрел. Собаки громко лаяли,
рычали, бросались на сетку. Мальчик не двигался.

N вышла на улицу. Он напрягся, готовый снова бежать.
Но на этот раз она не стала кричать.

— Не бойся, — сказала она. — Я не буду тебя ругать. Как
тебя зовут?

Он помедлил, потом выдавил:
— Егорка.
— Егорка, — повторила она. — А я — N. Я врач.
Егорка настороженно уставился на неё.
— Ты не орешь на меня, — сказал он вдруг.
N улыбнулась.
— Я знаю, — сказала она. — Я вообще не очень умею

злиться. Ты голоден?
Егорка кивнул.
Она завела его в дом. Собаки, недовольно ворча, улеглись

в углу. N достала из холодильника хлеб, сыр, колбасу и чай.
Он тут же жадно набросился на предложенные угощения. Во
взгляде его была не по годам тяжелая усталость и понимание.
Как будто пересадили глаза от седого всезнающего старика
в тело ребёнка.

После чая N взяла большой пакет конфет, которые нако-
пились от благодарных пациентов, и протянула ему.

— Это тебе, — сказала она. — Я не ем сладкое. А ты лю-
бишь?

Егорка взял пакет, посмотрел на него, потом на неё.



 
 
 

— А ты правда врач? — спросил он.
— Правда.
— Тогда ты должна знать про старого доктора, — сказал

он.
N замерла.
— Какого такого доктора? — спросила она, стараясь, что-

бы голос звучал ровно.
— да который уволился той весной, — сказал Егорка.

— Моя мама ходила к ней. Она говорила, что тот давал ей
«сладкое лекарство», чтобы она не плакала. Говорила, что
оно дорогое, но шибко полезное.

И что он выписывал его не всем, а только тем, кто платил.
Или кто был должен.

У N перехватило дыхание.
— Егорка, — сказала она, придвигаясь ближе, — откуда

ты это знаешь?
Он пожал плечами, поглащая уже 5ю конфету.
— Я всё знаю, — сказал он. — И всех знаю. Я по деревне

хожу, смотрю, слушаю. Кто спит, кто пьёт, кто за чем ходит.
Я знаю, где жена фельдшера хранит деньги. И что она боит-
ся, если кто-то узнает. Я знаю, кто из мужиков до сих пор
спрашивает у докторов «то самое». И , кто к тебе приезжал
недавно, искал твой дом.

— Кто? — спросила N.
Егорка спокойно посмотрел на неё, жуя конфету, и отве-

тил:



 
 
 

— Та женщина. Которая тебя искала. Она ходила вокруг
твоего дома, когда тебя не было. Смотрела в окна. И говори-
ла с Зинаидой Карповной.

N сглотнула.
— И кто это был? — аккуратно спросила она.
Егорка кивнул.
— Я думал ты уже сама догадаешься — усмехнулся он.

— То же мне академик ! - не скрывая своего превосходства
заявил мальчик .

- Вот тебе подсказка : Эта женщина всегда молчит, но всё
знает. И она знает она даже больше, чем её муж.

N нахмурилась.
— Странно, но в голову пришёл только один человек по

описанию.. Жена Петра Замяткина? Но как же так?
— А вот так, — продолжил мальчик , громко прихлопы-

вая чаем — Он же из южных приехал. Говорит с акцентом,
бумаг не очень понимает. Врачиха ему давала подписывать,
а он думал — ну, документы, ну, рецепты. А там были разре-
шения на выдачу. На морфий. Он не понял даже, что подпи-
сывает. А она уже потом эти бумаги использовала. Как при-
крытие.

У N пересохло во рту.
— То есть… фельдшер не знал, что подписывает?
— Не знал. А когда узнал, уже поздно было. Испугался,

— Егорка понизил голос, хотя в доме никого не было. — Его
жена всё поняла. Она вообще умная, всё просекла. Но она



 
 
 

не дала ему ничего говорить. Сказала: молчи мол, и никто
ничего не узнает. Ты же не специально. расскажешь — тебя
посадят. Вот он и молчит. И пьёт теперь пуще обычного.

N смотрела на мальчика, не в силах вымолвить ни слова.
— А жена его… — начала она.
— Она хорошая, — сказал Егорка спокойно, как будто

говорил о погоде. — Но знает больно много. Следит. Явно
не хочет, чтобы ты копала. Потому что если правда вылезет
— конец ее семейной жизни. А она же сама из южных , у них
там с этим строго. Назад она не прибежит. Семья не примет.

— мне кажется , что это она забрала мою тетрадь, — про-
шептала N. — Это она взяла её в электричке.

Егорка не удивился.
— Она много чего забирает, — сказал он. — Она как тень.

Ходит, смотрит, молчит. И никто не знает, что у неё в голове.
N закрыла глаза. Картина складывалась.
— А твоя мама? — спросила она осторожно. — Егорка,

ты говорил, что она ходила к той врачихе…
Мальчик резко поднял голову. В его глазах мелькнула

тень — старая, усталая, почти взрослая.
— Она была одной из первых, — сказал он. — Ей дали

морфий от боли. Говорили, что это просто обезболивающее.
Но она быстро привыкла. А когда врача уволили, морфий
исчез. И мама… она стала пить. Сначала редко, потом каж-
дый день. Теперь она почти не выходит из дома. Только ле-
жит и смотрит в потолок.



 
 
 

Он помолчал, сглотнул.
— Да нет у меня больше мамки, пьет всё она, — сказал

он, не глядя на N, как бы подытоживая.
N почувствовала, как внутри разлился свинец. Она смот-

рела на этого мальчика, который знал больше, чем любой
взрослый в Затишине, и который носил в себе эту боль, как
старый, потертый рюкзак

— Егорка, — сказала она, — я хочу довести эту историю
до конца. Ты мне поможешь?

Он поднял на неё глаза. В них была какая-то странная теп-
лота, надежда, как будто ему впервые доверяли.

— Помогу, — сказал он. — Я тебе всё расскажу. Кто, где,
что. Я всё знаю.

N протянула руку и коснулась его плеча.
— Тогда мы команда, — сказала она.
Егорка не улыбнулся, но по его лицу было видно, что он

крайне доволен своей новой миссией.
С этого дня в Затишине у N появился первый настоящий

друг.



 
 
 

 
Глава 8

 
ДНЕВНИК
Единственный способ не сойти с ума — это записывать

то, что ты делаешь.
Эти слова засели в голове, как гвоздь. И теперь, когда всё

вокруг стало зыбким, как болото за околицей, она решила
вести свой личный дневник - альтернативную версию уте-
рянному архиву.

Она больше не сомневалась, что ей это нужно. Теперь это
стало ее принципом.

Тетрадь пропала. Тень следовала за ней по пятам. Зинаида
Карповна улыбалась всё мягче, а наливала всё чаще. Но N
теперь знала: это не забота. Это анестезия.

Способ медленно и профессионально погрузить N в забы-
тье.

Она решила больше не спать.
Теперь у неё был был тощий мальчик в дырявых ботинках,

который знал всех и всё. Он приходил почти каждый день —
то за конфетами, то просто так - поздороваться. Собаки уже
привыкли к нему, Гром охотно позволял себя гладить, и они
гуляли вместе по лесным тропам. Егорка садился на табурет
у окна, болтал ногами и рассказывал последние сплетни.

Про дома, где по ночам не гаснет свет. Про мужиков, ко-
торые собираются в бане у реки и о чём-то шепчутся. Про



 
 
 

жену фельдшера, которая ходит по деревне, как тень, и несет
в своём молчании обет тишины перед своим Богом. Про ста-
рую врачиху, которая жила в соседнем селе.

— А куда уехала? — спросила N.
Егорка пожал плечами:
— Никто не знает. Как будто и не было её. Она из сосед-

него села была, там жила. А я тебе только про здешних могу
рассказать.

N задумалась. Врач, который был до неё, — растворился
как кубик морфина — исчез без остатка.

— Значит, искать надо там, где её точно могли видеть, —
сказала N.

— Где? — спросил Егорка.
— В администрации, — ответила она.
---
Мэр Затишина сидел в кабинете, который будто законсер-

вировало время годах этак в 80х : стол, сейф, портрет на сте-
не, чахлый фикус на подоконнике и длинный стол для пере-
говоров.

Мэр был среднего возраста, полноватый, с мягкими рука-
ми и вечно бегающими глазками. Когда N вошла, он поднял
голову и улыбнулся — так, улыбаются, когда заранее знают,
что разговор им не понравится.

— Слушаю вас, — сказал он.
N села. Положила руки на стол. Посмотрела ему прямо в

глаза.



 
 
 

— Меня интересует врач, который работал в нашей амбу-
латории до меня. Вы можете сказать, куда он делся?

Мэр моргнул. Улыбка его стала чуть шире, а взгляд ис-
пуганнее. Он потянулся к стакану с мутноватой жидкостью,
отпил.

— А зачем вам? — спросил он, стараясь говорить буднич-
но. — Уволился, уехал. Обычная история.

— Куда уехал?
— Ну, кто же это упомнит. — Он снова отпил. — У нас

тут люди приезжают, уезжают. Всякие и довольно-таки ча-
сто.

N наклонилась вперёд:
— А вам что-нибудь известно про морфин?
Мэр поперхнулся. Поставил стакан резко, так что вода

плеснула на стол, на какие-то важные документы.
Тут же попытался вытереть всё рукавом, но рука преда-

тельски задрожала.
— Я не понимаю, о чём вы, — сказал он тихо. — Это всё

слухи. Ничего не было. Никто ничего не выписывал.
— Я не говорила , что выписывали.. — аккуратно сказала

N.
Мэр молчал. Потом посмотрел на дверь — быстро, как

будто проверяя, закрыта ли она. И вдруг заговорил совсем
другим голосом, низким, почти шёпотом:

— Послушайте. Я вас знаю. Вы хороший человек, зачем
вам это? . Но ели вы и правда ищете эту врачиху… — он



 
 
 

сглотнул, помедлив— то спросите, не осталось ли у неё для
меня подарочка.

В следующую секунду мэр уже снова улыбался, как ни в
чём не бывало. А в пустых глазах заметались бильярдные ша-
рики

— Всё, идите, — сказал он. — Мне некогда. У меня сего-
дня приём граждан по земельным вопросам.

N встала. Не оборачиваясь, хотела уже идти к выходу , как
вдруг ощутила под своей ладонью холодные влажные паль-
цы , упорно сующие ей бумажку. Записка проникла сквозь
ее ладонь почти незаметно. N негромко выдохнула и сжала
этот клочок бумаги, направилась к двери.

— Никому не слова. Ради вашей безопасности. И моей. -
сбивчиво прошептал он.

---
Электричество не работало во всем посёлке и N шла до-

мой уже по темноте.
Собаки встретили её у порога. Она прошла в комнату,

отыскала хозяйственные свечи, чиркнула зажигалкой. Нако-
нец села за стол, достав дневник.

«Сегодня у меня появился адрес прошлого врача. "п.Без-
надегово, ул. Туманная , дом 9 ».

За окном завывал ветер. Где-то далеко, в темноте, залая-
ла собака. Гром поднял голову, прислушался, потом снова
опустил. Гроза продолжала мирно сопеть на кровати.

N вложила меж страниц записку с адресом, закрыла днев-



 
 
 

ник и погасила свечи



 
 
 

 
Глава 9

 
КОЛОДЕЦ
Наскоро закрыв смену, утром следующего дня N уже ду-

мала, как ей добраться до соседнего посёлка.
Раз в сутки ходил автобус, который объезжал все посёл-

ки и останавливался на конечной — Безнадегово. Ехать ту-
да было далеко и долго, что предвещало: N прибудет в село
уже под вечер, даже если выедет рано днём. Но выхода не
оставалось.

Безнадегово встретило её унылыми фасадами всё тех
же домов, вяло тянущимися улицами, затянутыми плотной
плёнкой белого снега. Как будто кто-то надел на N очки, за-
быв протереть их сначала.

Нужную улицу она нашла почти сразу. Спросила дорогу у
местной бабушки, стоящей на дороге.

— Не подскажете, как выйти на Туманную? — сказала N.
Вместо ответа старуха сложила в форме погнутой ветви

указательный палец. Молча указала дорогу.
---
Ничем не примечательный домик с покосившимися став-

нями смотрел на N пустым взглядом. От такого вида внут-
ри у неё похолодело. Ворота были открыты, и она вошла, не
постучавшись.

— Есть кто? — неуверенно прокричала она.



 
 
 

В ответ подул ветер, подхватив её слова — и разорвав их
на обрывки по пустому двору. Здесь явно никого не было.
Причём давно.

Дверь дома была заперта на замок. Войти не представля-
лось возможным. Нервно подёргав за ручку, N решила сдать-
ся, чтобы не создавать лишнего шума. Может быть, получит-
ся войти через окно? Она решила обойти весь дом по пери-
метру в поисках хоть какой-нибудь лазейки.

Вещи на территории участка были раскиданы так, будто
хозяева покидали этот дом в спешке. Тачка со сдутым коле-
сом стояла гружёная щебнем. Комплект почти нетронутых
лопат облокотился на стену дома. На секунду мир N перевер-
нулся: она неожиданно поскользнулась на чём-то очень глад-
ком и твёрдом. Поймав равновесие, громко выругавшись,
она обнаружила на земле почти новую, тронутую лишь вре-
менем ручную пилу.

«Мда, прошлый врач тут явно жил один и не собирался
уезжать, раз накупил столько инструментов. Хотел восстано-
вить дом своими силами».

И тут её взгляд упал на большую крышку люка на засне-
женной поверхности. Должно быть, колодец, — подумала
она и направилась в его сторону.

С большим трудом N отодвинула металлическую крышку
— и застыла в немом оцепенении.

Прошло не менее пяти минут, прежде чем она вновь смог-
ла двигаться. Крик застрял у неё поперёк горла, и она с боль-



 
 
 

шим усилием заставила себя проглотить его.
На дне колодца лежал человек.
---
N стояла на краю, не в силах ни двинуться, ни отвести

взгляд. Ветер шевелил её волосы, снег падал на плечи, но она
не чувствовала холода. Внутри было пусто. Только тишина.
Такая, что слышно было, как где-то далеко лает собака.

Не мешок и не тряпка. Человек.
Сначала она увидела силуэт, затем — руку. Она вмёрз-

ла в стену колодца: пальцы растопырены, ногти впились в
лёд, будто он пытался удержаться, вылезти, выбраться. Но не
смог.

Потом — очки. Треснувшие, на цепочке. Они косо повис-
ли на груди, цепочка зацепилась за ухо, и стёкла смотрели
вниз, на ботинки. Ботинки всплыли на поверхность и пока-
чивались на чёрной воде, как два пустых поплавка.

Она не видела лица. И, наверное, не хотела видеть.
Но и так уже было понятно.
Это был хозяин дома. Врач.
Первое, что она сделала — отступила на шаг. Потом ещё

на шаг. Затем медленно, как будто обезвреживает мину, на-
клонилась и взялась за край металлической крышки.

Тихо закрыла колодец, почти не дыша, как будто боялась
разбудить того, кто лежал внизу

Как смерть медленная, овладевает морфинтстом. Челове-
ка нет, он выключен. Ничего не хочет кроме морфия.



 
 
 

как погребённый заживо. существует оболочка , так врач
сам того не зная, стал олицетворением того, что продавал..

Крышка легла на место с глухим стуком. N выпрямилась.
Руки дрожали.

Она оглянулась. Двор был по-прежнему пуст. В Безнаде-
гово её видел только снег, который всё падал и падал, заме-
тая следы. И бабка.

N вышла со двора, не оборачиваясь. Калитка скрипнула,
и она вздрогнула. Но не остановилась. Тут же пошла быст-
рым, уверенным шагом, как будто приезжала сюда по делам,
по очень срочному вопросу — и теперь спешила вернуться
домой.

До автобусной остановки было далеко. Она глядя под но-
ги, и считала шаги. Один. Два. Три. Четыре. Как в детстве
овечек.

Автобус пришёл через сорок минут. Она села на заднее
сиденье, прижалась лбом к холодному стеклу и закрыла гла-
за. И только тогда её начало трясти. Вьюга оледенела испу-
ганное тело.

Всю дорогу до Затишина она не могла согреться. Руки,
ноги, лицо — всё было ледяным, несмотря на мощную печку
в автобусе.

---
Дома она не стала зажигать свет. Прошла в комнату, села

на пол, обняла собак. Наскоро покормила их. Гром положил
голову ей на колени и вздохнул. Гроза легла рядом, уткнув-



 
 
 

шись носом в её бок.
— Он не уехал, — прошептала N в темноту. — Он нико-

гда не уезжал.
Она просидела так до утра. Не спала. Просто сидела и слу-

шала, как ветер бьётся в окно.
Утром она открыла дневник и написала одну строчку:
«Это было убийство. Прошлого врача закинули на дно ко-

лодца и закрыли крышкой. Сегодня я его нашла».
Она закрыла блокнот и убрала его под матрас. Потом вста-

ла, умылась, надела халат и пошла на работу, как ни в чём
не бывало.Её не покидала мысль о том, что о трупе могли
всё это знать и жена фельдшера и её медсестра. И ее главный
врач. Сколько же людей замешано в этом деле ? Людей вли-
ятельных, значительно сильнее её.

Ей больше не хотелось продолжать эту историю. Она от-
чаянно пыталась уверить себя в том, что всё это был сон и
она просто ошиблась, попав в нелепую случайность.

Но скрип крышки колодца эхом засел у неё в голове, от-
даваясь пульсацией всякий раз, когда она закрывала глаза.

На работе Зинаида Карповна предложила ей выпить са-
могону после смены и N даже не думала отказываться. Она
ждала этого момента. Понимая, что ближайшее время ей это
дело не бросить.



 
 
 

 
Глава 10

 
ГОСТЬЯ
N возвращается домой и чувствует, как ее медленно утя-

гивает паника. Нелепые предрассудки становятся вполне ре-
альными последствиями и она чувствует на себе взгляды из-
за углов, из под крыш зданий и даже из под дивана. Кажется,
что еще чуть-чуть , они обретут голос и завизжат, как голод-
ные поросята - "Вот она! Держите её! Это она убила докто-
ра!"

Она продолжает идти, вспоминая как еще недавно эти же
люди казались ей крайне дружелюбными.

А может всё это ей только казалось? И они всегда были так
настроены.. Или алкоголь - смесь дьявола с кровью - делало
мир для неё добрее?

Она - Единственная , кто может свидетельствовать что
врач никуда не уезжал. Что он лежит там, погребённый за-
живо на дне колодца.

Значит ли это , что она — следующая? Эта мысль не да-
вала покоя.

Ей нужен последний рывок. Дожать эту историю до конца.
А потом — исчезнуть. И желательно живой.

Егорка стоял у её забора, опустив голову. Плечи вздраги-
вали. Он плакал.

— Меня обругали соседи , — сказал он, не поднимая глаз.



 
 
 

— Тётя Тамара кричала. И жена фельдшера. Сказали, чтобы
я не ходил к тебе. Что мол я своровать у тебя хочу что-ни-
будь. Чтобы меня тут быть не должно.

N молча посмотрела на него, понимая, что другого шанса
не будет.

И наконец произнесла:
— тебе действительно тут лучше не появляться.
Он в растерянности поднял голову
— уходи — повторила она ровно. — Ты сам всё сказал. Я

до последнего не верила слухам, но теперь у меня не остаётся
другого выбора. Соседи будут жаловаться, позовут полицию
если ты еще раз здесь появишься.

Он хотел было что-то сказать, но слезы его опередили,
шагнул назад в растерянности. Детская обида , пожалуй, са-
мая грустная нота за всё это время, легла на её плечи. Ей
хотелось обнять его, сказать, что все это она делает ради его
безопасности. Что ей угрожает опасность, и ему ни место в
этой истории.

— Иди отсюда - отрезала N.
Егорка смотрел на неё. В глазах — непонимание. Едкая

боль.
— Значит, ты такая же, — сказал он тихо. — Как все.
— Такая же, — кивнула она. — А ты думал, я другая? Все

тут одинаковые. Иди. И больше не приходи.
Он постоял ещё секунду. Потом повернулся и пошёл. Не

оборачиваясь.



 
 
 

N смотрела ему вслед, пока фигурка в большом пуховике
не растворилась за поворотом.

Потом закрыла дверь. Задвинула засов. Прислонилась
спиной.

Собаки подошли, легли у ног. Гром вздохнул.
Она сползла на пол. Обняла колени. И сидела так, не дви-

гаясь.
---
Ночью она не спала.
Открыла дневник. Перечитала всё, что писала с самого

начала. Строчка за строчкой. Имя за именем. Даты. Дозы.
Фамилии. Всё, что успела запомнить, всё, что успела запи-
сать, пока тетрадь была у неё.

Эти записи могли бы расценить как плод её фантазии или
же как единственную зацепку, способную связать ее историю
с реальными фактами.

Она закрыла блокнот, прижала его к груди и уставилась
в окно.

Достаточно ли аргументов она имеет, чтобы говорить с
участковым?

Достаточно для чего? Для полиции? Для дурдома?
Есть время подумать, он поедет из города. Есть время сбе-

жать.. Человек с дипломами сбежал, какая глупость..
---
Утром она набрала номер районного отдела.
Гудки. Долгие.



 
 
 

— Дежурная часть, слушаю.
N сглотнула.
хочу сообщить о происшествии. В Безнадегово. В одном

из домов. В колодце — тело.
Пауза.
— Ваша фамилия. Адрес.
N на секунду замялась, но потом ответила ровным без-

жизненным голосом то, что от неё требовалось.
— Ожидайте, — сказали в трубке. — С вами свяжутся.
Положили трубку.
N села на пол. Собаки подошли, легли рядом. Гром поло-

жил голову ей на колени.Гроза свернулась клубочком у ног.
Она сделала это. Она не могла поступить иначе.
Поимо страха, она не могла определить в себе еще одно

странное чувство. Что-то в голосе полицейского на другом
конце провода ей не понравилось.. Как будто он уже знал,
что она позвонит..

Теперь оставалось только ждать. Волнуясь и мучаясь, она
пролежала в холодном поту, как больной чумой, не находя
себе места.

---
Ждать пришлось недолго. Спустя пару часов, в глубокой

ночи она резко проснулась от громкого звука. Полиция при-
ехала - подумала N.

Но почему они не перезвонили? Обещали, что свяжутся..
В дверь постучали. N вздрогнула еще раз. Гром вскочил,



 
 
 

зарычал.
— Кто там? — спросила она, не подходя.
Стук повторился. Требовательнее.
На крыльце стояла жена фельдшера. В руках у неё была

тетрадь.



 
 
 

 
Глава 11

 
СДЕЛКА
Бледное лицо, не званной гостьи, отражало лунный свет.

Ее и без того темные глаза провалились, удалились - почер-
нели.

N впилась в нее немым взглядом, не находя, что сказать,
заговорила первой:

"Что вам нужно?"
- Разговор есть. Мы должны кое-что что обсудить
В том она не сомневалась. N отступила от порога и впу-

стила женщину в дом.
- Во-первых, я хочу вернуть тебе то, что украла - сказала

она, кладя на стол тетрадь.
- Во-вторых ,- продолжила она , чуть запинаясь, у меня к

тебе есть просьба. Точнее не просьба, а сделка. Ты уже обо
всем в курсе, ты не могла иначе поступить, хоть мы на это и
надеялись. Но твое любопытство зашло слишком далеко, и
теперь опасно весит на только над тобой.

Я хочу, чтобы ты забрала эту папку с записями и поддела-
ла всё подписи на свои или еще чьи либо , но только, чтобы
эта история не касалась моей семьи. Моего мужа. Возьми на
себя ответственность за это дело, сделай так чтобы мы могли
избежать наказания за то, что он.. - тут она замолчала, отвер-
нувшись. И N заметила на ее лице мокрую дорожку слёзы.



 
 
 

- сделай так чтобы он не пострадал. - закончилась она.
- но как я могу подделать все эти записи? Их больше сотни

и я жк не могу переписать их заново?
- можешь . своей рукой . сделай это, иначе ты огребешь

последствий больше , чем ожидаешь. Тебе светит не тюрьма,
не наказание за ложный донос.. Нет. Тот, кто стоит за этим
сделает так чтобы ты составила компанию прошлому врачу.
И они уже ищут тебя .

Я надеюсь, ты не звонила в полицию?
- звонила.. Испуганно произнесла N.
- тогда времени у нас меньше, чем я предполагала - тебе

нужно бежать . прямо сейчас. Тетрадь перепишешь по пути .
Собирайся.

N растерянно смотрела куда-то мимо жены фельдшера, в
ступоре, пытаясь осознать произошедшее. Мозг туго пере-
варивал , выпушенные в воздух слова, отторгая информаци-
онную массу. Её стошнило, она вспомнила всплывшее тело
старого доктора, его мокрые, слипшиеся волосы и заиневев-
шие очки. Безжизненно, болтающиеся плети рук, которым
уже никогда не суждено было взять хирургический инстру-
мент. Инструмент теперь занесут только над ним. Его колле-
ги - в морге будут искать причину смерти. Естественно, когда
труп разморозится.. В глубине души N очень надеюсь, что
врачебные эксперты найдут доктора на дне колодца раньше,
чем это сделает приближающееся дыхание весны. И санита-
ры леса начнут работать над уничтожением предельно важ-



 
 
 

ных следов, улик, ведущих к убийце..
- Я поеду, но куда ? - наконец-то вымолвила N. Ее уже ру-

ки начали автоматически собирать вещи, в голове перебирая
самое важное. Паспорт, деньги, телефон, зарядка, ключи .. В
принципе это всё, что у нее было.

Собаки весело завиляли хвостами, в предвкушении дли-
тельной прогулки.

где-то далеко в небе потянуло весной.
Светает. Мутно и беловато.
Жена фельдшера ушла час назад, оставив на столе ценную

тетрадь с записями и N в состоянии полного душевного рас-
пада.



 
 
 

 
Глава 12

 
ДОРОГА
Она взяла старую дедушкину семёрку, объяснив это тем,

что ей срочно нужно за город, развеяться с собаками.
N уехала, ни с кем не попрощавшись.
Вязкое чувство вины перед родителями не давало ей по-

коя. Что она им скажет ? Простите меня, но я оказалась втя-
нутой в очень неприятную историю. Я отработала всего год
врачом в Затишьино, хоть должна провести там еще 3 года
по контракту. Я знаю, как вы переживали, как вы радовались
за меня, когда дела пошли в гору и я наконец нашла куда при-
биться подальше от системы, но и тут не вышло. Она хотела
спокойно работать врачом, стать своим человеком в посёлке.
Построить дом, найти там мужа и родить пять детей. Вдали
от городской суматохи, от потерянного времени в утренних
пробках, от соблазна выпить вечером алкоголя, от душного
запаха сигарет вперемешку с заводским смоком. Или ей ду-
малось что хотелось? А чего же ей хотелось на самом деле ?

Способность проводить жизнь в полном одиночестве. Вот
её супер-способность. Она боялась этого чувства, понимая,
что с каждым годом ей становится всё труднее представить
свой быт с кем-то.

Но страх за свою жизнь, за проявленное невовремя любо-
пытство - подгонял ее двигаться дальше .



 
 
 

На юг.
Пусть родители переживают, но им нужнее живая сбежав-

шая дочь, чем мертвая, но оставшаяся на своем месте.
Она вздрогнула от звонка, не ожидая увидеть стационар-

ный номер на экране. Без промедления взяла трубку.
- Алло, это N? - спросил мужской голос в трубке.
- Да - ответила она, затаив дыхание.
- Вы обвиняетесь в незаконной торговле наркотическими

веществами - с суховатой усмешкой заявили на другом конце
линии.

- Скажите свое точное местоположение и мы за вами при-
едем. - продолжал передавать голос.

- Вы точно из полиции? - глупый вопрос. Но N вспомнила
слова жены Петра Замяткина. Она предупредила ее о том,
что в местном отделении уже подвязано на счет этой исто-
рии. И они просто ждали её, ждали момента, когда она са-
ма нырнет к ним в эту паутину , чтобы потом спокойно под-
ползти и впрыснуть яд. Факт того, что вчера они так и не
перезвонили лишь подтверждал её догадки.

- Вам звонит начальник отдела полиции! - начал наседать
он.

- Я.. Не могу сообщить вам, где я нахожусь. Собственно
я и сама не знаю, где я. Меня нет в городе, я уехала из За-
тишьино .

- когда вернетесь ?- продолждал он - мы имеем право на-
ложить на ваше имущество арест и вас внести в список ро-



 
 
 

зыска, если вы немедленно не явитесь в отдел полиции ! -
пошли угрозы.

- боюсь, что я все же не смогу выполнить вашу просьбу, я
буду ждать суда и официальных подтверждений обвинения
- сказала N.

Все это время она ехала по трассе, смотря на дорогу.
Спасибо страху за то, что он сделал её храброй.
Она даже представить себе не могла, как один нелепый

случай заносит одного человека.
В трубке на другом конце провода послышались помехи

и связь начала пропадать.
- Вы можете не дождаться..-
Она отключила телефон и уставилась на дорогу. Собаки

мирно спали на заднем сиденье. Она не знала, куда едет, не
решаясь включить навигатор. Боясь, что ее будут выслежи-
вать. Поменяла номер телефона на первой же остановке.

Продолжила свой путь.
А тем временем Лес щетиной ломанной и черной потя-

нулся к небу, и за ним загорелся первый весенний закат.



 
 
 

 
Глава 13

 
УКРЫТИЕ

Прошёл месяц, с тех пор, как N покинула Затишьино.
Там, где она теперь жила - было практически всегда теп-
ло. Солнце грело, даже находясь на горизонте. Море готовое
принять в любую погоду, в сезон и не сезон - обнимало тело
колючим солоноватым одеялом.

N знала, что здесь уже она надолго.
Среди мясистых пальмовых листьев , находясь в тени гор

- она периодически вспоминала о том, что оставила позади.
Никакого звонка из полиции повторно не поступило, по-

вести в суд не пришло. Значит дело не завели. Хотели запу-
гать. Пусть думают, что им это удалось

Отлично.
Говорят, от себя не убежишь. Только вот впервые N по-

няла что бежала не от себя, а к себе настоящей.
Она больше себе не врала, никому не врала. Не делала

вид, что ей нравится работать в посёлке, что она рада зар-
плате, что всю жизнь хотела бы провести в том доме вместе
с мужем и пятью детьми. Нет. Болезнь, поразившая посёлок,
просочилась и в самого врача.

Она чувствовала необходимость завершить это дело до
конца, защитить семью Петра Замяткина, создать себе али-



 
 
 

би и главное - уберечь население от сочившегося яда.
Только она сможет рассказать эту историю честно, как

есть. И отправить ее в какую-нибудь местную газету , во мно-
жество газет. Без обратного адреса и имени отправителя.

Просто N

Она глубоко вдохнула.

Села за стол. Включила компьютер .Открыла новый доку-
мент.

могу ли я печатать записки переданные мне?
могу, печатаю.
И начала писать.

"Если интересует вас, прочтите историю моей болезни"
доктор N, 2024 год, осень.



 
 
 

 
Глава 14

 
ПИСЬМО
Сегодня был выходной.
Ее разбудили рваные звуки гармошки - небесный хор чаек

вперемешку с ночными цикадами.
Она раздвинула шторы, впуская вечернюю свежесть в

комнату. Уличные фонари подсвещали Как будто светом из-
нутри стали наливаться зрачки. Картинка медленно прогру-
жалась и мир, который она не могла перестать считать но-
вым, радовал её . N уже пол года работала в небольшой част-
ной клинике. Каждое утро она проводила у моря, играла с
собаками, шла пешком на работу, а вечером покупала себе
крепкий кофе и варенье из грецкого ореха.

она включила телевизор.

— …раскрыто уголовное дело по факту незаконного обо-
рота наркотических средств в Затишинском районе. След-
ствием установлено, что к преступлению причастны бывший
главный врач районной больницы, а также глава администра-
ции посёлка. В ходе расследования обнаружено тело врача,
пропавшего без вести в прошлом году…

N слушала, не отрываясь. Лицо не дрогнуло.
— …подозреваемые задержаны. Ведётся следствие.
Она выключила телевизор. Встала. Подошла к окну.



 
 
 

Море было спокойным. Солнце всходило над горизонтом.
Она села за письменный стол и открыла новый документ.
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