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С чего начать эту таинственную историю? Наверное, с домика – крошечного, вросшего в землю домика, что находится в самом конце круто уходящей вверх аллеи, местные жители называют её Аллеей шёпота… Издали вы, возможно, примете домик за покрытую мхом скалу или поваленный ствол старого-престарого и уже наполовину трухлявого дерева. Но прогуляйтесь по аллее глубокой осенью, когда листья плюща, обвивающего домик, облетят, не скрывая более ни его белые стены, ни его черепичную крышу, исхлёстанную дождями и давно потерявшую свой нарядно-красноватый цвет. А ещё лучше – подойдите к домику не осенью, а зимой, когда из его трубы повалит печной дым. И тогда всякие сомнения в том, что это действительно домик, исчезнут.
Вы обнаружите, что строение, появившееся перед вами так же неожиданно, как вырастает из-под земли гриб, находится не где-то, а в весьма примечательном месте: на вершине горы, буквально на краю обрыва. Вы увидите синюю гладь раскинувшегося внизу моря и поймёте, что слышимый на аллее «шёпот» – это и не шёпот и не шелест вовсе, а рокот и ропот волн, набегающих на берег. Поднимитесь по Аллее шёпота – и вы удивитесь, какими всё более сгорбленными делаются деревья, с какой силой их корни скручиваются, отвоёвывая друг у друга буквально каждую пядь драгоценной в этом скалистом месте земли. Голые сучья деревьев всё больше будут напоминать вам длинные пальцы – деревья сплетают их в единую цепь, цепляясь друг за друга во время бури. Дождь, снег и ветер в этих краях – обычное дело. И всё-таки и деревья, и домик, и его обитатели всегда оказываются сильнее и ветра, и дождя, и снега. Уже на протяжении многих и многих лет яркий свет в окне служит надёжным ориентиром для заплутавших путников, а также маяком, который предупреждает моряков о подводных рифах и острых прибрежных скалах.
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