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"Больной" - пьеса в двух актах. Один день, одна квартира, один человек,
который не может попасть по зеленой трубке в телефоне, грызет батарейку
от часов и цитирует Ницше, которого не читал. Бытовая трагикомедия с
псевдоинтеллектуальным гротеском о том, как мир осаждает звонками, а
человек сидит под одеялом и готовится к смерти... Пока не зазвенит дверной
звонок.

© Штольман В., 2026
© Автор, 2026



В.  Штольман.  «Больной»

4

Содержание
АКТ ПЕРВЫЙ 5
Конец ознакомительного фрагмента. 9



В.  Штольман.  «Больной»

5

Виталий Штольман
Больной

 
АКТ ПЕРВЫЙ

 
Однокомнатная квартира, вытянутая в линию: кухня, комната, коридор с совмещен-

ными туалетом и ванной, входная дверь. В комнате на кровати просыпается Проверялкин в
пижаме в черно-белую полоску, на одной ноге носок с логотипом пачки соли, на второй – носок
с логотипом пачки соды.

ПРОВЕРЯЛКИН (Хватается за голову). Голова… Моя бедная больная голова. Как на
работу идти-то? Не спал толком всю ночь. Нет, так не пойдет. Точно не пойдет. (Шепчет).
Смерть идет за мной. Я слышу ее шаги. Я слышу скрежет ее косы по шершавым стенам подъ-
езда. И так ремонт не делали сто лет, а тут еще и она. Портит.

Проверялкин встает с кровати, открывает дверку в шкафчике, роется.
Где же ты, чертов градусник? Где? Не дай бог, разбился, а то ж ртуть вытечет… Придется

переезжать, а я только ипотеку выплатил.
Проверялкин находит градусник, внимательно осматривает его.
Вроде целый. Фух! Переезд отменяется!
Проверялкин втыкает градусник под мышку и вновь ложится на кровать, укрывается

одеялом.
Что это за житейская необходимость поддаваться проискам плоти? Как на работу идти?

Еще и работать же там надо. Нет. Я не могу. (Достает градусник, смотрит). Тридцать шесть и
два. Не может быть. Еще не нагрелся. (Сует градусник обратно). Все это пространство раду-
ется моей болезни. Только и ждут смерти! Выжили человека, да? Распад – не случайность,
распад – фееричное зрелище… Любопытный штрих: приедет моя сестра и все тут переставит.
Поняли? Шкаф, тебе не повезло больше всего! Тебя выкинут! Не вписываешься в ее дизай-
нерские задумки. Разломают и выбросят. В вечность. Будешь гнить на помойке, как и твой
хозяин, которого ты недолюбливаешь. Такое вот тяготеющее над нами проклятие. (Прислуши-
вается). Нет, это не смерть. Это соседские дети в школу пошли. Ученье – свет, а не ученье –
тьма. Думают, что если будут хорошо учиться, то в жизни им воздастся. Ага-ага. Ты тоже так
думал. Батя тебе все тоже самое говорил. И где ты теперь, Иван Иванович? На заводе работа-
ешь. За гроши. (Достает градусник, смотрит). Тридцать шесть и два. Как же так? Пропотел за
ночь или остываешь? Скорее, второе. Как холодно. Сейчас посинеешь и окочуришься, а квар-
тирка сестре достанется. Она даже спасибо не скажет. Она ж младшая, ей все и всегда должны.
Маленькая танцующая душа с фальшивым смирением. А ты, Иван Иванович, сам. Сам, да сам.
И учись сам. И работай сам. И квартиру сам. А ей… Эх!

Проверялкин закрывает глаза, лежит, открывает глаза, отбрасывает одеяло, ощупы-
вает себя.

Все болит! Как же все болит! Невыносимо! Ведь был живой и темпераментный, а что
теперь? Усталый и потрепанный. На кой мне эти страдания? На работу не пойду. Отгул возьму.
Два. У меня ж они есть? Есть!

Проверялкин садится на край кровати, смотрит на разные носки, болтает ногами.
Надо начальнику звонить. Сколько время?
Проверялкин смотрит на настенные часы, часы стоят, он подходит к часам, стучит

по ним, снимает со стены, вытаскивает батарейку, трет ее, грызет, вставляет обратно,
вешает часы обратно.
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Встали. Бесповоротно и окончательно. Знак… Смерть уже где-то близко. Стоп! Если
дети пошли в школу, то сейчас около восьми. Даже если выйду сейчас на работу, то опоздаю.
Эх, не судьба! Позвоню чуть позже, они как раз меня искать будут. Главное, не помереть до
этого момента. А то уволят еще с позором, а я тут помер. Неудобно как-то.

Проверялкин встает, идет в ванную, чистит зубы, затем идет на кухню, включает чай-
ник, возвращается в коридор, перед зеркалом начинает делать гимнастику шеи.

Как-то лень. Может, не делать? Я же больной, при смерти. Уважительная причина.
Можно и пропустить разок. (Внимательно смотрит в отражение). Что ты, Иван Иванович, смот-
ришь на меня с осуждением? Дисциплины в тебе нет. Сознательности. Я помню, что говорил
доктор Суставов. Все проблемы от зажимов в шее. Кровь не поступает в затылок, а там центр
управления полетами.

На кухне вскипает чайник. Проверялкин крутит головой в разные стороны, трогает
голову, давит на глаза на уши, открывает и закрывает глаза, открывает и закрывает рот,
двигает челюстью.

Пугающее везение. Вроде голова прошла, на том и закончим с зарядкой. Завтрак.
Проверялкин идет на кухню, заваривает быстрорастворимую овсяную кашу, ест.
Что начальнику сказать? Заболел? Скажет: «Бери больничный!» На кой мне больнич-

ный? И так денег нет, а тут еще и больничный. Полежу пару деньков. Четверг. Пятницу. Там
и выходные. И все! В понедельник, как огурец! А если не отпустит? А я уже опоздал. Штраф
начислят. Премии лишат. Ситуация крайне неприятная. Изысканная форма отчаяния. Где мой
телефон?

Проверялкин возвращается в комнату, рыщет по кровати, путается в одеяле, борется
с одеялом, находит телефон, звонит начальнику из-под одеяла.

Алло, Филипп Филиппович, здравствуйте! Проверялкин. (Картинно кашляет и шмыгает
носом). Заболел что-то. Можно два отгула возьму? На, больничный не пойду, много работы.
Кто ж ее делать-то будет? Спасибо, Филипп Филиппович. Рапорт потом напишу задним чис-
лом. Спасибо.

Проверялкин вылезает из-под одеяла, кладет телефон на журнальный столик, садится
на край кровати.

Обременительная искренность плюс власть образа равно ключ к освобождению… Теперь
можно и поспать!

Проверялкин ложится на кровать, укрывается нормально. Вибрирует телефон.
Началось в заводе утро! Кто там еще?
Проверялкин тянется за телефоном, падает с кровати, вскакивает, хватает телефон,

пытается попасть на зеленую трубку, промахивается, еще раз жмет, не попадает, трет
телефон о пижаму, нажимает снова, попадает, прикладывает телефон к уху.

Алло! Здравствуйте, Алиса! Я помню, что у нас приемо-сдаточные испытания в девять.
Не приду… А вот так… Заболел… Не знаю, что вам делать... Позвоните нашим… Кто-нибудь
придет… Когда-нибудь выйду… До понедельника не ждите… Я при смерти… Спасибо, буду
стараться… До свидания, Алиса!

Проверялкин радостно нажимает на красную трубку, затем кладет телефон на жур-
нальный столик, укладывается спать, укрывается одеялом.

А теперь можно и поспать!
Вибрирует телефон. Проверялкин тянется за ним, но осекается.
Но-но-но. Знаем, плавали.
Проверялкин аккуратно встает, подходит к журнальному столику, берет телефон,

трет его о пижаму, нажимает на зеленую кнопку, прикладывает телефон к уху.
Алло! Здравствуйте, Анжела Циркулевна! (Долго слушает). Анжела Циркулевна, я на

больничном… Не знаю, ничего не знаю... Незаменимых людей нет, так у нас на заводе гово-
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рят… Найдите кого-то, кто примет ваши жгуты и блоки… Спасибо, буду стараться… До сви-
дания, Анжела Циркулевна!

Проверялкин радостно нажимает на красную трубку, затем кладет телефон на жур-
нальный столик, укладывается спать, укрывается одеялом. За окном раздается звук экс-
каватора. Проверялкин накрывает голову подушкой, лежит, переворачивается, снова накры-
вает голову подушкой.

Нет, это невыносимо! Просто невыносимо! Что за беды и прорехи? Что за монтаж пара-
доксов? Одни людоеды вокруг. Дайте мне спокойно умереть! В тишине!

Проверялкин подходит к окну, слегка открывает занавеску, чтоб его не было видно с
улицы.

В датском королевстве все прогнило… Копают они! Все копают и копают! Главное –
величие замысла… А не надо было новые дома на старых трубах строить! Разбазаренная
гениальность горстки неомраченных умов.... Сэкономили? Поди провели по бухгалтерии, что
новые трубы положили. Ворье! НКВД на вас нету! К стенке сейчас всех бы поставили… Вы
посмотрите-ка. На один экскаватор четыре проверяющих. Все на телефоны снимают. Да-да,
не забудьте фотоотчет в министерство сдать. Какие молодцы! Сами проблему создали, сами
решили! Медаль надо дать. За заслуги перед ЖКХ первой степени. Нет, высшей. Самой выс-
шей.

Проверялкин берет телефон с журнального столика, записывает голосовое сообщение.
Доброе утро, любовь моя! Представляешь, я тут заболел… А они… Они… Ну, ты

поняла! Сначала пришлось начальнику звонить… За законные отгулы в роль входить… Моно-
пьеса «Иван Иванович и критерии подлинного утверждения». Станиславский мной бы гор-
дился… А как по-другому? Это в выходные работай ты просто так, а на отгулы у тебя должна
быть причина… Важная и официальная. Как будто свои отдают. Лег поспать. Всю ночь не спал,
думаю, ну хоть сейчас высплюсь. А им все что-то надо и надо от меня. Эталоновой испыта-
ния проведи, Микрометровой жгуты с блоками прими… И одна за одной, одна за одной…
Сговорились они там все в этом ОТК? Собрались на пятиминутке и давай бедному Проверял-
кину звонить. А Проверялкин при смерти. Волнует их это? Не волнует, конечно же. Никого
не волнует, кроме Проверялкина. Ненавижу их мытую самодовольную жизнь… Трубы еще тут
копают. Каждую весну и осень копают. Клад ищут, я уверен. Золото инков. Ну или каких-
то других племен, что в Люберцах водились. Любовь моя, а ты, кстати, знала, что у нас тут
тысячу лет назад люди жили? Археологи нашли могильники. Это я в краеведческий музей
когда-то ходил. Надо и нам с тобой сходить. У нас тут много интересного. Кутузов стоял, когда
из Москвы отступал. Гагарин в техникуме учился. Чехов в баню приезжал. Раневская первый
раз в театре выступала. Правда, в открытом, и он уже сгорел, но факт. Как выздоровею, обя-
зательно пойдем. На следующих выходных. Не на этих в смысле. На тех. Ну ты поняла.

Вибрирует телефон. Проверялкин с ненавистью смотрит на экран.
Тебе еще что надо? ОТК перебесилось, теперь конструкторский отдел в дело пошел?
Проверялкин нервно тыкает на зеленую трубку на экране, нервно подносит телефон к

уху.
Да… Проверялкин – это я… И Иван Иванович – тоже я… Ага… Какие ТУ? А-а-а-а,

понял… У меня. Нет, не смотрел. Уважаемый Федор Федорович, сейчас все брошу и побегу
смотреть ваши ТУ… Всем надо. Вас много, а я один… И вообще раньше понедельника смот-
реть не буду… Потому. Я на больничном. Не нравится? Начальник мой, знаете, где сидит…
Что значит, как ТУ взять? Я дома. Ключи от кабинета при мне. А без меня там нельзя лазить…
Что значит почему, Федор Федорович? Вы вообще нормальный человек? Домой еще ко мне
приходите, тут посмотрите. Гулять, так гулять… И вам не болеть, Федор Федорович! (Про-
верялкин зло жмет на красную кнопку на экране и кладет его в карман). В печенках сидят
уже эти конструктора… Светила науки… Несокрушимая убедительность у них… Муки рож-
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дения мысли… Делать ничего не хотят, только и ропщут: «Подпишите, Иван Иванович, подпи-
шите!» Знаем мы ваши научно-исследовательские и опытно-конструкторские работы… Жгут
чуть длиннее сделали, ну или короче… Вот и вся интеллектуальная конструкция… Истинное
познание идеи. Становление и сила науки. Незыблемая святыня ткани бытия. Трагедия издали,
комедия вблизи. Прогресс! Так и живем… Выдающиеся ученые, чтоб их… Эх!
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