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Аннотация
"Больной" - пьеса в двух актах.
Один день, одна квартира, один человек, который не может

попасть по зеленой трубке в телефоне, грызет батарейку от часов
и цитирует Ницше, которого не читал.

Бытовая трагикомедия с псевдоинтеллектуальным гротеском
о том, как мир осаждает звонками, а человек сидит под одеялом
и готовится к смерти... Пока не зазвенит дверной звонок.
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Виталий Штольман
Больной

 
АКТ ПЕРВЫЙ

 
Однокомнатная квартира, вытянутая в линию: кухня,

комната, коридор с совмещенными туалетом и ванной,
входная дверь. В комнате на кровати просыпается Прове-
рялкин в пижаме в черно-белую полоску, на одной ноге но-
сок с логотипом пачки соли, на второй – носок с логотипом
пачки соды.

ПРОВЕРЯЛКИН (Хватается за голову). Голова… Моя
бедная больная голова. Как на работу идти-то? Не спал тол-
ком всю ночь. Нет, так не пойдет. Точно не пойдет. (Шеп-
чет). Смерть идет за мной. Я слышу ее шаги. Я слышу скре-
жет ее косы по шершавым стенам подъезда. И так ремонт не
делали сто лет, а тут еще и она. Портит.

Проверялкин встает с кровати, открывает дверку в
шкафчике, роется.

Где же ты, чертов градусник? Где? Не дай бог, разбился, а
то ж ртуть вытечет… Придется переезжать, а я только ипо-
теку выплатил.

Проверялкин находит градусник, внимательно осматри-
вает его.



 
 
 

Вроде целый. Фух! Переезд отменяется!
Проверялкин втыкает градусник под мышку и вновь ло-

жится на кровать, укрывается одеялом.
Что это за житейская необходимость поддаваться проис-

кам плоти? Как на работу идти? Еще и работать же там на-
до. Нет. Я не могу. (Достает градусник, смотрит). Тридцать
шесть и два. Не может быть. Еще не нагрелся. (Сует градус-
ник обратно). Все это пространство радуется моей болезни.
Только и ждут смерти! Выжили человека, да? Распад – не
случайность, распад – фееричное зрелище… Любопытный
штрих: приедет моя сестра и все тут переставит. Поняли?
Шкаф, тебе не повезло больше всего! Тебя выкинут! Не впи-
сываешься в ее дизайнерские задумки. Разломают и выбро-
сят. В вечность. Будешь гнить на помойке, как и твой хозя-
ин, которого ты недолюбливаешь. Такое вот тяготеющее над
нами проклятие. (Прислушивается). Нет, это не смерть. Это
соседские дети в школу пошли. Ученье – свет, а не ученье
– тьма. Думают, что если будут хорошо учиться, то в жизни
им воздастся. Ага-ага. Ты тоже так думал. Батя тебе все тоже
самое говорил. И где ты теперь, Иван Иванович? На заводе
работаешь. За гроши. (Достает градусник, смотрит). Трид-
цать шесть и два. Как же так? Пропотел за ночь или остыва-
ешь? Скорее, второе. Как холодно. Сейчас посинеешь и око-
чуришься, а квартирка сестре достанется. Она даже спасибо
не скажет. Она ж младшая, ей все и всегда должны. Малень-
кая танцующая душа с фальшивым смирением. А ты, Иван



 
 
 

Иванович, сам. Сам, да сам. И учись сам. И работай сам. И
квартиру сам. А ей… Эх!

Проверялкин закрывает глаза, лежит, открывает глаза,
отбрасывает одеяло, ощупывает себя.

Все болит! Как же все болит! Невыносимо! Ведь был жи-
вой и темпераментный, а что теперь? Усталый и потрепан-
ный. На кой мне эти страдания? На работу не пойду. Отгул
возьму. Два. У меня ж они есть? Есть!

Проверялкин садится на край кровати, смотрит на раз-
ные носки, болтает ногами.

Надо начальнику звонить. Сколько время?
Проверялкин смотрит на настенные часы, часы стоят,

он подходит к часам, стучит по ним, снимает со стены, вы-
таскивает батарейку, трет ее, грызет, вставляет обрат-
но, вешает часы обратно.

Встали. Бесповоротно и окончательно. Знак… Смерть
уже где-то близко. Стоп! Если дети пошли в школу, то сейчас
около восьми. Даже если выйду сейчас на работу, то опоз-
даю. Эх, не судьба! Позвоню чуть позже, они как раз меня
искать будут. Главное, не помереть до этого момента. А то
уволят еще с позором, а я тут помер. Неудобно как-то.

Проверялкин встает, идет в ванную, чистит зубы, затем
идет на кухню, включает чайник, возвращается в коридор,
перед зеркалом начинает делать гимнастику шеи.

Как-то лень. Может, не делать? Я же больной, при смерти.
Уважительная причина. Можно и пропустить разок. (Внима-



 
 
 

тельно смотрит в отражение). Что ты, Иван Иванович, смот-
ришь на меня с осуждением? Дисциплины в тебе нет. Созна-
тельности. Я помню, что говорил доктор Суставов. Все про-
блемы от зажимов в шее. Кровь не поступает в затылок, а
там центр управления полетами.

На кухне вскипает чайник. Проверялкин крутит голо-
вой в разные стороны, трогает голову, давит на глаза на
уши, открывает и закрывает глаза, открывает и закрыва-
ет рот, двигает челюстью.

Пугающее везение. Вроде голова прошла, на том и закон-
чим с зарядкой. Завтрак.

Проверялкин идет на кухню, заваривает быстрораство-
римую овсяную кашу, ест.

Что начальнику сказать? Заболел? Скажет: «Бери боль-
ничный!» На кой мне больничный? И так денег нет, а тут еще
и больничный. Полежу пару деньков. Четверг. Пятницу. Там
и выходные. И все! В понедельник, как огурец! А если не от-
пустит? А я уже опоздал. Штраф начислят. Премии лишат.
Ситуация крайне неприятная. Изысканная форма отчаяния.
Где мой телефон?

Проверялкин возвращается в комнату, рыщет по крова-
ти, путается в одеяле, борется с одеялом, находит теле-
фон, звонит начальнику из-под одеяла.

Алло, Филипп Филиппович, здравствуйте! Проверялкин.
(Картинно кашляет и шмыгает носом). Заболел что-то. Мож-
но два отгула возьму? На, больничный не пойду, много ра-



 
 
 

боты. Кто ж ее делать-то будет? Спасибо, Филипп Филиппо-
вич. Рапорт потом напишу задним числом. Спасибо.

Проверялкин вылезает из-под одеяла, кладет телефон на
журнальный столик, садится на край кровати.

Обременительная искренность плюс власть образа равно
ключ к освобождению… Теперь можно и поспать!

Проверялкин ложится на кровать, укрывается нормаль-
но. Вибрирует телефон.

Началось в заводе утро! Кто там еще?
Проверялкин тянется за телефоном, падает с кровати,

вскакивает, хватает телефон, пытается попасть на зеле-
ную трубку, промахивается, еще раз жмет, не попадает,
трет телефон о пижаму, нажимает снова, попадает, при-
кладывает телефон к уху.

Алло! Здравствуйте, Алиса! Я помню, что у нас прие-
мо-сдаточные испытания в девять. Не приду… А вот так…
Заболел… Не знаю, что вам делать... Позвоните нашим…
Кто-нибудь придет… Когда-нибудь выйду… До понедельни-
ка не ждите… Я при смерти… Спасибо, буду стараться… До
свидания, Алиса!

Проверялкин радостно нажимает на красную трубку,
затем кладет телефон на журнальный столик, укладыва-
ется спать, укрывается одеялом.

А теперь можно и поспать!
Вибрирует телефон. Проверялкин тянется за ним, но

осекается.



 
 
 

Но-но-но. Знаем, плавали.
Проверялкин аккуратно встает, подходит к журнально-

му столику, берет телефон, трет его о пижаму, нажимает
на зеленую кнопку, прикладывает телефон к уху.

Алло! Здравствуйте, Анжела Циркулевна! (Долго слуша-
ет). Анжела Циркулевна, я на больничном… Не знаю, ниче-
го не знаю... Незаменимых людей нет, так у нас на заводе го-
ворят… Найдите кого-то, кто примет ваши жгуты и блоки…
Спасибо, буду стараться… До свидания, Анжела Циркулев-
на!

Проверялкин радостно нажимает на красную трубку,
затем кладет телефон на журнальный столик, укладыва-
ется спать, укрывается одеялом. За окном раздается звук
экскаватора. Проверялкин накрывает голову подушкой, ле-
жит, переворачивается, снова накрывает голову подушкой.

Нет, это невыносимо! Просто невыносимо! Что за беды и
прорехи? Что за монтаж парадоксов? Одни людоеды вокруг.
Дайте мне спокойно умереть! В тишине!

Проверялкин подходит к окну, слегка открывает занавес-
ку, чтоб его не было видно с улицы.

В датском королевстве все прогнило… Копают они! Все
копают и копают! Главное – величие замысла… А не надо
было новые дома на старых трубах строить! Разбазаренная
гениальность горстки неомраченных умов.... Сэкономили?
Поди провели по бухгалтерии, что новые трубы положили.
Ворье! НКВД на вас нету! К стенке сейчас всех бы постави-



 
 
 

ли… Вы посмотрите-ка. На один экскаватор четыре прове-
ряющих. Все на телефоны снимают. Да-да, не забудьте фото-
отчет в министерство сдать. Какие молодцы! Сами проблему
создали, сами решили! Медаль надо дать. За заслуги перед
ЖКХ первой степени. Нет, высшей. Самой высшей.

Проверялкин берет телефон с журнального столика, за-
писывает голосовое сообщение.

Доброе утро, любовь моя! Представляешь, я тут забо-
лел… А они… Они… Ну, ты поняла! Сначала пришлось на-
чальнику звонить… За законные отгулы в роль входить…
Монопьеса «Иван Иванович и критерии подлинного утвер-
ждения». Станиславский мной бы гордился… А как по-дру-
гому? Это в выходные работай ты просто так, а на отгулы
у тебя должна быть причина… Важная и официальная. Как
будто свои отдают. Лег поспать. Всю ночь не спал, думаю,
ну хоть сейчас высплюсь. А им все что-то надо и надо от ме-
ня. Эталоновой испытания проведи, Микрометровой жгуты
с блоками прими… И одна за одной, одна за одной… Сгово-
рились они там все в этом ОТК? Собрались на пятиминут-
ке и давай бедному Проверялкину звонить. А Проверялкин
при смерти. Волнует их это? Не волнует, конечно же. Нико-
го не волнует, кроме Проверялкина. Ненавижу их мытую са-
модовольную жизнь… Трубы еще тут копают. Каждую весну
и осень копают. Клад ищут, я уверен. Золото инков. Ну или
каких-то других племен, что в Люберцах водились. Любовь
моя, а ты, кстати, знала, что у нас тут тысячу лет назад люди



 
 
 

жили? Археологи нашли могильники. Это я в краеведческий
музей когда-то ходил. Надо и нам с тобой сходить. У нас тут
много интересного. Кутузов стоял, когда из Москвы отсту-
пал. Гагарин в техникуме учился. Чехов в баню приезжал.
Раневская первый раз в театре выступала. Правда, в откры-
том, и он уже сгорел, но факт. Как выздоровею, обязательно
пойдем. На следующих выходных. Не на этих в смысле. На
тех. Ну ты поняла.

Вибрирует телефон. Проверялкин с ненавистью смотрит
на экран.

Тебе еще что надо? ОТК перебесилось, теперь конструк-
торский отдел в дело пошел?

Проверялкин нервно тыкает на зеленую трубку на экра-
не, нервно подносит телефон к уху.

Да… Проверялкин – это я… И Иван Иванович – тоже я…
Ага… Какие ТУ? А-а-а-а, понял… У меня. Нет, не смот-
рел. Уважаемый Федор Федорович, сейчас все брошу и по-
бегу смотреть ваши ТУ… Всем надо. Вас много, а я один…
И вообще раньше понедельника смотреть не буду… Пото-
му. Я на больничном. Не нравится? Начальник мой, знае-
те, где сидит… Что значит, как ТУ взять? Я дома. Ключи
от кабинета при мне. А без меня там нельзя лазить… Что
значит почему, Федор Федорович? Вы вообще нормальный
человек? Домой еще ко мне приходите, тут посмотрите. Гу-
лять, так гулять… И вам не болеть, Федор Федорович! (Про-
верялкин зло жмет на красную кнопку на экране и кладет его



 
 
 

в карман). В печенках сидят уже эти конструктора… Све-
тила науки… Несокрушимая убедительность у них… Муки
рождения мысли… Делать ничего не хотят, только и ропщут:
«Подпишите, Иван Иванович, подпишите!» Знаем мы ваши
научно-исследовательские и опытно-конструкторские рабо-
ты… Жгут чуть длиннее сделали, ну или короче… Вот и вся
интеллектуальная конструкция… Истинное познание идеи.
Становление и сила науки. Незыблемая святыня ткани бы-
тия. Трагедия издали, комедия вблизи. Прогресс! Так и жи-
вем… Выдающиеся ученые, чтоб их… Эх!
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