


 
 
 

Пер  Якобсен
Игра тайного Санты.

Смертельный
адвент-календарь

Серия «Tok. Рождественские убийства»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74600956

Якобсен Пер. Игра тайного Санты. Смертельный адвент-календарь:
Эксмо; Москва; 2026

ISBN 978-5-04-255736-1
 

Аннотация
Смертельный адвент-календарь.
Двадцать пять дней до Рождества… или смерти.
Надеясь сплотить семью, Адам Грей устраивает отпуск

в уединенной хижине на склонах заснеженной горы.
Однако события принимают мрачный оборот, когда кто-то
начинает оставлять странные подарки в рождественском чулке,
прикрепленном к двери сарая.

Каждое утро приносит что-то новое – и с каждым днем
содержимое чулка становится все более ужасающим. Вскоре
семья приходит к леденящему душу осознанию: их втянули в



 
 
 

безумную игру «Тайный Санта», и если они хотят выжить, им
придется бороться изо всех сил. И сотворить настоящее чудо…
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Дорогой читатель,
Эта книга – мой вариант адвент-календаря, и каждый

день декабря в ней, до 25-го числа, описывается в новой
главе, потому что события в главах разворачиваются в
те самые даты.

В идеале я советовал бы читать по главе в день, ведя
обратный отсчет до Рождества. Но в конечном итоге
выбор, естественно, за вами, и вы можете читать книгу,
как вам захочется.



 
 
 

С Рождеством!
Пер Якобсен

Лучше будь наготове,
Лучше не плачь.

Хейвен Гиллеспи



 
 
 

 
1 декабря

Адам
 

Это чистой воды рефлекс. Стоит его слуху уловить первые
ноты Мэрайи Кэри «Все, что я хочу на Рождество, – ты»,
как рука Адама Грея отпускает руль и тянется к регулято-
ру громкости на магнитоле. Но не крутит его. Что-то внут-
ри заставляет Адама, поколебавшись, передумать. Возмож-
но, осознание: он единственный из четверых человек в ма-
шине обратил внимание на музыку.

В прошлом две девочки на заднем сиденье закричали бы
ему врубить звук на полную, а женщина рядом стала бы под-
певать с первой же строки, не беспокоясь о том, чтобы по-
падать в мелодию. А теперь они просто сидят, уставившись
в стекло: девочки – в экраны мобильных, а Бет – в боковое
окно машины.

В прошлом… Сильно сказано для времен, от которых их
отделяют какая-то пара лет. Невероятно, сколько всего мо-
жет измениться за такой короткий промежуток.

Машина мчится через вихрь танцующих снежинок, и сос-
ны по обеим сторонам дороги припорошены белым поверх
вечнозеленых игл. Как и дорожное полотно, что Адама со-
всем не радует. А вдруг станет еще хуже? Да, у них в Нью-
кресте тоже бывают снегопады, но обычно, стоит им начать-



 
 
 

ся, на улицы сразу выходят снегоочистители.
Вот только сейчас они на севере. Далеко от Ньюкреста и

вообще от больших городов. И у Адама стойкое ощущение,
что эти глухие проселки, петляющие по лесам Уиллоубенда,
не первые по степени важности у местных дорожных служб.

«Но в этом же и был весь смысл, так? – думает он. – Сбе-
жать подальше от всех и качественно провести время вме-
сте, семьей…»

Адам искоса поглядывает на Бет на пассажирском сиде-
нье. Она сидит, подтянув одну ногу к груди и упершись под-
бородком в колено. Он не видит ее лица, по-прежнему по-
вернутого в сторону; щека в веснушках спрятана за пыш-
ным локоном каштаново-рыжих волос. Почти всю поездку
она неотрывно смотрит в окно… хотя у Адама такое чув-
ство, что жена не столько любуется пейзажем, сколько избе-
гает глядеть на него.

Он переводит взгляд на зеркало заднего вида – ровно в
ту секунду, когда старшая дочь зажимает рукой рот, чтобы
подавить взрыв хохота.

– Что смешного? – спрашивает Адам.
Эбби вздрагивает, сообразив, что он обращается к ней, и

переворачивает телефон экраном вниз, прижимая к бедру,
со скоростью потревоженной кобры.

– Ничего, – отвечает она. – Так, кое-что в «ТикТоке».
Адам уже открывает рот, но потом видит в зеркале выра-

жение ее глаз и решает промолчать. Нет смысла затевать сра-



 
 
 

жение, выспрашивая у нее подробности.
Старшая дочь опять погружается в телефон, а Хлоя тем

временем на миг отрывается от гипнотического экрана и на-
клоняется между передними сиденьями:

– Сколько еще ехать?
– Где-то через полчаса будем на заправке, где нас должен

встретить хозяин охотничьего домика, – отвечает Адам. –
Остаток пути он нас проведет. Не знаю, сколько именно это
будет, но вряд ли долго.

– Почему мы не можем встретиться уже там?
Адам разворачивается на сиденье и глядит на нее, задрав

одну бровь.
– Потому что это каникулы на природе, которые я для нас

организовал, – отвечает он. – А когда находишься на природе
– в смысле, по-настоящему,  – GPS может заблудиться.

Он подчеркивает последнее слово, скосив глаза к носу и
крутя головой из стороны в сторону, после чего снова пере-
водит взгляд на лобовое стекло. Девятилетняя Хлоя хихика-
ет; ее пятнадцатилетняя сестра нарочито закатывает глаза.

Хотя бы одну из трех он еще может заставить улыбнуться.
Лучше, чем ничего. В любом случае именно над этим он и
собирался поработать. И очень надеется, что каникулы ему
помогут.

Рождественский список желаний Мэрайи Кэри в колонках
подходит к концу, звучит отбивка выпуска новостей. Низкий
мужской голос произносит:



 
 
 

–  Из студии WBCN's в Колмене, с вами Марк Рантер.
Приятного вам вечера, а сейчас прослушайте новости. Итак,
что же произошло за этот невероятно холодный первый день
декабря? Мы начинаем с Гризмонда, где семья с детьми,
проснувшись утром, начала рождественский месяц с непри-
ятного и даже пугающего происшествия. Первым леденящее
душу открытие сделал отец, выйдя вынести мусор. Он заме-
тил кровавый след, ведущий к дверям гаража. На дверях его
ожидало кошмарное зрелище – кто-то повесил…

Щелчок, и звук затихает. Адам опускает глаза и видит
пальцы Бет на переключателе радиоприемника. Оттуда его
взгляд скользит вверх и встречается с ее.

Она смотрит сердито. Осуждающе.
– Чего? – спрашивает он, кивая на радио. – Это же не я

решаю, что говорить в новостях, разве нет?
– Но ты решаешь, что твоим дочерям стоит слушать, раз-

ве нет?
Адам не знает, что тревожит его больше: слова жены или

то, как она их произнесла. Громким шепотом – будто так де-
вочки на заднем сиденье не услышат. Боже, да от нее до них
меньше метра. И к тому же она только что выключила радио.

Адам прикусывает изнутри нижнюю губу, но внешне про-
должает улыбаться. Что прекрасно, потому что он поклялся
себе в эту поездку не спорить с Бет. Он хочет вернуть ко-
рабль на прежний курс, а не потопить.

– Я… я вообще-то не слушал, – говорит он. – Голова со-



 
 
 

всем другим была занята. Но ты права. Прости.
Он глядит на нее, она на него, а потом – о счастье! – кива-

ет и откидывается на спинку сиденья. На этот раз катастро-
фы удалось избежать.

Спустя полчаса неловкого молчания Адам сворачивает
на парковку перед заправкой «Эксон» на окраине какого-то
Кримзона. Города Кримзон.

Город. Называть Кримзон так – определенно преувеличе-
ние. Сколько домов они проехали между билбордами ДОБ-
РО ПОЖАЛОВАТЬ В КРИМЗОН  и ВЫ ПОКИДАЕТЕ КРИМ-
ЗОН, СЧАСТЛИВОГО ПУТИ? Десять? Пятнадцать?

– Какой-то гребаный город призраков, – бормочет Эбби
на заднем сиденье.

– Следи за языком! – восклицают они оба хором.
Но после короткой паузы Бет наклоняется к Адаму и шеп-

чет:
– И кто научил мелких дерьмушек так выражаться?
Адам чувствует, как его губы растягиваются в улыбке. От-

части потому, что эта фраза – старая шутка между ним и
Бет, но еще больше потому, что она тоже ему улыбается. В
последнее время такое случалось редко. Может, эта поездка
– именно то, что им нужно, чтобы наладить отношения…

– Ну а в целом да, ты права, Эбби. Перенаселенным этот
Кримзон не назовешь, – отвечает он, позволив взгляду про-
бежать сначала по навесу над колонками, а потом по фаса-
ду заправочного павильона. То и другое будто из прошлого



 
 
 

века: изнанка заснеженной крыши ржавая, краска потреска-
лась, витрины не мыли, кажется, с тех пор, как Клинтон си-
дел в Белом доме.

– Похоже, мы приехали первыми, – говорит Адам, пово-
рачиваясь к девочкам на заднем сиденье. – Как насчет пойти
внутрь посмотреть, не торгуют ли тут конфетами?

Их реакция одновременно неожиданная и обидная: обе
морщат носы и пожимают плечами, не потрудившись даже
оторваться от мобильных телефонов.

– Да что не так с их поколением? – бормочет он, обраща-
ясь к Бет. – В их возрасте я выкинул бы младшего брата из
машины за пачку «Скиттлз».

Она снова улыбается, и Адаму кажется, что в его легкие
после долгого удушья наконец-то начал проникать кислород.

– Ну, если ты все равно идешь, – говорит Эбби, – я не
отказалась бы от колы.

– И я тоже! – вторит сестре Хлоя.
Адам косится на Бет, и та едва заметно кивает.
– Ваше желание для меня закон, ваши величества, – шу-

тит он, театрально кланяясь девочкам и вылезая из маши-
ны.  – Прошу, сидите и позвольте мне принести вам колу.
Нельзя, чтобы вы напрягали ноги после такой длинной по-
ездки, не правда ли?

Снег похрустывает у него под ногами, воздух по-прежне-
му полон танцующих снежинок. Время от времени одна из
них оседает на щетине у него на подбородке и превращается



 
 
 

в капельку ледянющей воды, которая, сбегая по шее, застав-
ляет Адама ежиться.

Датчик движения на стене засекает его присутствие, стек-
лянные двери разъезжаются в стороны, и помещение за ни-
ми оказывается ровно таким, как и ожидал Адам. Там полу-
темно, лампа дневного света на потолке перегорела, и никто
не потрудился ее заменить. Чуть ли не все полки припоро-
шены тонким слоем серой пыли. Кафель на полу тоже гряз-
ный; несколько плиток расшатались и трещат под ботинками
Адама, пока он идет к прилавку у дальней стены.

За прилавком кассир болтает с единственным посетите-
лем – огромным мужчиной в комбинезоне. Тот держит га-
зету, свернутую в трубку, в кулаке, одним ударом которого
можно запросто раскрошить бильярдный шар.

Адам рассматривает вращающуюся стойку со сладостями
в разноцветных упаковках и подходит к холодильнику у ле-
вой стены. Он небольшой, две полки почти пустые, но то, что
Адаму нужно, все-таки есть: бутылка воды и две банки ко-
лы. Он подносит их к прилавку, где кассир, развернувшись к
нему спиной, крепит на стену постер с сонным мужчиной за
рулем и напоминанием, что на заправке за два доллара пред-
лагается свежезаваренный кофе.

Громила в комбинезоне тем временем начинает читать га-
зету. Стоит он прямо перед кассой – и никуда не сдвигается,
даже когда Адам встает за ним и покашливает.

– Прошу прощения, сэр. Вы в очереди?



 
 
 

Мужчина поднимает голову и щурится на него. Потом –
медленно – проводит языком по передним зубам, отчего у
него приподнимается верхняя губа.

– А похоже?
На секунду ответ прямо-таки парализует Адама: он не мо-

жет найти слов, не говоря уже о том, чтобы произнести их.
Тот факт, что мужчина вблизи еще огромнее, тоже мало по-
могает.

– Я… хм… нет. Просто… ну, вы читаете газету и…
– А что, нельзя, что ли? Или вы считаете, что такой неве-

жа, как я, вообще не умеет читать? Так, что ли?
– Я… что? Нет, я просто подумал, что вы, вероятно, не в

очереди, раз читаете…
– Ладно тебе, Сэм, – вмешивается кассир из-за прилавка.

Старику, похоже, не впервой выручать проезжих от посто-
янного посетителя. – Этот бедняга думает, что ты всерьез. А
у меня, как видишь, клиентов не то чтобы пруд пруди. Про-
должишь их отпугивать – вообще никого не останется.

Великан в комбинезоне ухмыляется, глядя на кассира, и
закатывает глаза. Потом опять разворачивается к Адаму и
внимательно его разглядывает, снова водя во рту языком.
Его губы размыкаются, открывая ряд зубов, желтых от куре-
ва.

– Мы тут любим малость попугать чужаков, – говорит он,
как будто это все объясняет и оправдывает. – Особенно го-
родских недотеп.



 
 
 

Ясно. Очень смешно. Тебя еще не приглашали в стен-
дап-шоу?

Несмотря на такие мысли, Адам просто кивает и изобра-
жает сдержанную улыбку.

Здоровяк отступает от кассы, и Адам протискивается ми-
мо него. От вони пота и моторного масла к горлу подкаты-
вает тошнота. К счастью, мужчина не остается у Адама за
спиной: свернув газету, он направляется к выходу.

– Что-нибудь еще? – спрашивает старик за кассой.
Адам качает головой:
– Нет, это все, спасибо.
Кассир кивает и стучит костлявым пальцем по дисплею,

где загорается сумма.
– Четыре двадцать, – говорит он и, пока Адам ищет в ко-

шельке мелочь, тянется к нему через прилавок, шепча: – Не
обращайте внимания на Сэма. Он лает, но не кусает.

– Всё в порядке, – говорит Адам с натянутой вежливой
улыбкой.

– Сэм всегда был малость чудной, – продолжает старик. –
Да и неудивительно: он всю жизнь живет с матерью. Всю
жизнь, представляете себе?

– Все хорошо, – повторяет Адам, не зная, что еще ска-
зать. – Ничего не случилось.

Кассир кивает и тянет руку за деньгами. К сожалению,
ровной суммы у Адама нет… а ему больше всего на свете
хочется скорее сбежать от старого болтуна. Но нет, прихо-



 
 
 

дится подождать, пока старик за прилавком отсчитает сдачу.
Очень медленно отсчитает.

– Вижу, ваша семья сидит в машине. Вы тут проездом?
– И да и нет. Должны кое с кем тут встретиться. Сняли на

каникулы дом.
Кассир щурится и кивает с загадочным видом. Потом воз-

девает вверх указательный палец и тычет им в Адама:
– Речь об охотничьем домике Билла, я так понимаю?
Адам отвечает молчаливым неохотным кивком, надеясь,

что это положит конец разговору.
– Если думаете, что забрались в самую глушь, то погоди-

те, – говорит кассир, кладя сдачу Адаму в ладонь. – По срав-
нению с хижиной Билла у нас тут Манхэттен. Она во-о-он
там, высоко-высоко… о, смотрите, вот и он!

Старик указывает на окно, и Адам следит взглядом за его
пальцем.

Ну да, на парковке появился новый автомобиль. Красный
«универсал» с «ловушкой для снов», подвешенной к зеркалу
заднего вида – в точности как Билл описал в своем послед-
нем сообщении.

За рулем он сам, в бейсболке и зеленой парке поверх бай-
ковой рубашки в красно-черную клетку. Выглядит немного
старше, чем на фотографии профиля на сайте. Адам заме-
чает это сразу же, хотя бо́льшая часть лица Билла закрыта
козырьком.

Водительская дверь «универсала» открывается ровно в ту



 
 
 

секунду, когда Адам выходит из павильона; оба мужчины,
поеживаясь, направляются друг к другу под колючим зим-
ним ветром.

«По крайней мере, снег перестал», – думает Адам, но это
слабое утешение, потому что ветер проникает ему под одеж-
ду, леденя кожу.

– Мистер Грей?
– Просто Адам. А вы Билл, верно?
– Так написано в моем свидетельстве о рождении, – отве-

чает тот с улыбкой, подходя к Адаму и протягивая для по-
жатия руку. – Надеюсь, вы не заждались. Я живу недалеко,
но сосед припарковал у меня перед гаражом свой трактор,
и пришлось ждать, пока он оторвет задницу от дивана и от-
гонит его.

– Ничего страшного, – отвечает Адам, кивая на напитки
у себя в руках. – Мы приехали всего минут пять назад, ну и
воспользовались возможностью закупиться.

Билл бросает взгляд на машину Адама.
– Вижу, у вас две дочки… Им там понравится. Маленькие

девочки обожают животных. Особенно кроликов и поросят.
– Согласен. На самом деле это была одна из причин, по

которым я выбрал ваш дом. Кормить зверюшек – так заме-
чательно для… хм… – Он уже готов сказать городских недо-
теп, как назвал их громила в комбинезоне, но произносит
все-таки: – Городских жителей, как мы.

Билл испускает нечто среднее между фырканьем и усмеш-



 
 
 

кой.
– Да уж, вряд ли вы найдете много курятников в… Нью-

кресте, верно?
– Да, и нет, домашний скот у нас как-то не держат.
– Тогда что вы скажете, если мы отправимся в дом и вы

познакомитесь с будущими питомцами?
– И согреемся, – добавляет Адам.
– И согреетесь, – повторяет Билл, после чего, развернув-

шись, направляется к своему «универсалу». – Просто сле-
дуйте за мной, а если вдруг начнете отставать или еще что
случится, поморгайте дальним светом, хорошо?

Адам отвечает кивком и поднятым вверх большим паль-
цем. Поправляет воротник куртки, чтобы защитить шею от
пронизывающего ветра, и бежит к семье, в машину.

 
* * *

 
Если вы думаете, что забрались в самую глушь, то пого-

дите.
Вот как описал кассир их пункт назначения. И когда охот-

ничий домик Билла наконец-то появляется в конце просе-
лочной дороги, вьющейся по склону горы между купами за-
снеженных сосен, Адам должен признать, что это не было
преувеличением.

Дом стоит в большой впадине в форме полумесяца. На-
верняка летом она выглядит как цветущая долина, но сей-



 
 
 

час, засыпанная снегом, больше напоминает белое озеро в
окружении темных деревьев, в центре которого дом плывет,
как призрачный корабль. Другого жилья, насколько хватает
глаз, нигде нет; единственные звуки – гул автомобильного
мотора, свист ветра снаружи и глухой треск снега и гравия
под колесами.

В салоне машины тоже тихо, поскольку все члены семьи
сидят, молча уставясь в окна. Все четверо инстинктивно за-
таили дыхание, рассматривая дом, в котором им предстоит
провести следующую неделю.

Мало что внушало Адаму столь противоречивые чувства,
как эта картина. Дом одновременно и привлекает, и устра-
шает. Из окон льется теплый оранжевый свет, обещая желан-
ную передышку от стрессов повседневной жизни… но брев-
на фасада посерели от солнца и ветров, а крышу так зава-
лило снегом, что она в любой момент грозит обрушиться и
похоронить дом под собой, слившись с белой поверхностью
долины.

– Там кто-то есть, – произносит Эбби с заднего сиденья.
Адам вздрагивает. Дочь права: за шторами в одном из

окон виднеется силуэт… а присмотревшись, он замечает еще
и машину. Она припаркована рядом с сараем, расположен-
ным справа от дома.

«Универсал» перед ними сворачивает в сторону и тормо-
зит. Билл высовывает в окно руку и показывает на сарай.

– Чего он хочет? – спрашивает Бет.



 
 
 

– Думаю, чтобы мы припарковались там.
В подтверждение его слов Билл вылезает из «универсала»

и бежит к сараю. Он распахивает двери и машет рукой, при-
глашая их.

Как и окна дома, сарай залит теплым оранжевым светом.
Он идет от череды ламп, подвешенных к балкам по бокам,
где потолок ниже всего.

– О боже! Какие они милые!
От выкрика Хлои Адам подскакивает на сиденье, но, как

только его мозг распознает слова, шок трансформируется в
радость.

Кролики и правда милые. Маленькой группкой они тес-
нятся за проволочным ограждением клетки, с любопытством
глядя на прибывших гостей блестящими черными глазками.
Один из них, белый малыш с черными пятнами, встает на
задние лапки и тянется, будто пытаясь заглянуть на заднее
сиденье машины – нет ли там чего-нибудь вкусненького?

– Я подумал, они вам понравятся, – говорит Адам. – Мы
будем за ними ухаживать, пока живем тут.

–  Вот это будет круто!  – восклицает Хлоя, но хотя ее
нескрываемый восторг радует Адама, реакция старшей сест-
ры по-настоящему согревает его сердце.

– Неплохо, пап, – говорит она тихо, но прочувствованно. –
Прямо очень неплохо.

Даже Бет кивает с намеком на улыбку на губах.
– Добро пожаловать в потаенный рай Уиллоубенда, – тор-



 
 
 

жественно произносит Билл, вылезая из машины. – Вижу, вы
уже заметили кроликов. А еще здесь куры и поросята.

Он указывает в другой конец сарая, где расположена боль-
шая клетка для кур с деревянным каркасом и сетчатыми сте-
нами. Рядом с ней – свиньи за прочной металлической огра-
дой. Пол устлан толстым слоем соломы, а в середине загона
стоит небольшой квадратный деревянный домик: если б не
проемы для подачи корма и воды, его с легкостью можно бы-
ло бы принять за детский домик для игр.

Пока Бет с девочками здороваются с животными, Билл бе-
рет Адама за руку и вкладывает ему в ладонь связку ключей.

Адам смотрит на брелок, а потом на пальцы Билла.
– Да, «ловушка для снов», – кивает Билл, разворачивая

руку так, чтобы Адам мог лучше рассмотреть гравировку на
перстне. – И да, она такая же, как та, что висит у меня на
зеркале в машине. Это моя жена делает. У нее индейские
корни – народ оджибве, – и так она сохраняет связь со своей
культурой.

Его губы складываются в добродушную усмешку, и он пе-
реходит на шепот: мол, только между нами.

– Я говорю, что знаю: она их развешивает по всему до-
му, чтобы отгонять других женщин. Типа, пусть не забыва-
ют, что я занят.

Он хрипло смеется, и Адам, не удержавшись, присоеди-
няется к нему. Отсмеявшись, Билл снова берет его руку.

– Есть пара вещей, которые вам надо знать насчет этого



 
 
 

места, – говорит он. – Во-первых, тут не ловят никакие мо-
бильные сети… но это, я думаю, вы уже заметили.

– Было несколько возмущенных протестов с заднего си-
денья по дороге сюда, – кивает Адам. – Но всё в порядке. Их
предупреждали заранее. К тому же это и есть главная цель
поездки – провести время вместе, как семья.

– Отличная идея! Тем не менее на всякий случай: есть ста-
рая проводная телефонная линия в хозяйской спальне. Она
работает, и мой номер на стикере под аппаратом.

– Приятно это знать.
– Второе: животные, – продолжает Билл, подводя Адама

к большому шкафу у стены слева. – Корм для них тут.
Он начинает открывать двери, но замирает, услышав жен-

ский голос из-за спины:
– Может, девочкам тоже стоит посмотреть?
Билл и Адам синхронно разворачиваются; перед ними в

дверях сарая стоит пожилая женщина с масляной лампой в
поднятой руке.

Адам ее узнает. Тот самый силуэт, что прятался за зана-
весками, когда они подъезжали.

– Господи боже, мисс Моррис! – восклицает Билл. – Ме-
ня от неожиданности чуть удар не хватил! У вас тут всё в
порядке?

Губы старухи складываются в слабую улыбку, и она мед-
ленно кивает:

– Шик и блеск, белый сахиб.



 
 
 

Адам не понимает причины, но от этой женщины у него
мороз идет по коже. С другой стороны, причина ясна: в чер-
ном пальто, бледная, с волосами, собранными в узел, старуха
выглядит как персонаж фильма ужасов. Опять же масляная
лампа в руке добавляет сходства.

– Это мисс Моррис. Она присматривает за домом, когда
нет гостей.

Адам делает шаг вперед, чтобы пожать женщине руку, но
передумывает, когда она приветствует его лишь коротким
кивком – таким же холодным, как ветер, задувающий в две-
ри.

–  И вы абсолютно правы, мисс Моррис,  – продолжает
Билл. – Раз именно девочкам предстоит в основном ухажи-
вать за животными, им определенно надо посмотреть.

– Эбби, Хлоя! – зовет Адам. – Можете подойти на секун-
ду?

Его дочери, стоящие возле поросят, неохотно отступают
от металлического ограждения и подходят к ним.

– Это корм для животных, – говорит Билл, кивая на три
пластиковых синих бочки внизу шкафа. – Тут все просто:
они стоят в том же порядке, что и клетки. Кролики, куры,
свиньи.

Он тянется к верхней полке, берет оттуда заламинирован-
ный лист бумаги и показывает им.

– Тут написано, когда их кормить и сколько. Давайте про-
верим… кто мне скажет, когда пора кормить кур?



 
 
 

За спиной у Адама вверх осторожно поднимается рука;
Билл кивает Хлое, показывая, что слушает ее.

– Завтра утром?
Билл подмигивает девочке и улыбается, возвращая листок

на полку.
– Думаю, животные в хороших руках, – говорит он. – Вы

согласны, мисс Моррис?
– О да, еще как.
– Очень хорошо. Тогда давайте посмотрим, где вы будете

спать следующие семь дней.
Остальные члены семьи согласно кивают, но Адам ничего

не говорит. У него такое ощущение, будто что-то коснулось
его спины.

Это рука Бет, медленно скользит сверху вниз. Короткий
жест… определенно ласка.

Первая за долгое, очень долгое время.
 

* * *
 

– И каков будет вердикт? – спрашивает Билл.
– У вас чудесный дом.
Сказать это – значит ничего не сказать. Адам находит дом

восхитительным – и глаза жены подтверждают, что не он
один.

Больше всего его поражает контраст. Переступая порог,
будто оказываешься в совсем другом мире. Очевидная раз-



 
 
 

ница, конечно, в температуре: пронизывающий холод снару-
жи против обволакивающего тепла внутри. Но это не всё.
Далеко нет.

Среди скалистых гор мир кажется сведенным к двум цве-
там, черному и белому, но в натопленной гостиной охот-
ничьего домика оттенки коричневого, красного и золотого
создают удивительно уютную, гостеприимную атмосферу. В
основном за это впечатление отвечает камин, встроенный в
заднюю стену. Тени от потрескивающего огня падают на де-
ревянные стеновые панели, глубокий оранжевый свет смяг-
чает очертания предметов.

Слева к гостиной примыкает кухня, отделенная перего-
родкой из полок, заставленных деревенской посудой и раз-
ными сувенирами. Из одной миски Билл достает небольшой
ключ и показывает всем.

– Скорее всего, он вам не понадобится, но это ключ от
погреба, на случай если у вас закончатся продукты. Погреб
за домом, на заднем дворе. Ржавый железный люк, не про-
пустите. Кажется, его задумали как бомбоубежище. Но те-
перь мы просто храним там еду. Конечно, не мишленовский
ресторан… но в случае снежной бури она поможет продер-
жаться.

Адам с Бет переглядываются, и рука Билла немедленно
взмывает вверх.

– Я вас не пугаю, – объясняет он. – Как я и сказал, он вряд
ли вам понадобится. Я просто предупреждаю. Чтобы вы не



 
 
 

нервничали, если начнется настоящий снегопад.
«Настоящий снегопад? – мысленно повторяет Адам, бро-

сая взгляд на заснеженные просторы за окном. – А это тогда
как называется?»

– Думаю, на этом всё, – говорит Билл, возвращая ключ
в миску. – Мы с мисс Моррис поедем, чтобы вы спокойно
осваивались на новом месте.

– Я вас провожу, – отвечает Адам. – Мне в любом случае
надо забрать вещи из машины.

На улице солнце садится за горные пики, и по мере то-
го как оно медленно потухает, чувствительность покидает
пальцы Адама. Холод проникает в них, парализуя до такой
степени, что он почти не ощущает ладонь Билла при про-
щальном рукопожатии. А когда – посмотрев, как Билл и
мисс Моррис уезжают вниз по склону и скрываются из ви-
ду за купой заснеженных сосен, – он открывает багажник и
начинает перетаскивать в дом чемоданы, сумки и коробки,
пальцы не чувствуются совсем.

Тут невероятно холодно. Он никогда не испытывал ничего
подобного.

Час спустя Адам полностью забывает про холод. Потому
что к тому времени сидит в удобном кресле перед камином,
глядя, как дочери на диване разгадывают кроссворд. За ни-
ми, по другую сторону перегородки из полок между кухней и
гостиной, стоит Бет – она готовит ужин и… негромко напе-
вает себе под нос. Это не значит, что все их проблемы разре-



 
 
 

шились словно по волшебству, – конечно, нет. Но это, черт
подери, отличное начало, и Адам по-настоящему счастлив,
что настоял на поездке. Отдых от рутины пойдет им на поль-
зу.

Мир и покой.
Стоит ему подумать об этом, как с улицы доносится прон-

зительный визг.
– Что это такое? – спрашивает Хлоя.
Адам бросает взгляд на Бет: та пожимает плечами и стро-

ит слегка обеспокоенную гримасу.
– Куры? – говорит Адам, преимущественно себе самому.

Потом кивает и продолжает более уверенно: – Наверняка это
просто куры. Что-то их расстроило. Может, поросята над ни-
ми посмеялись?

Последнюю фразу он добавляет ради Хлои. Ей девять, и ее
надо успокоить. Правда, это не очень помогает… да и, чест-
но говоря, он сам не в восторге от шума. Потому что куры
продолжают громко кудахтать, и за их гомоном ему слышит-
ся что-то еще. Что-то похожее на удары молота.

–  Может, тебе лучше сходить проверить?  – предлагает
Бет.

– Да, конечно, – отвечает Адам, поднимаясь и направля-
ясь к двери. Прежде чем открыть ее, он оглядывается на ка-
мин – и кочергу, стоящую с ним рядом. В конце концов ре-
шает, что, если возьмет ее, это принесет больше вреда, чем
пользы. Хлоя не дурочка. Она сообразит, для чего папа соби-



 
 
 

рается ее использовать, и только сильней разволнуется, уви-
дев, что он прихватил импровизированное оружие.

На улице гомон еще громче. Он разносится по заснежен-
ной долине, и Адаму не приходится долго прислушиваться,
чтобы понять, что он догадался верно: шум идет из сарая. И
это совершенно точно куры. По крайней мере, это их исте-
рическое кудахтанье. Насчет звуков молота Адам по-преж-
нему не уверен.

– Какого черта там творится?
Адам не имеет привычки разговаривать сам с собой. Он

вообще не помнит, чтобы когда-нибудь делал так раньше. Но
и в ситуациях, как эта, он раньше не бывал. Один, высоко на
склоне горы, в лесной глуши, по пути в сарай, откуда доно-
сятся пугающие звуки, на фоне горного пейзажа, озаренного
лунным светом, голубоватым, как в морге…

«Да ладно тебе! Наверняка это какие-нибудь пустяки.
Завтра ты над ними посмеешься».

Возможно. Но это не меняет того факта, что ноги отказы-
ваются нести его к дверям сарая. И ему не хочется их застав-
лять.

Однако он заставляет… и шагает по снегу, издающему под
его ботинками угрожающие скрипы и стоны. Обеими рука-
ми вцепляется в промерзшую скобу, тянет. Колесики у него
над головой скрипят по металлической рейке, дверь откаты-
вается в сторону, и на цементном полу сарая разворачивает-
ся большой веер лунного света.



 
 
 

Первое, что видит Адам, – лужа. Она на полу, чуть пра-
вее машины, и потому сначала он думает, что это машинное
масло.

Но нет, это не масло. Это кровь. Вязкая, липкая лужа кро-
ви. Похожая на абстрактную живопись… жуткую картину.

И – понимает он с ужасом, – лужа возле машины, возмож-
но, самая большая, но не единственная. В нескольких местах
на полу есть еще, поменьше. Возле одной из них багровеет
пятно еще и на стене, сантиметрах в двадцати от пола.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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