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Введение

 
О, Луна моей услады, не ведающая ущерба,
Небесная Луна вновь восходит над землей.
Сколько еще раз, восходя, будет она взирать
Сквозь этот самый Сад – и тщетно искать меня!

Омар Хайям (перевод Эдварда Фицджеральда)
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Что такое Луна? Огромный кусок камня, прекрасный огонек в небе, героиня детских
стишков, мусорный бак для отходов космической индустрии, возможный будущий дом чело-
вечества, шар из молодого творожного сыра1… Трудно переоценить ту роль, которую Луна
играет в жизни человечества. Испокон веков она оставалась средоточием мифов и магии, веч-
ным источником вдохновения для поэтов, художников, мыслителей и ученых. В ее облике
таится нечто необъяснимое и притягательное. Мягкое, словно струящееся сквозь металл сия-
ние ночного светила никогда не бывает монотонно-белым: в нем всегда угадываются едва уло-
вимые пастельные штрихи желтого и розового, а порой оно густеет, отливая старой латунью
или багрянцем. Красота Луны – особенно в полнолуние, когда она царственно приближается
к Земле, – поистине захватывает дух.

Луна входит в наше сознание очень рано: карусели над детскими кроватками, ночники,
книжки с картинками для самых маленьких и детские песенки неизменно населены безмятеж-
ными улыбающимися лунными лицами. Дети очень быстро начинают узнавать ее и чувство-
вать ее волшебство: украдкой смотрят на нее из окна спальни тогда, когда давно должны спать;
восторженно замечают по дороге домой, что Луна «следует» за ними; а иногда даже начинают
понимать и предугадывать циклы этого столь важного астероида. Перемотаем на несколько лет
вперед – и многие подростки открывают для себя новое увлечение Луной, по мере того как
язычество, колдовство и интерес к магии становятся все более заметными в нашем обществе.
Для язычников и магов Луна всегда имела огромное значение, как нередко имеет его и для
людей, далеких от магических практик. Взрослые видят в ней символ романтики: сколько тай-
ных свиданий влюбленных она повидала, сколько ночных пикников при ее свете, сколько пред-
ложений руки и сердца… Она вдохновляла поэтов, художников, авторов песен и писателей.

Когда я приступала к этой книге, я понимала, что взялась за непростую задачу: попы-
таться вместить факты и все колоссальное значение этого астрономического и астрологиче-
ского тела в одну небольшую книгу – настоящий вызов. Однако моя цель состояла в том, чтобы
создать единый источник, который дал бы ищущему знания как можно больше сведений, будь
то поэт или язычник, любитель звездного неба или просто человек, стремящийся расширить
свой кругозор. Надеюсь, мне хотя бы отчасти удалось этого добиться.

В первых главах Луна была для меня обезличенной. Я начинала с нейтрального обо-
значения, поскольку речь шла о Луне как о неодушевленном объекте, небесном теле. Однако
по мере того, как книга росла, в последующих главах мне все чаще приходилось признавать
магию, красоту и индивидуальность Луны, и тогда естественным выбором стало звучное бес-
спорное одушевленное «она».

Венди Тревеннор

1 Здесь обыгрывается устойчивое английское выражение The Moon is made of green cheese. Слово green в данном контексте
означает не цвет, а «молодой, невыдержанный» – о твороге или сыре, чья бугристая текстура исторически напоминала людям
лунные кратеры. В англоязычной детской литературе и поп-культуре идея о том, что Луна сделана из сыра, – популярный
шутливый штамп. – Прим. пер.
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Глава первая. Физическая Луна

 
«Как далеко мы зашли»,  – подумал астронавт, плавая вокруг

капсулы на третьей неделе полета и случайно заехав богу в глаз ногой.
Рольф Якобсен
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У Луны множество тайн – особенно если учесть, что это ближайший к нам объект в кос-
мосе. Глядя в ночное небо на тонкий, словно хрупкий серп молодой Луны, трудно осознать,
что перед нами на самом деле массивное небесное тело, более чем на четверть сопоставимое
по размерам с Землей. Ее диаметр составляет 2158,6 мили2 – это 27,26% диаметра Земли. И
хотя в космосе Луна ничего не весит, если бы вам удалось набросить на нее лассо и стащить ее
на поверхность Земли, ее вес составил бы 81 квинтиллион (81 000 000 000 000 000 000) тонн.
Под собственной чудовищной массой она тут же обрушилась бы сама на себя, а заодно, без
сомнения, нанесла бы колоссальный ущерб и структуре Земли. А тот изумительный свет, кото-
рый порой бывает настолько ярким, что способен разбудить вас, проникая сквозь занавески
спальни? Он не принадлежит Луне. У нее нет собственного света – лишь тот, что она получает
от Солнца, а иногда и тот, который отражается к ней от Земли. Есть у нее и другая тайна –
обратная сторона, обращенная прочь от Земли и невидимая человеческому глазу вплоть до
1959 года, когда советский космический аппарат «Луна-3» передал снимки так называемой
темной стороны Луны (хотя на самом деле солнечный свет озаряет ее столь же часто, как и
сторону, обращенную к нам). Орбита Луны и ее вращение вокруг собственной оси совпадают
совершенно точно, поэтому это полушарие всегда остается повернутым от нас.

Наставник Александра Македонского в детские годы, Аристотель, упоминал времена «до
Луны». Он писал об аркадянах, или пелопоннесцах, которые, по его словам, были свидетелями
рождения Луны. Разумеется, Аристотель обычно был человеком рассудительным и прекрасно
знал, что Земля имеет шарообразную форму, а потому здесь он позволил себе поэтическую
вольность: Луна почти столь же стара, как и сама Земля, и сияла на небе задолго до появления
на нашей планете какой-либо жизни. Луна родилась четыре с половиной миллиарда лет назад
– вероятно, примерно тогда же, когда и Земля. Астрономы до сих пор расходятся во мнениях
относительно того, как именно это произошло. Согласно одной из теорий, Земля просто захва-
тила своей гравитацией пролетающее мимо небесное тело, после чего они навсегда связали
себя орбитальными узами. Другая гипотеза предполагает, что Земля и Луна сформировались
одновременно из пыли и обломков вещества, обращавшихся вокруг Солнца. Существуют еще
две теории. Согласно одной из них, Земля, остывавшая и постепенно затвердевавшая из газо-
образного и расплавленного вещества, окружавшего наше Солнце, столкнулась с огромным
объектом, который, как считают в NASA, мог быть размером с Марс. Этот удар вырвал из нее
значительную часть вещества. Согласно другой версии, часть Земли была выброшена в кос-
мос из-за высокой скорости ее вращения и того, что ее состав тогда еще оставался текучим.
Недавно ученые выдвинули предположение, что это столкнувшееся с Землей тело было древ-
ней планетой, которая вместе с похищенной частью земного вещества до сих пор присутствует
в ядре Луны. Ей дали имя Тейя – «Божественная». Ученые также высказывали предположение,
что местом, откуда был вырван этот материал, стал Тихий океан, в результате чего и возник
крупнейший и глубочайший водоем мира. Как бы то ни было, в итоге наша планета обрела

2 3473,9 км. – Здесь и далее прим. ред., если не указано иное.
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свою огромную Луну – пропорционально крупнейшую по отношению к своей планете и пятую
по величине среди спутников Солнечной системы. А ведь в нее входят такие луны, как Гани-
мед, превосходящий размерами Меркурий, и внушительный, вполне оправдывающий свое имя
Титан. Вообще, Земля довольно необычна: для планеты любого размера иметь лишь одну луну
– редкость. Некоторые из крупных планет нашей Солнечной системы обладают более чем 50
спутниками! У самой Луны нет ни собственного спутника, ни подспутника – или, если угодно,
«луны луны». И это не так уж нелепо, как может показаться на первый взгляд: крупная луна
вполне способна притянуть к себе и удерживать на орбите тело меньшего размера. Когда-то
существовали подозрения, что у спутника Сатурна Реи имеются собственные подспутники, а
относительно другого сатурнианского спутника – Япета – считается, что такой спутник мог
существовать в прошлом.

За прошедшие годы астронавты доставили на Землю огромное количество лунной пыли
и камней, однако эти образцы породили не меньше вопросов, чем дали ответов, относительно
происхождения спутника. Если Луна действительно была образована из вещества Земли или
же оба небесных тела возникли одновременно из одного и того же облака обломков, ученые
ожидали бы обнаружить, что они состоят из одинакового материала. Если же ее происхождение
было иным и Луна просто оказалась захвачена земным притяжением, ее состав должен был
бы полностью отличаться от земного. Но Луна ставит исследователей в тупик: в ее породах
обнаруживается смесь как сходных с земными, так и совершенно непохожих материалов, что
плохо согласуется с большинством теорий ее происхождения. Впрочем, это может служить
дополнительным доводом в пользу гипотезы о столкновении Земли с другим небесным телом
– теории, которая сегодня считается наиболее вероятной.

Медленно, на протяжении тысячелетий, Земля и Луна принимали свои нынешние очер-
тания, постепенно превращаясь в почти правильные сферы (хотя ни одна из них не является
совершенным шаром) по мере остывания – подобно тому как капли воды при вращении обра-
зуют почти идеальные сферы под действием собственной гравитации, поверхностного натяже-
ния и центробежной силы. Тогда же установилась и орбита Луны вокруг Земли – на довольно
постоянном расстоянии в 238 855 миль3. Будь в космосе камера контроля скорости, она зафик-
сировала бы, что Луна движется со скоростью 1667 миль в час4. При этом она также – очень,
очень медленно – удаляется от Земли, ежегодно отодвигаясь от нас примерно на 4 см. Ее орби-
тальный цикл, или лунный год, длится 27 дней, и период ее вращения вокруг собственной
оси – лунный день – также составляет 27 дней. Именно поэтому мы всегда видим лишь одно
знакомое «лицо» Луны с ее знаменитыми «морями» и «океаном». Однако у Луны есть и тре-
тий цикл, возникающий благодаря вмешательству самой Земли. Именно он вызывает видимое
убывание и возрастание Луны: от новолуния к полнолунию, затем к убыванию, тьме и снова
к новолунию в течение периода длиной 29,5 дня. Та часть Луны, которая остается скрытой во
всех фазах, кроме полной, определяется углом ее расположения относительно Земли и Солнца.

Луна следует своему циклу продолжительностью 29,5 дня. Во время полнолуния она
появляется на небе на закате, а затем каждый день восходит и заходит немного позже, так что
к новолунию ее восход приходится на раннее утро, вместе с восходом Солнца, а заход – на
ранний вечер. (Подобно Солнцу, она восходит на востоке и заходит на западе.) Луна находится
на небе днем не реже, чем ночью, за исключением фаз полнолуния и новолуния. И все же
мы связываем ее прежде всего с ночным временем, поэтому, заметив ее среди дневного неба,
люди нередко указывают на нее пальцем, словно перед ними какое-то необычайное явление.
Разумеется, при дневном свете ее заметить труднее, однако нам кажется, что ее появление в
это время суток немного противоестественно. Кроме того, наш спутник не восходит и не захо-

3 384 399 км.
4 2682,7 км в час.
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дит в одних и тех же точках в течение каждого лунного дня. Положение Луны при восходе и
заходе слегка меняется день ото дня под влиянием движения Земли вокруг Солнца и Луны
вокруг Земли. Зимой она может восходить значительно севернее, чем летом. На движение
Луны вокруг Земли влияет также гравитация Солнца.

Если представить, что Луна начинает свой цикл в момент новолуния, то она восходит
вместе с Солнцем на рассвете и потому остается совершенно невидимой. Через несколько дней
становится возможным различить в вечернем небе крошечный серпик – тонкий, как ноготь, –
по мере того как Луна удаляется от Солнца. Что несколько сбивает с толку, так это то, что рас-
тущая Луна обращена своими рожками влево, а не образует удобную для запоминания букву
«С», соответствующую слову «серп». Когда она достигает первой четверти, Луна выглядит
полукругом, а после этого ее называют «выпуклой». Когда Луна оказывается в противостоя-
нии Солнцу, то есть на противоположной стороне Земли, наступает полнолуние. В это время
она восходит на закате и заходит на рассвете. После этого Луна начинает убывать, пока вновь
не превращается в серп – на этот раз убывающий, с рожками, обращенными вправо, – а затем,
после завершения своего 29,5-дневного цикла, снова возвращается во тьму.
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Схема 1. Как сменяются фазы Луны

Во время «темной Луны» спутник располагается между Солнцем и Землей, так что ее
освещенная сторона обращена прочь от Земли. Именно Земля является причиной двух – четы-
рех лунных затмений, происходящих каждый год. Это может случиться только в полнолуние,
когда Луна находится по другую сторону Земли относительно Солнца и Земля оказывается на
пути солнечного света, не позволяя ему достигнуть спутника. Еще одно явление, вызываемое
Землей, известно под названиями «старая Луна в объятиях молодой Луны» или «Луна пока-
зывает свои нижние юбки». Если наблюдать с Земли, молодой месяц сияет ярким серпом, но
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внутри его изгиба угадывается весь остальной лунный диск – тускло светящийся, призрачный
по очертаниям. Этот эффект возникает благодаря пепельному свету Земли и может наблю-
даться только во время новолуния, когда Луна находится между Солнцем и Землей.

Схема 2. «Старая Луна в объятиях молодой Луны»

Четвертым ритмом Луны является Метонов цикл, открытый афинским астрономом
Метоном в V веке до нашей эры. Это период продолжительностью 19 лет, по истечении кото-
рого лунные фазы вновь приходятся на те же календарные даты, поскольку 235 лунных цик-
лов почти точно соответствуют 19 земным годам. Расхождение совсем невелико – всего около
двух часов. Существует также явление, известное как «лунное стояние», или «луностояние».
Оно происходит тогда, когда Луна достигает самой северной или самой южной точки своей
орбиты относительно эклиптики – центральной области небесного свода. Большое лунное сто-
яние случается лишь раз в 18,6 года и оказывает влияние на приливную активность.

Луна влияет и на продолжительность земных суток. По мере того как она очень мед-
ленно удаляется от нас, ее гравитационное воздействие постепенно замедляет вращение Земли
и тем самым увеличивает длину дня – примерно на 2,3 миллисекунды за столетие. Это может
показаться ничтожно малой величиной, однако считается, что первые полные сутки на Земле
– включавшие и светлое, и темное время – длились около десяти часов. Таким образом, за
4,5 миллиарда лет, прошедшие с момента формирования обоих небесных тел, удаление Луны
более чем вдвое увеличило продолжительность наших суток.

Лунный свет достигает нас очень быстро. Свету Солнца требуется 8,33 минуты, чтобы
добраться до Земли, тогда как отраженный от Луны свет преодолевает расстояние до нас всего
за 1,5 секунды. Существует и еще один эффект – значительное ослабление этого света, вызван-
ное шероховатой и покрытой пылью поверхностью Луны. Будь ее поверхность более блестя-
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щей, вполне возможно, что в те фазы, когда Луна освещает ночное небо, мы переживали бы
практически круглосуточный день. Однако Луна отражает лишь около 10% солнечного света,
который получает. Лунный свет не является чисто белым. Из-за особенностей лунной поверх-
ности и земной атмосферы, сквозь которую он проходит, этот свет окрашен едва заметными
оттенками лимонного и розового – подобно драгоценному серебру, с которым Луну традици-
онно связывают.

Иногда полная Луна кажется гораздо больше и ярче. Это явление называют суперлунием.
Оно происходит тогда, когда Луна подходит к Земле ближе, чем обычно, достигая или прибли-
жаясь к точке своего наибольшего сближения с нашей планетой, называемой перигеем. В такие
периоды лунный свет может быть почти на треть ярче, чем во время обычного полнолуния.
Причина в том, что орбита Луны имеет форму эллипса, а не идеального круга, и суперлуния
могут происходить до четырех раз в год. Луна также кажется значительно больше в момент
восхода благодаря увеличивающему эффекту земной атмосферы, в которую спутник входит
под углом. Кроме того, при восходе и заходе она нередко приобретает красноватый оттенок из-
за атмосферных газов, отфильтровывающих синюю часть светового спектра. По той же при-
чине красным кажется и Солнце на восходе и закате.

Молодой сыр? Вовсе нет. Луна устроена во многом так же, как и Земля: у  нее есть
железное ядро, которое, подобно земному, до сих пор остается расплавленным, а поверх-
ность состоит из камня и пыли. Как и на Земле, расплавленное ядро вызывало вулканические
извержения (хотя действующих вулканов там сегодня нет), а сам этот астероид подвергался
бесчисленным ударам метеоритов, благодаря которым Луна и приобрела свой привычный,
испещренный кратерами облик. Узорчатая поверхность Луны складывается из светло-серых
или серебристых областей анортозита – светлой магматической породы, образовавшейся в
ходе вулканической активности и имеющей пыльный, меловой вид. Темные же «моря», или
марии, на самом деле представляют собой ровные равнины между более высокими скалистыми
участками. Они темнее окружающего ландшафта, поскольку заполнены черным стекловид-
ным базальтом, который когда-то затек туда в расплавленном состоянии. Крупнейшими из них
являются Океан Бурь (Oceanus Procellarum), достигающий около 1595 миль в поперечнике;
Море Холода (Mare Frigoris) – 992 мили; а также Море Дождей (Mare Imbrium) – 698 миль5.
На обратной стороне Луны подобных образований значительно меньше, и лишь около одного
процента ее поверхности относят к мариям. Эту сторону часто называют «темной стороной
Луны», хотя это и неверно: Солнце столь же щедро заливает ее светом, когда в ходе своего
движения по орбите она оказывается обращена к нему. Рельеф Луны включает также горы,
«озера», «болота» и «заливы».

Долгое время ученые считали, что у Луны вовсе нет атмосферы, однако в действитель-
ности ее окружает чрезвычайно тонкий слой газов – главным образом благородных, таких как
аргон и неон, а также некоторое количество углекислого газа. Кислорода там нет. Именно
эта разреженная экзосфера объясняет изрытый, дырчатый вид лунной поверхности. На про-
тяжении тысячелетий Луна почти не имела защиты от метеоритов и других небольших кос-
мических тел, сталкивавшихся с ней. На Земле же плотная атмосфера обычно уничтожает
объекты, несущиеся к поверхности. Лунная скудная атмосфера также слишком тонка, чтобы
защищать поверхность от радиации. Поэтому лунный грунт постоянно подвергается воздей-
ствию ультрафиолетового излучения, солнечного жара и других видов космической радиации,
приходящих из глубин пространства. Есть на Луне и вода – либо впитавшаяся в породы, либо
скрытая в многочисленных кратерах. Индийская программа исследования Луны Chandrayaan
(слово Chandra на санскрите означает «Луна» и является именем индуистского лунного боже-
ства), начатая в 2008 году, обнаружила свидетельства наличия воды во множестве кратеров

5 2566,9, 1596,4 и 1123,3 км соответственно.
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на поверхности Луны, а также в районе ее южного полюса. Считается, что вода заключена и в
лунных породах. Поскольку температура поверхности нередко значительно превышает точку
кипения воды – атмосфера слишком разрежена, чтобы смягчать прямое воздействие солнеч-
ного света и тепла, – значительная часть этой воды часть времени существует в виде пара. В
остальное время она пребывает в состоянии льда. Когда солнечный свет не достигает поверх-
ности, температура падает до минус 133 °C – значительно ниже самых низких температур,
когда-либо зарегистрированных на Земле, даже на холодном Южном полюсе.

Любой школьник ответит вам, что громада Луны влияет на земные воды, заставляя их
вздыматься навстречу проплывающему ночному светилу, отчего и рождаются приливы в оке-
анах и прочих великих водоемах. Чувствительно ее воздействие и на иные проявления живой
природы, будь то брачные повадки диких зверей, лёт насекомых, поведение летучих мышей
или навигация птиц в поднебесье. И все же в силу меньшей своей массы Луна обладает куда
более слабой гравитацией, нежели Земля, – примерно в одну шестую часть, – и в подтвержде-
ние тому сохранились кинопленки, где астронавты упоительно скачут и прыгают по ее поверх-
ности, словно при замедленной съемке.

Велико было ее влияние и на человечество, чье извечное любопытство с расцветом науки
переросло в страстное желание лично отправиться к Луне, коснуться ее рукою, взять образцы,
исследовать этот астероид и разузнать, возможна ли на нем жизнь. Первым рукотворным тво-
рением, достигшим Луны, стала «Луна-2» – советский беспилотный корабль, который в 1959
году нашел свое пристанище, разбившись в Море Дождей («Луна-1» промахнулась мимо цели
и улетела в космические дали, затерявшись там навеки). Следующий снаряд, «Луна-3», запе-
чатлел снимки, позволившие человечеству впервые в истории воочию узреть обратную сторону
Луны. Эти экспедиции, свершившиеся в один и тот же год, вдребезги разбили былые робкие
представления о том, чего мы способны достичь как вид, и вскоре к этому действу подключи-
лись США. Их первым космическим странником стал «Пионер-4», который пронесся мимо
Луны в том же 1959 году, но сбился с курса и не сумел запечатлеть никаких данных.

СССР продолжал удерживать первенство, и первый человек в космосе, Юрий Гагарин,
покинул Землю 12 апреля 1961 года на корабле «Восток-1», совершив один оборот вокруг
планеты перед возвращением. Спустя два года Советский Союз отправил в высь и первую
женщину, Валентину Терешкову, на «Востоке-6», однако все это были лишь скромные витки
вокруг Земли, и вскоре программа вновь устремила свой взор к Луне. Беспилотный корабль
«Луна-9» в январе 1966 года совершил первую в истории мягкую посадку на лунную поверх-
ность и запечатлел самые первые фотоснимки, сделанные на ином небесном теле, нежели
Земля. «Луна-10», запущенная 31 марта 1966 года, четыре дня спустя вышла на лунную
орбиту, закрепив за советскими первопроходцами победу на данном этапе лунной «космиче-
ской гонки». Почти два месяца она исправно посылала сведения о радиации и гравитации, пока
ее батареи не сели (да-да, представьте себе!), после чего корабль рухнул на лунную твердь, где
и покоится по сей день среди растущей кучи прочего рукотворного мусора. Но запомнился он,
пожалуй, более всего тем, что транслировал сквозь космические бездны коммунистический
гимн «Интернационал» прямиком для XXIII съезда КПСС. В 1968 году очередное детище
русских, «Зонд-5», стало первым кораблем, увлекшим в космическое пространство живых
существ: двух черепах, яйца мух и растения. Обогнув Луну, он невредимыми вернул живот-
ных и флору обратно на Землю.

США достигли первой лунной орбиты в 1966 году с помощью аппарата Lunar Orbiter 1,
славшего данные с августа по октябрь того года – включая знаменитый первый снимок Земли
из космоса, явивший ее миру в виде тонкого полумесяца. Проекты Orbiter и Surveyor на исходе
1960-х годов продолжали попытки и свершения посадок на Луну, в то время как СССР уже
замышлял пилотируемые полеты, проводя ради этой цели изыскания в рамках своих программ
«Луна» и «Союз».
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Однако первый пилотируемый полет по лунной орбите остался за США: в декабре 1968
года «Аполлон-8» после 10 витков вокруг Луны привез на Землю легендарный цветной снимок
«Восход Земли».

Разогретая не столько углеродным топливом, сколько духом соперничества, гонка холод-
ной войны за Луну достигла своего апогея в конце июля 1969 года с первой высадкой человека.
Нил Армстронг и Базз Олдрин покинули лунный модуль, доставивший их с «Аполлона-11»
на поверхность, и ступили на пыльную кору ночного светила. К этому моменту колоссальные
финансовые затраты на корню подкосили советскую лунную программу, и космонавты так и
не добрались ни до орбиты спутника, ни до его поверхности. Бессмертные слова Армстронга,
произнесенные им при шаге на лунную твердь и разлетевшиеся по всему миру: «Это один
маленький шаг для человека, но гигантский скачок для всего человечества», – затмили собой
официальную надпись на оставленной там памятной табличке: «Здесь люди с планеты Земля
впервые ступили на Луну. Июль 1969 года от Р. Х. Мы пришли с миром от имени всего чело-
вечества». Астронавты также оставили на поверхности две медали – награды, присужденные
Юрию Гагарину и Владимиру Комарову, которые ушли из жизни в 1967 году: Гагарин – в авиа-
катастрофе, а Комаров – в спускаемой капсуле «Союза», разбившейся при возвращении на
Землю. С того памятного дня 12 человек успели пройтись по Луне.

Если спуститься со столь духовных высот, окажется, что на Луне было оставлено ужаса-
юще много мусора – увы, обычных человеческих отходов, включая гигиенические пакеты аст-
ронавтов, туалетные принадлежности, обертки от еды, а также ненужное снаряжение и инстру-
менты, брошенные ради того, чтобы облегчить вес корабля перед стартом обратно к Земле.
Там, наверху, есть даже произведения искусства. В общей сложности масса оставленного добра
составляет ошеломляющие 223 тонны, причем львиную долю этого веса образуют около 70 кос-
мических аппаратов, которые так и бросили там, поскольку вернуть их на Землю было делом
слишком мудреным. На Луне найдутся даже мячи для гольфа – ведь астронавт «Аполлона-14»
Алан Шепард, будучи там, не отказал себе в удовольствии разыграть партию, – а астронавт
«Аполлона-16» Чарльз Дьюк, как известно, оставил там семейную фотографию в рамке. В лун-
ную твердь были вонзены шесть американских флагов, а на момент написания этих строк (2024
год) совершено и одно человеческое погребение – туда доставили прах Юджина Шумейкера,
геолога, открывшего комету Шумейкера – Леви 9.

В обмен на то, что было оставлено, астронавты «Аполлона» привезли обратно около 850
фунтов6 образцов лунной пыли и камней.

Поскольку на Луне почти нет атмосферы, а стало быть, и ветров, еще одним непрехо-
дящим следом пребывания человека стал отпечаток подошвы Нила Армстронга, который он
запечатлел на снимке для потомков. Впрочем, теперь, когда почти каждая развитая держава
стремится включиться в эту игру, невольно рождаются вопросы о правах на владение Луной.
Разумеется, американцы первыми ступили на ее поверхность, но ведь Китай (который в 2024
году впервые в истории доставил домой образцы с обратной стороны Луны), Индия, Япония и
СССР также сажали свои аппараты на лунную твердь. Долго ли осталось ждать, пока за лунные
земли разразятся войны?

6 385,5 кг.
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Глава вторая. Цветок, птица, ветер, Луна

 
Цветок, птица, ветер, Луна.

Дзенское изречение, знаменующее четыре чувства, свободных от
предвзятости
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Влияние Луны на природу оправдывает любые обращенные к магии чаяния: она побуж-
дает к движению растения, будоражит зверей, направляет и ведет косяки рыб и стаи птиц,
играет с гормонами и разжигает плотскую страсть, колышет океаны и искажает сам лик Земли.
Поскольку Луна неразлучна с нашей планетой с самых ранних времен, не будет преувеличе-
нием сказать, что она сыграла судьбоносную роль в зарождении самой жизни. Равно как бес-
спорно и то, что она и поныне оберегает земную твердь и все живущее на ней от губительных
космических сил.

Воздействие лунного притяжения на моря общеизвестно: проплывая над нами, Луна
заставляет земные воды (и это касается каждой крошечной лужицы, хотя заметно лишь в вели-
ких водоемах – морях, океанах да крупных озерах и реках) вздыматься в ее сторону, на гла-
зах наползая на прибрежные кручи. Тем временем воды на противоположной стороне Земли
тоже выгибаются наружу, но уже под действием собственной земной гравитации и инерции,
поскольку лунное притяжение на той стороне куда слабее. Таким образом, оба полушария
Земли переживают по два полных прилива за каждые лунные сутки – и, само собой, по два
отлива там, где хватка Луны ослабевает. Самые же высокие приливы случаются в полнолуние
или новолуние, когда к этой игре подключается и притяжение Солнца, рождая так называемые
сизигийные, или весенние, приливы (противоположность им, именуемая квадратурным отли-
вом, наступает аккурат посредине между полной и новой Луной, в пору полумесяца). Приливы
эти неодинаковы в разных уголках планеты: в Великобритании наблюдаются одни из самых
разительных перемен в уровне моря – до 14,5 м (в устье реки Северн и Бристольском заливе),
тогда как на Балтийском, Карибском и Средиземноморском побережьях приливные колебания
могут сходить буквально на нет. В дальнейшем эти приливы формируют капризы погоды и
даже влияют на температуру у полюсов, где лунная гравитация, как известно, властно воздей-
ствует на ледяные шапки и может служить причиной раскола ледяных массивов из-за напря-
жений, вызванных ее тягой.

Однако сила лунного влияния такова, что оно не ограничивается одной лишь водной
стихией. Земная кора и мантийный слой точно так же деформируются – пусть, очевидно, и
не в такой степени – под тяжестью лунного притяжения, вздымаясь ввысь почти на 8 дюймов
(20 см)! Земля оказалась куда более податливой и пластичной, нежели ведали наши предки,
и к тому же она подвластна тяготению Солнца. Ныне ученые также склоняются к мысли, что
Луна принимает живое участие в поддержании движения жидкого и полужидкого железного
внешнего ядра Земли, тем самым сохраняя магнитное поле – магнитосферу, – рожденное этим
вечным вращением. Именно это поле делает возможной всякую жизнь на Земле, удерживая
атмосферу на ее законном месте и укрывая ее от пагубного солнечного излучения. Издавна
бытует теория, будто Луна причастна и к сейсмическим потрясениям – от легкой дрожи до
сокрушительных землетрясений – и даже к вулканической активности. И хотя наука еще не
представила неоспоримых тому доказательств, нетрудно вообразить, как властный зов Луны в
ее перигее способен влиять на движение тектонических плит и токи подземной лавы.
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Даже самим воздухом, которым мы дышим, повелевает Луна, увлекая за собой в цик-
лическом танце атмосферу, ветры, погодные паттерны и температуры – включая мощные оке-
анические феномены Эль-Ниньо и Ла-Нинья, о наступлении которых объявляют, когда мор-
ские воды достигают температурных крайностей: тепла в случае Эль-Ниньо и холода при Ла-
Нинья. Эти явления властно перекраивают погоду и скорость океанских приливов, простирая
свое влияние вплоть до США и Северной Европы, поскольку изгибают Тихоокеанское струй-
ное течение, заставляя его устремляться южнее.
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