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Аннотация
Мы привыкли видеть Луну, знаем, что она бывает полной

и молодой, слышали о лунных циклах, читали о ее значении в
астрологии, встречали ее образ в мифах и искусстве. Но как все
эти знания связаны между собой? И что на самом деле стоит за
тысячелетним интересом человечества к ночному светилу?

Эта книга поможет упорядочить разрозненные знания о Луне
и увидеть целостную картину – от астрономических фактов
до мифов, астрологических представлений и связанных с ними
практик, чтобы взглянуть на Луну не только как на небесное тело,
но и как на важный культурный и символический образ.

«Когда я приступала к этой книге, я понимала, что взялась за
непростую задачу: попытаться вместить факты и все колоссальное
значение этого астрономического и астрологического тела в одну
небольшую книгу – настоящий вызов. Однако моя цель состояла
в том, чтобы создать единый источник, который дал бы ищущему
знания как можно больше сведений, будь то поэт или язычник,



 
 
 

любитель звездного неба или просто человек, стремящийся
расширить свой кругозор».

Венди Тревеннор
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Введение

 
О, Луна моей услады, не ведающая ущерба,
Небесная Луна вновь восходит над землей.
Сколько еще раз, восходя, будет она взирать
Сквозь этот самый Сад – и тщетно искать

меня!
Омар Хайям (перевод Эдварда Фицджеральда)



 
 
 



 
 
 

Что такое Луна? Огромный кусок камня, прекрасный ого-
нек в небе, героиня детских стишков, мусорный бак для от-
ходов космической индустрии, возможный будущий дом че-
ловечества, шар из молодого творожного сыра 1… Трудно пе-
реоценить ту роль, которую Луна играет в жизни челове-
чества. Испокон веков она оставалась средоточием мифов
и магии, вечным источником вдохновения для поэтов, ху-
дожников, мыслителей и ученых. В ее облике таится нечто
необъяснимое и притягательное. Мягкое, словно струящее-
ся сквозь металл сияние ночного светила никогда не бывает
монотонно-белым: в нем всегда угадываются едва уловимые
пастельные штрихи желтого и розового, а порой оно густе-
ет, отливая старой латунью или багрянцем. Красота Луны –
особенно в полнолуние, когда она царственно приближается

1 Здесь обыгрывается устойчивое английское выражение The Moon is made of
green cheese. Слово green в данном контексте означает не цвет, а «молодой, невы-
держанный» – о твороге или сыре, чья бугристая текстура исторически напоми-
нала людям лунные кратеры. В англоязычной детской литературе и поп-культуре
идея о том, что Луна сделана из сыра, – популярный шутливый штамп. – Прим.
пер.



 
 
 

к Земле, – поистине захватывает дух.
Луна входит в наше сознание очень рано: карусели над

детскими кроватками, ночники, книжки с картинками для
самых маленьких и детские песенки неизменно населе-
ны безмятежными улыбающимися лунными лицами. Дети
очень быстро начинают узнавать ее и чувствовать ее волшеб-
ство: украдкой смотрят на нее из окна спальни тогда, когда
давно должны спать; восторженно замечают по дороге до-
мой, что Луна «следует» за ними; а иногда даже начинают
понимать и предугадывать циклы этого столь важного асте-
роида. Перемотаем на несколько лет вперед – и многие под-
ростки открывают для себя новое увлечение Луной, по мере
того как язычество, колдовство и интерес к магии становят-
ся все более заметными в нашем обществе. Для язычников
и магов Луна всегда имела огромное значение, как неред-
ко имеет его и для людей, далеких от магических практик.
Взрослые видят в ней символ романтики: сколько тайных
свиданий влюбленных она повидала, сколько ночных пикни-
ков при ее свете, сколько предложений руки и сердца… Она
вдохновляла поэтов, художников, авторов песен и писателей.

Когда я приступала к этой книге, я понимала, что взялась
за непростую задачу: попытаться вместить факты и все ко-
лоссальное значение этого астрономического и астрологи-
ческого тела в одну небольшую книгу – настоящий вызов.
Однако моя цель состояла в том, чтобы создать единый ис-
точник, который дал бы ищущему знания как можно боль-



 
 
 

ше сведений, будь то поэт или язычник, любитель звездного
неба или просто человек, стремящийся расширить свой кру-
гозор. Надеюсь, мне хотя бы отчасти удалось этого добиться.

В первых главах Луна была для меня обезличенной. Я на-
чинала с нейтрального обозначения, поскольку речь шла о
Луне как о неодушевленном объекте, небесном теле. Одна-
ко по мере того, как книга росла, в последующих главах мне
все чаще приходилось признавать магию, красоту и индиви-
дуальность Луны, и тогда естественным выбором стало звуч-
ное бесспорное одушевленное «она».

Венди Тревеннор



 
 
 

 
Глава первая. Физическая Луна

 
«Как далеко мы зашли», – подумал астронавт,

плавая вокруг капсулы на третьей неделе полета и
случайно заехав богу в глаз ногой.
Рольф Якобсен



 
 
 



 
 
 

У Луны множество тайн – особенно если учесть, что это
ближайший к нам объект в космосе. Глядя в ночное небо
на тонкий, словно хрупкий серп молодой Луны, трудно осо-
знать, что перед нами на самом деле массивное небесное те-
ло, более чем на четверть сопоставимое по размерам с Зем-
лей. Ее диаметр составляет 2158,6 мили2 – это 27,26% диа-
метра Земли. И хотя в космосе Луна ничего не весит, если бы
вам удалось набросить на нее лассо и стащить ее на поверх-
ность Земли, ее вес составил бы 81 квинтиллион (81 000 000
000 000 000 000) тонн. Под собственной чудовищной массой
она тут же обрушилась бы сама на себя, а заодно, без сомне-
ния, нанесла бы колоссальный ущерб и структуре Земли. А
тот изумительный свет, который порой бывает настолько яр-
ким, что способен разбудить вас, проникая сквозь занавески
спальни? Он не принадлежит Луне. У нее нет собственного
света – лишь тот, что она получает от Солнца, а иногда и
тот, который отражается к ней от Земли. Есть у нее и дру-
гая тайна – обратная сторона, обращенная прочь от Земли и

2 3473,9 км. – Здесь и далее прим. ред., если не указано иное.



 
 
 

невидимая человеческому глазу вплоть до 1959 года, когда
советский космический аппарат «Луна-3» передал снимки
так называемой темной стороны Луны (хотя на самом деле
солнечный свет озаряет ее столь же часто, как и сторону, об-
ращенную к нам). Орбита Луны и ее вращение вокруг соб-
ственной оси совпадают совершенно точно, поэтому это по-
лушарие всегда остается повернутым от нас.

Наставник Александра Македонского в детские годы,
Аристотель, упоминал времена «до Луны». Он писал об ар-
кадянах, или пелопоннесцах, которые, по его словам, были
свидетелями рождения Луны. Разумеется, Аристотель обыч-
но был человеком рассудительным и прекрасно знал, что
Земля имеет шарообразную форму, а потому здесь он поз-
волил себе поэтическую вольность: Луна почти столь же ста-
ра, как и сама Земля, и сияла на небе задолго до появления
на нашей планете какой-либо жизни. Луна родилась четыре
с половиной миллиарда лет назад – вероятно, примерно то-
гда же, когда и Земля. Астрономы до сих пор расходятся во
мнениях относительно того, как именно это произошло. Со-
гласно одной из теорий, Земля просто захватила своей гра-
витацией пролетающее мимо небесное тело, после чего они
навсегда связали себя орбитальными узами. Другая гипоте-
за предполагает, что Земля и Луна сформировались одно-
временно из пыли и обломков вещества, обращавшихся во-
круг Солнца. Существуют еще две теории. Согласно одной
из них, Земля, остывавшая и постепенно затвердевавшая из



 
 
 

газообразного и расплавленного вещества, окружавшего на-
ше Солнце, столкнулась с огромным объектом, который, как
считают в NASA, мог быть размером с Марс. Этот удар вы-
рвал из нее значительную часть вещества. Согласно другой
версии, часть Земли была выброшена в космос из-за высо-
кой скорости ее вращения и того, что ее состав тогда еще
оставался текучим. Недавно ученые выдвинули предположе-
ние, что это столкнувшееся с Землей тело было древней пла-
нетой, которая вместе с похищенной частью земного веще-
ства до сих пор присутствует в ядре Луны. Ей дали имя Тейя
– «Божественная». Ученые также высказывали предположе-
ние, что местом, откуда был вырван этот материал, стал Ти-
хий океан, в результате чего и возник крупнейший и глубо-
чайший водоем мира. Как бы то ни было, в итоге наша пла-
нета обрела свою огромную Луну – пропорционально круп-
нейшую по отношению к своей планете и пятую по величи-
не среди спутников Солнечной системы. А ведь в нее входят
такие луны, как Ганимед, превосходящий размерами Мер-
курий, и внушительный, вполне оправдывающий свое имя
Титан. Вообще, Земля довольно необычна: для планеты лю-
бого размера иметь лишь одну луну – редкость. Некоторые
из крупных планет нашей Солнечной системы обладают бо-
лее чем 50 спутниками! У самой Луны нет ни собственно-
го спутника, ни подспутника – или, если угодно, «луны лу-
ны». И это не так уж нелепо, как может показаться на пер-
вый взгляд: крупная луна вполне способна притянуть к себе



 
 
 

и удерживать на орбите тело меньшего размера. Когда-то су-
ществовали подозрения, что у спутника Сатурна Реи имеют-
ся собственные подспутники, а относительно другого сатур-
нианского спутника – Япета – считается, что такой спутник
мог существовать в прошлом.

За прошедшие годы астронавты доставили на Землю
огромное количество лунной пыли и камней, однако эти об-
разцы породили не меньше вопросов, чем дали ответов, от-
носительно происхождения спутника. Если Луна действи-
тельно была образована из вещества Земли или же оба
небесных тела возникли одновременно из одного и того же
облака обломков, ученые ожидали бы обнаружить, что они
состоят из одинакового материала. Если же ее происхожде-
ние было иным и Луна просто оказалась захвачена земным
притяжением, ее состав должен был бы полностью отличать-
ся от земного. Но Луна ставит исследователей в тупик: в ее
породах обнаруживается смесь как сходных с земными, так
и совершенно непохожих материалов, что плохо согласует-
ся с большинством теорий ее происхождения. Впрочем, это
может служить дополнительным доводом в пользу гипотезы
о столкновении Земли с другим небесным телом – теории,
которая сегодня считается наиболее вероятной.

Медленно, на протяжении тысячелетий, Земля и Луна
принимали свои нынешние очертания, постепенно превра-
щаясь в почти правильные сферы (хотя ни одна из них не яв-
ляется совершенным шаром) по мере остывания – подобно



 
 
 

тому как капли воды при вращении образуют почти идеаль-
ные сферы под действием собственной гравитации, поверх-
ностного натяжения и центробежной силы. Тогда же устано-
вилась и орбита Луны вокруг Земли – на довольно постоян-
ном расстоянии в 238 855 миль3. Будь в космосе камера кон-
троля скорости, она зафиксировала бы, что Луна движется
со скоростью 1667 миль в час4. При этом она также – очень,
очень медленно – удаляется от Земли, ежегодно отодвигаясь
от нас примерно на 4 см. Ее орбитальный цикл, или лунный
год, длится 27 дней, и период ее вращения вокруг собствен-
ной оси – лунный день – также составляет 27 дней. Именно
поэтому мы всегда видим лишь одно знакомое «лицо» Луны
с ее знаменитыми «морями» и «океаном». Однако у Луны
есть и третий цикл, возникающий благодаря вмешательству
самой Земли. Именно он вызывает видимое убывание и воз-
растание Луны: от новолуния к полнолунию, затем к убыва-
нию, тьме и снова к новолунию в течение периода длиной
29,5 дня. Та часть Луны, которая остается скрытой во всех
фазах, кроме полной, определяется углом ее расположения
относительно Земли и Солнца.

Луна следует своему циклу продолжительностью 29,5
дня. Во время полнолуния она появляется на небе на закате,
а затем каждый день восходит и заходит немного позже, так
что к новолунию ее восход приходится на раннее утро, вме-

3 384 399 км.
4 2682,7 км в час.



 
 
 

сте с восходом Солнца, а заход – на ранний вечер. (Подобно
Солнцу, она восходит на востоке и заходит на западе.) Луна
находится на небе днем не реже, чем ночью, за исключени-
ем фаз полнолуния и новолуния. И все же мы связываем ее
прежде всего с ночным временем, поэтому, заметив ее сре-
ди дневного неба, люди нередко указывают на нее пальцем,
словно перед ними какое-то необычайное явление. Разуме-
ется, при дневном свете ее заметить труднее, однако нам ка-
жется, что ее появление в это время суток немного противо-
естественно. Кроме того, наш спутник не восходит и не захо-
дит в одних и тех же точках в течение каждого лунного дня.
Положение Луны при восходе и заходе слегка меняется день
ото дня под влиянием движения Земли вокруг Солнца и Лу-
ны вокруг Земли. Зимой она может восходить значительно
севернее, чем летом. На движение Луны вокруг Земли вли-
яет также гравитация Солнца.

Если представить, что Луна начинает свой цикл в момент
новолуния, то она восходит вместе с Солнцем на рассвете
и потому остается совершенно невидимой. Через несколько
дней становится возможным различить в вечернем небе кро-
шечный серпик – тонкий, как ноготь, – по мере того как Луна
удаляется от Солнца. Что несколько сбивает с толку, так это
то, что растущая Луна обращена своими рожками влево, а не
образует удобную для запоминания букву «С», соответству-
ющую слову «серп». Когда она достигает первой четверти,
Луна выглядит полукругом, а после этого ее называют «вы-



 
 
 

пуклой». Когда Луна оказывается в противостоянии Солн-
цу, то есть на противоположной стороне Земли, наступает
полнолуние. В это время она восходит на закате и заходит на
рассвете. После этого Луна начинает убывать, пока вновь не
превращается в серп – на этот раз убывающий, с рожками,
обращенными вправо, – а затем, после завершения своего
29,5-дневного цикла, снова возвращается во тьму.



 
 
 



 
 
 

Схема 1. Как сменяются фазы Луны

Во время «темной Луны» спутник располагается между
Солнцем и Землей, так что ее освещенная сторона обращена
прочь от Земли. Именно Земля является причиной двух –
четырех лунных затмений, происходящих каждый год. Это
может случиться только в полнолуние, когда Луна находит-
ся по другую сторону Земли относительно Солнца и Земля
оказывается на пути солнечного света, не позволяя ему до-
стигнуть спутника. Еще одно явление, вызываемое Землей,
известно под названиями «старая Луна в объятиях молодой
Луны» или «Луна показывает свои нижние юбки». Если на-
блюдать с Земли, молодой месяц сияет ярким серпом, но
внутри его изгиба угадывается весь остальной лунный диск
– тускло светящийся, призрачный по очертаниям. Этот эф-
фект возникает благодаря пепельному свету Земли и может
наблюдаться только во время новолуния, когда Луна нахо-
дится между Солнцем и Землей.



 
 
 

Схема 2. «Старая Луна в объятиях молодой Луны»

Четвертым ритмом Луны является Метонов цикл, откры-
тый афинским астрономом Метоном в V веке до нашей эры.
Это период продолжительностью 19 лет, по истечении ко-
торого лунные фазы вновь приходятся на те же календар-



 
 
 

ные даты, поскольку 235 лунных циклов почти точно соот-
ветствуют 19 земным годам. Расхождение совсем невелико –
всего около двух часов. Существует также явление, извест-
ное как «лунное стояние», или «луностояние». Оно проис-
ходит тогда, когда Луна достигает самой северной или самой
южной точки своей орбиты относительно эклиптики – цен-
тральной области небесного свода. Большое лунное стояние
случается лишь раз в 18,6 года и оказывает влияние на при-
ливную активность.

Луна влияет и на продолжительность земных суток. По
мере того как она очень медленно удаляется от нас, ее гра-
витационное воздействие постепенно замедляет вращение
Земли и тем самым увеличивает длину дня – примерно на
2,3 миллисекунды за столетие. Это может показаться ни-
чтожно малой величиной, однако считается, что первые пол-
ные сутки на Земле – включавшие и светлое, и темное время
– длились около десяти часов. Таким образом, за 4,5 милли-
арда лет, прошедшие с момента формирования обоих небес-
ных тел, удаление Луны более чем вдвое увеличило продол-
жительность наших суток.

Лунный свет достигает нас очень быстро. Свету Солнца
требуется 8,33 минуты, чтобы добраться до Земли, тогда как
отраженный от Луны свет преодолевает расстояние до нас
всего за 1,5 секунды. Существует и еще один эффект – зна-
чительное ослабление этого света, вызванное шероховатой и
покрытой пылью поверхностью Луны. Будь ее поверхность



 
 
 

более блестящей, вполне возможно, что в те фазы, когда Лу-
на освещает ночное небо, мы переживали бы практически
круглосуточный день. Однако Луна отражает лишь около
10% солнечного света, который получает. Лунный свет не
является чисто белым. Из-за особенностей лунной поверх-
ности и земной атмосферы, сквозь которую он проходит,
этот свет окрашен едва заметными оттенками лимонного и
розового – подобно драгоценному серебру, с которым Луну
традиционно связывают.

Иногда полная Луна кажется гораздо больше и ярче. Это
явление называют суперлунием. Оно происходит тогда, ко-
гда Луна подходит к Земле ближе, чем обычно, достигая или
приближаясь к точке своего наибольшего сближения с на-
шей планетой, называемой перигеем. В такие периоды лун-
ный свет может быть почти на треть ярче, чем во время
обычного полнолуния. Причина в том, что орбита Луны име-
ет форму эллипса, а не идеального круга, и суперлуния мо-
гут происходить до четырех раз в год. Луна также кажется
значительно больше в момент восхода благодаря увеличива-
ющему эффекту земной атмосферы, в которую спутник вхо-
дит под углом. Кроме того, при восходе и заходе она нередко
приобретает красноватый оттенок из-за атмосферных газов,
отфильтровывающих синюю часть светового спектра. По той
же причине красным кажется и Солнце на восходе и закате.

Молодой сыр? Вовсе нет. Луна устроена во многом так
же, как и Земля: у  нее есть железное ядро, которое, по-



 
 
 

добно земному, до сих пор остается расплавленным, а по-
верхность состоит из камня и пыли. Как и на Земле, рас-
плавленное ядро вызывало вулканические извержения (хотя
действующих вулканов там сегодня нет), а сам этот астеро-
ид подвергался бесчисленным ударам метеоритов, благодаря
которым Луна и приобрела свой привычный, испещренный
кратерами облик. Узорчатая поверхность Луны складывает-
ся из светло-серых или серебристых областей анортозита –
светлой магматической породы, образовавшейся в ходе вул-
канической активности и имеющей пыльный, меловой вид.
Темные же «моря», или марии, на самом деле представляют
собой ровные равнины между более высокими скалистыми
участками. Они темнее окружающего ландшафта, посколь-
ку заполнены черным стекловидным базальтом, который ко-
гда-то затек туда в расплавленном состоянии. Крупнейшими
из них являются Океан Бурь (Oceanus Procellarum), достига-
ющий около 1595 миль в поперечнике; Море Холода ( Mare
Frigoris) – 992 мили; а также Море Дождей (Mare Imbrium)
– 698 миль5. На обратной стороне Луны подобных образова-
ний значительно меньше, и лишь около одного процента ее
поверхности относят к мариям. Эту сторону часто называют
«темной стороной Луны», хотя это и неверно: Солнце столь
же щедро заливает ее светом, когда в ходе своего движения
по орбите она оказывается обращена к нему. Рельеф Луны
включает также горы, «озера», «болота» и «заливы».

5 2566,9, 1596,4 и 1123,3 км соответственно.



 
 
 

Долгое время ученые считали, что у Луны вовсе нет ат-
мосферы, однако в действительности ее окружает чрезвы-
чайно тонкий слой газов – главным образом благородных,
таких как аргон и неон, а также некоторое количество уг-
лекислого газа. Кислорода там нет. Именно эта разрежен-
ная экзосфера объясняет изрытый, дырчатый вид лунной по-
верхности. На протяжении тысячелетий Луна почти не име-
ла защиты от метеоритов и других небольших космических
тел, сталкивавшихся с ней. На Земле же плотная атмосфе-
ра обычно уничтожает объекты, несущиеся к поверхности.
Лунная скудная атмосфера также слишком тонка, чтобы за-
щищать поверхность от радиации. Поэтому лунный грунт
постоянно подвергается воздействию ультрафиолетового из-
лучения, солнечного жара и других видов космической ра-
диации, приходящих из глубин пространства. Есть на Луне
и вода – либо впитавшаяся в породы, либо скрытая в мно-
гочисленных кратерах. Индийская программа исследования
Луны Chandrayaan (слово Chandra на санскрите означает
«Луна» и является именем индуистского лунного божества),
начатая в 2008 году, обнаружила свидетельства наличия во-
ды во множестве кратеров на поверхности Луны, а также
в районе ее южного полюса. Считается, что вода заключе-
на и в лунных породах. Поскольку температура поверхности
нередко значительно превышает точку кипения воды – атмо-
сфера слишком разрежена, чтобы смягчать прямое воздей-
ствие солнечного света и тепла, – значительная часть этой



 
 
 

воды часть времени существует в виде пара. В остальное вре-
мя она пребывает в состоянии льда. Когда солнечный свет
не достигает поверхности, температура падает до минус 133
°C – значительно ниже самых низких температур, когда-ли-
бо зарегистрированных на Земле, даже на холодном Южном
полюсе.

Любой школьник ответит вам, что громада Луны влия-
ет на земные воды, заставляя их вздыматься навстречу про-
плывающему ночному светилу, отчего и рождаются прили-
вы в океанах и прочих великих водоемах. Чувствительно ее
воздействие и на иные проявления живой природы, будь то
брачные повадки диких зверей, лёт насекомых, поведение
летучих мышей или навигация птиц в поднебесье. И все же
в силу меньшей своей массы Луна обладает куда более сла-
бой гравитацией, нежели Земля, – примерно в одну шестую
часть, – и в подтверждение тому сохранились кинопленки,
где астронавты упоительно скачут и прыгают по ее поверх-
ности, словно при замедленной съемке.

Велико было ее влияние и на человечество, чье извечное
любопытство с расцветом науки переросло в страстное жела-
ние лично отправиться к Луне, коснуться ее рукою, взять об-
разцы, исследовать этот астероид и разузнать, возможна ли
на нем жизнь. Первым рукотворным творением, достигшим
Луны, стала «Луна-2» – советский беспилотный корабль, ко-
торый в 1959 году нашел свое пристанище, разбившись в
Море Дождей («Луна-1» промахнулась мимо цели и улетела



 
 
 

в космические дали, затерявшись там навеки). Следующий
снаряд, «Луна-3», запечатлел снимки, позволившие челове-
честву впервые в истории воочию узреть обратную сторону
Луны. Эти экспедиции, свершившиеся в один и тот же год,
вдребезги разбили былые робкие представления о том, чего
мы способны достичь как вид, и вскоре к этому действу под-
ключились США. Их первым космическим странником стал
«Пионер-4», который пронесся мимо Луны в том же 1959
году, но сбился с курса и не сумел запечатлеть никаких дан-
ных.

СССР продолжал удерживать первенство, и первый че-
ловек в космосе, Юрий Гагарин, покинул Землю 12 апре-
ля 1961 года на корабле «Восток-1», совершив один оборот
вокруг планеты перед возвращением. Спустя два года Со-
ветский Союз отправил в высь и первую женщину, Вален-
тину Терешкову, на «Востоке-6», однако все это были лишь
скромные витки вокруг Земли, и вскоре программа вновь
устремила свой взор к Луне. Беспилотный корабль «Луна-9»
в январе 1966 года совершил первую в истории мягкую по-
садку на лунную поверхность и запечатлел самые первые фо-
тоснимки, сделанные на ином небесном теле, нежели Зем-
ля. «Луна-10», запущенная 31 марта 1966 года, четыре дня
спустя вышла на лунную орбиту, закрепив за советскими
первопроходцами победу на данном этапе лунной «космиче-
ской гонки». Почти два месяца она исправно посылала све-
дения о радиации и гравитации, пока ее батареи не сели (да-



 
 
 

да, представьте себе!), после чего корабль рухнул на лун-
ную твердь, где и покоится по сей день среди растущей кучи
прочего рукотворного мусора. Но запомнился он, пожалуй,
более всего тем, что транслировал сквозь космические без-
дны коммунистический гимн «Интернационал» прямиком
для XXIII съезда КПСС. В 1968 году очередное детище рус-
ских, «Зонд-5», стало первым кораблем, увлекшим в косми-
ческое пространство живых существ: двух черепах, яйца мух
и растения. Обогнув Луну, он невредимыми вернул живот-
ных и флору обратно на Землю.

США достигли первой лунной орбиты в 1966 году с по-
мощью аппарата Lunar Orbiter 1, славшего данные с августа
по октябрь того года – включая знаменитый первый снимок
Земли из космоса, явивший ее миру в виде тонкого полуме-
сяца. Проекты Orbiter и Surveyor на исходе 1960-х годов про-
должали попытки и свершения посадок на Луну, в то вре-
мя как СССР уже замышлял пилотируемые полеты, проводя
ради этой цели изыскания в рамках своих программ «Луна»
и «Союз».

Однако первый пилотируемый полет по лунной орбите
остался за США: в декабре 1968 года «Аполлон-8» после 10
витков вокруг Луны привез на Землю легендарный цветной
снимок «Восход Земли».

Разогретая не столько углеродным топливом, сколько ду-
хом соперничества, гонка холодной войны за Луну достиг-
ла своего апогея в конце июля 1969 года с первой высадкой



 
 
 

человека. Нил Армстронг и Базз Олдрин покинули лунный
модуль, доставивший их с «Аполлона-11» на поверхность,
и ступили на пыльную кору ночного светила. К этому мо-
менту колоссальные финансовые затраты на корню подкоси-
ли советскую лунную программу, и космонавты так и не до-
брались ни до орбиты спутника, ни до его поверхности. Бес-
смертные слова Армстронга, произнесенные им при шаге на
лунную твердь и разлетевшиеся по всему миру: «Это один
маленький шаг для человека, но гигантский скачок для все-
го человечества», – затмили собой официальную надпись на
оставленной там памятной табличке: «Здесь люди с планеты
Земля впервые ступили на Луну. Июль 1969 года от Р. Х. Мы
пришли с миром от имени всего человечества». Астронавты
также оставили на поверхности две медали – награды, при-
сужденные Юрию Гагарину и Владимиру Комарову, которые
ушли из жизни в 1967 году: Гагарин – в авиакатастрофе, а
Комаров – в спускаемой капсуле «Союза», разбившейся при
возвращении на Землю. С того памятного дня 12 человек
успели пройтись по Луне.

Если спуститься со столь духовных высот, окажется, что
на Луне было оставлено ужасающе много мусора – увы,
обычных человеческих отходов, включая гигиенические па-
кеты астронавтов, туалетные принадлежности, обертки от
еды, а также ненужное снаряжение и инструменты, брошен-
ные ради того, чтобы облегчить вес корабля перед стартом
обратно к Земле. Там, наверху, есть даже произведения ис-



 
 
 

кусства. В общей сложности масса оставленного добра со-
ставляет ошеломляющие 223 тонны, причем львиную долю
этого веса образуют около 70 космических аппаратов, кото-
рые так и бросили там, поскольку вернуть их на Землю бы-
ло делом слишком мудреным. На Луне найдутся даже мячи
для гольфа – ведь астронавт «Аполлона-14» Алан Шепард,
будучи там, не отказал себе в удовольствии разыграть пар-
тию, – а астронавт «Аполлона-16» Чарльз Дьюк, как извест-
но, оставил там семейную фотографию в рамке. В лунную
твердь были вонзены шесть американских флагов, а на мо-
мент написания этих строк (2024 год) совершено и одно че-
ловеческое погребение – туда доставили прах Юджина Шу-
мейкера, геолога, открывшего комету Шумейкера – Леви 9.

В обмен на то, что было оставлено, астронавты «Аполло-
на» привезли обратно около 850 фунтов6 образцов лунной
пыли и камней.

Поскольку на Луне почти нет атмосферы, а стало быть,
и ветров, еще одним непреходящим следом пребывания че-
ловека стал отпечаток подошвы Нила Армстронга, который
он запечатлел на снимке для потомков. Впрочем, теперь, ко-
гда почти каждая развитая держава стремится включиться
в эту игру, невольно рождаются вопросы о правах на владе-
ние Луной. Разумеется, американцы первыми ступили на ее
поверхность, но ведь Китай (который в 2024 году впервые в
истории доставил домой образцы с обратной стороны Луны),

6 385,5 кг.



 
 
 

Индия, Япония и СССР также сажали свои аппараты на лун-
ную твердь. Долго ли осталось ждать, пока за лунные земли
разразятся войны?



 
 
 

 
Глава вторая. Цветок,

птица, ветер, Луна
 

Цветок, птица, ветер, Луна.
Дзенское изречение, знаменующее четыре чувства,
свободных от предвзятости



 
 
 



 
 
 

Влияние Луны на природу оправдывает любые обращен-
ные к магии чаяния: она побуждает к движению растения,
будоражит зверей, направляет и ведет косяки рыб и стаи
птиц, играет с гормонами и разжигает плотскую страсть, ко-
лышет океаны и искажает сам лик Земли. Поскольку Луна
неразлучна с нашей планетой с самых ранних времен, не бу-
дет преувеличением сказать, что она сыграла судьбоносную
роль в зарождении самой жизни. Равно как бесспорно и то,
что она и поныне оберегает земную твердь и все живущее на
ней от губительных космических сил.

Воздействие лунного притяжения на моря общеизвестно:
проплывая над нами, Луна заставляет земные воды (и это ка-
сается каждой крошечной лужицы, хотя заметно лишь в ве-
ликих водоемах – морях, океанах да крупных озерах и реках)
вздыматься в ее сторону, на глазах наползая на прибреж-
ные кручи. Тем временем воды на противоположной сторо-
не Земли тоже выгибаются наружу, но уже под действием
собственной земной гравитации и инерции, поскольку лун-
ное притяжение на той стороне куда слабее. Таким обра-



 
 
 

зом, оба полушария Земли переживают по два полных при-
лива за каждые лунные сутки – и, само собой, по два отли-
ва там, где хватка Луны ослабевает. Самые же высокие при-
ливы случаются в полнолуние или новолуние, когда к этой
игре подключается и притяжение Солнца, рождая так назы-
ваемые сизигийные, или весенние, приливы (противополож-
ность им, именуемая квадратурным отливом, наступает ак-
курат посредине между полной и новой Луной, в пору по-
лумесяца). Приливы эти неодинаковы в разных уголках пла-
неты: в Великобритании наблюдаются одни из самых рази-
тельных перемен в уровне моря – до 14,5 м (в устье реки Се-
верн и Бристольском заливе), тогда как на Балтийском, Ка-
рибском и Средиземноморском побережьях приливные ко-
лебания могут сходить буквально на нет. В дальнейшем эти
приливы формируют капризы погоды и даже влияют на тем-
пературу у полюсов, где лунная гравитация, как известно,
властно воздействует на ледяные шапки и может служить
причиной раскола ледяных массивов из-за напряжений, вы-
званных ее тягой.

Однако сила лунного влияния такова, что оно не ограни-
чивается одной лишь водной стихией. Земная кора и ман-
тийный слой точно так же деформируются – пусть, очевид-
но, и не в такой степени – под тяжестью лунного притяже-
ния, вздымаясь ввысь почти на 8 дюймов (20  см)! Земля
оказалась куда более податливой и пластичной, нежели ве-
дали наши предки, и к тому же она подвластна тяготению



 
 
 

Солнца. Ныне ученые также склоняются к мысли, что Луна
принимает живое участие в поддержании движения жидко-
го и полужидкого железного внешнего ядра Земли, тем са-
мым сохраняя магнитное поле – магнитосферу, – рожденное
этим вечным вращением. Именно это поле делает возмож-
ной всякую жизнь на Земле, удерживая атмосферу на ее за-
конном месте и укрывая ее от пагубного солнечного излуче-
ния. Издавна бытует теория, будто Луна причастна и к сей-
смическим потрясениям – от легкой дрожи до сокрушитель-
ных землетрясений – и даже к вулканической активности.
И хотя наука еще не представила неоспоримых тому доказа-
тельств, нетрудно вообразить, как властный зов Луны в ее
перигее способен влиять на движение тектонических плит и
токи подземной лавы.

Даже самим воздухом, которым мы дышим, повелевает
Луна, увлекая за собой в циклическом танце атмосферу, вет-
ры, погодные паттерны и температуры – включая мощные
океанические феномены Эль-Ниньо и Ла-Нинья, о наступле-
нии которых объявляют, когда морские воды достигают тем-
пературных крайностей: тепла в случае Эль-Ниньо и холо-
да при Ла-Нинья. Эти явления властно перекраивают пого-
ду и скорость океанских приливов, простирая свое влияние
вплоть до США и Северной Европы, поскольку изгибают Ти-
хоокеанское струйное течение, заставляя его устремляться
южнее.
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