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Аннотация
**«Лавка, что меняет время»** — новогоднее городское

фэнтези о том, как в самом обычном городе прячется место, где
время течёт по своим законам.

Ася, спешащая купить подарки перед Новым годом, случайно
находит таинственную лавку игрушек. За её дверью время
сжимается и растягивается, воспоминания становятся почти
осязаемыми, а каждый предмет будто хранит чью-то историю.
Выйдя на улицу, Ася обнаруживает, что Новый год уже наступил
— хотя в лавке она провела всего пару минут.

Вместе с лучшим другом Мишей она пытается разгадать тайну
места, которое появляется и исчезает, когда захочет. Они узнают
о строгих правилах лавки, встречают её загадочного хозяина и
находят вещи, которые словно сами выбирают своих владельцев.
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Глава
 

Новогоднее городское фэнтези: «Лавка, что меняет
время»

Глава 1. Предновогодняя суета
Город гудел, как улей. Улицы переливались гирляндами,

витрины магазинов сверкали, а из динамиков на столбах ли-
лась «Jingle Bells» — уже в сотый раз за день. В воздухе пах-
ло мандаринами, горячим шоколадом и снегом, который сы-
пался с неба лениво, будто нехотя.

Ася торопилась. В сумке у неё лежал список из семи пунк-
тов, и ни один из них ещё не был вычеркнут. До Нового года
оставалось меньше суток, а она всё ещё не купила подарок
бабушке, не нашла ёлочную игрушку «как в детстве» и не
придумала, что подарить Мише — своему лучшему другу, у
которого, казалось, было вообще всё.

Она свернула с главной улицы в переулок, который зна-
ла с детства: короткий путь к дому. Но сегодня переулок вы-
глядел странно. Вместо привычной вывески «Ремонт обуви»
висела другая — старинная, с витиеватыми буквами: «Лав-
ка чудес. Игрушки и подарки». Над дверью покачивался рез-



 
 
 

ной колокольчик, а стекло витрины было покрыто морозны-
ми узорами, хотя на улице снег едва ложился.

Ася остановилась. Она могла поклясться, что этой лавки
здесь никогда не было.

«Наверное, открылась недавно», — подумала она и потя-
нула дверь.

Внутри было тепло и тихо. Шум города будто отрезало
невидимой стеной. Пахло корицей, старой бумагой и чем-
то ещё — словно морозным воздухом и старыми письмами
одновременно. Полки ломились от коробок, шкатулок, ку-
кол с фарфоровыми лицами, деревянных лошадок, стеклян-
ных шаров, в которых кружились снежинки, даже если их не
трясли.

За прилавком стоял мужчина лет пятидесяти. На нём был
твидовый пиджак, а в глазах читалось такое спокойствие,
будто он знал все тайны мира и не собирался ими делиться.

— Добро пожаловать, — сказал он, не поднимая голоса.
— Вы ищете что-то особенное?

Ася помялась.
— Да… то есть нет… я просто… мне нужен подарок. Для

бабушки. Что-то… настоящее.
Хозяин лавки чуть наклонил голову, будто прислушива-

ясь к чему-то, чего Ася не слышала.
— Иногда люди ищут не подарок, а воспоминание, — ти-

хо сказал он. — Что она любила в детстве?
Ася задумалась.



 
 
 

— Она рассказывала про одну игрушку… деревянную ло-
шадку. Говорила, что та будто шептала ей что-то по ночам.
Но это, наверное, просто сказка.

Мужчина улыбнулся — не насмешливо, а так, будто
вспомнил что-то своё.

— В этой лавке сказки часто оказываются правдой. Подо-
ждите минутку.

Он ушёл вглубь комнаты, где полки стояли плотнее, а свет
был тусклее. Ася огляделась. На одной из полок стояла шка-
тулка с гравировкой: «Для того, кто не боится перемен». Ря-
дом — маленький будильник, стрелки которого застыли на
23:59. А на самом верху, почти в тени, висела кукла с закры-
тыми глазами. Асе показалось, что кукла чуть повернула го-
лову.

«Просто тени», — сказала она себе.
Хозяин вернулся и положил на прилавок небольшую де-

ревянную лошадку. Она была не новой, но и не старой —
будто из времени, которое ещё не наступило и уже прошло.

— Это она, — выдохнула Ася. — Как вы…
— Лавка знает, что нужно, — просто ответил он. — Ино-

гда она даже знает раньше нас самих.
Ася достала кошелёк, но мужчина покачал головой.
— Сегодня плата другая. Скажите честно: что вы боитесь

потерять в новом году?
Вопрос застал её врасплох.
— Я… боюсь, что всё изменится. Что мы с Мишей разъ-



 
 
 

едемся, что бабушка станет забывать меня, что город станет
чужим…

Мужчина кивнул, будто это был самый правильный ответ.
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