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Аннотация
Почему мы живём не своей жизнью, боимся перемен, ищем

одобрения и пытаемся доказать, что достойны любви и счастья?
Эта книга — о невидимых убеждениях, семейных сценариях

и страхах, которые управляют нашими решениями. О привычке
соответствовать чужим ожиданиям, откладывать мечты и ждать
момента, когда наконец станем достаточно хорошими.

Но что, если свобода начинается не с очередного достижения,
а с отказа постоянно доказывать свою ценность?

Ты не выбирал своё прошлое, но можешь изменить своё
будущее. Тебе не нужно нравиться всем, быть идеальным или
жить по правилам, которые ты никогда не выбирал.

«Проснись» — приглашение честно взглянуть на себя,
принять то, что нельзя изменить, и взять ответственность за то,
что зависит от тебя.

Эта книга не обещает лёгкой жизни. Она помогает увидеть
привычные вещи иначе, перестать ждать чужого разрешения и
решиться на перемены.



 
 
 

Твоя жизнь не начнётся потом. Она уже происходит.
Проснись. Выбери себя. Сделай следующий шаг.
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Глава 1.Проснись.

 
Не потому, что утром прозвенел будильник. Не потому,

что нужно идти на работу, отвечать на сообщения, платить
счета, решать чужие проблемы и снова становиться тем че-
ловеком, которого от тебя привыкли видеть. Проснись пото-
му, что можно прожить целую жизнь и так и не понять, что
большую её часть ты прожил не свою.

Человек редко замечает момент, когда перестаёт выби-
рать. Это происходит постепенно. Сначала родители говорят
ему, каким нужно быть. Потом учителя объясняют, что счи-
тается правильным. Затем друзья, общество, работа, отно-
шения, социальные сети добавляют свои требования. Будь
успешным. Будь сильным. Будь удобным. Не ошибайся. Не
выделяйся слишком сильно. Но и не будь хуже других. Со-
здай семью. Купи дом. Заработай больше. Выгляди счастли-
вым. Докажи, что ты чего-то стоишь.

И однажды человек просыпается утром, смотрит в зерка-
ло и видит лицо, которое ему знакомо, но совершенно не по-
нимает, кто смотрит на него из отражения.

Он знает, чего от него хотят другие. Но не знает, чего хо-
чет сам.

Он умеет выполнять обязанности, но разучился задавать
вопросы.

Он знает, как выглядеть счастливым, но не знает, счастлив



 
 
 

ли он.
И самое странное заключается в том, что окружающие мо-

гут считать такого человека вполне успешным. У него может
быть хорошая работа, семья, деньги, уважение, достижения.
Он может выглядеть уверенным и собранным. Но внутри
него постепенно возникает ощущение, которое невозможно
заглушить покупками, развлечениями, занятостью или оче-
редным достижением.

Ощущение, что он живёт не там.
Не той жизнью.
Не собой.
Это ощущение часто пугает сильнее любой неудачи. По-

тому что если ты признаешь его, тебе придётся остановить-
ся и спросить себя: а если всё, что я так долго строил, было
построено ради чужого представления о счастье?

Именно поэтому люди так часто предпочитают не просы-
паться.

Сон удобен.
Во сне не нужно отвечать за выборы. Во сне можно ска-

зать: «Так получилось». Можно обвинить родителей, обсто-
ятельства, партнёра, начальника, страну, экономику, про-
шлое, характер, судьбу. Можно бесконечно объяснять, поче-
му ты такой, какой есть. И каждое объяснение может быть
правдивым.

Но объяснение ещё не является приговором.
Твоё прошлое действительно повлияло на тебя. Тебя мог-



 
 
 

ли недолюбить. Могли унижать. Могли сравнивать с други-
ми. Могли требовать слишком многого или, наоборот, не
ждать от тебя ничего. Ты мог научиться молчать, чтобы тебя
не отвергли. Мог научиться быть идеальным, чтобы заслу-
жить любовь. Мог стать агрессивным, чтобы тебя боялись и
больше не причиняли боль. Мог привыкнуть спасать других,
потому что только тогда чувствовал свою нужность.

Все эти стратегии когда-то могли быть необходимы.
Но то, что однажды помогло тебе выжить, не обязательно

должно управлять твоей взрослой жизнью.
Вот здесь начинается настоящее пробуждение.
Не тогда, когда ты обвиняешь прошлое.
А тогда, когда перестаёшь позволять прошлому прини-

мать решения за тебя.
Человек часто говорит: «Я такой, потому что со мной так

поступали». В этом есть правда, но только половина правды.
Вторая половина заключается в том, что теперь ты можешь
решить, что делать с тем, что с тобой произошло.

Ты не выбирал своё детство. Но ты постепенно выбира-
ешь, каким человеком становишься.

Ты не выбирал свои первые раны. Но можешь выбирать,
будешь ли передавать их дальше.

Ты не выбирал семью, в которой родился. Но можешь вы-
бирать, какие правила из неё возьмёшь с собой, а какие оста-
вишь в прошлом.

И это намного сложнее, чем просто обвинять.



 
 
 

Потому что ответственность пугает.
Если всё зависит от обстоятельств, можно ждать. Если всё

зависит от других людей, можно требовать. Если всё зависит
от прошлого, можно объяснять. Но если хотя бы часть твоей
жизни зависит от тебя, появляется необходимость действо-
вать.

А действие всегда связано с риском.
Можно изменить работу — и ошибиться.
Можно закончить отношения — и почувствовать одино-

чество.
Можно начать новое дело — и потерпеть неудачу.
Можно перестать всем угождать — и обнаружить, что

некоторые люди уйдут.
Можно сказать правду — и услышать в ответ то, чего ты

боялся.
Поэтому человек часто выбирает знакомое несчастье вме-

сто неизвестной свободы.
Ему плохо, но это знакомо.
Он знает, как жить с этой болью.
Не знает только, как жить без неё.
Иногда мы настолько привыкаем к определённому образу

себя, что начинаем защищать даже собственные ограниче-
ния. Человек говорит: «Я просто неуверенный». Другой: «Я
такой человек — мне трудно доверять». Третий: «Я не умею
отказывать». Четвёртый: «У меня такой характер».

Но характер — не всегда судьба.



 
 
 

Иногда то, что мы называем характером, является всего
лишь хорошо отработанной защитой.

Ты можешь считать себя холодным, хотя на самом деле
боишься близости.

Можешь считать себя слишком добрым, хотя боишься от-
казать.

Можешь считать себя перфекционистом, хотя боишься
оказаться недостаточно хорошим.

Можешь считать себя независимым, хотя боишься, что,
если кому-то понадобишься, тебя смогут ранить.

Можешь считать себя сильным, хотя всю жизнь просто не
позволял себе показать слабость.

Проснуться — значит начать замечать эти противоречия.
Не для того, чтобы осудить себя.
А для того, чтобы наконец понять себя.
Возможно, ты обнаружишь, что многие твои решения бы-

ли попыткой доказать собственную ценность. Ты хотел зара-
ботать больше не только ради денег. Хотел стать лучше не
только ради развития. Хотел добиться признания не только
ради результата.

Где-то внутри звучал вопрос: «Теперь я достаточно хо-
рош?»

И если ответ зависел от чужой реакции, тебе всегда будет
мало.

Потому что человек, который пытается доказать свою
ценность, никогда не заканчивает доказательство. Сегодня



 
 
 

он получил повышение. Завтра ему понадобится новая
должность. Сегодня его похвалили. Завтра понадобится ещё
больше похвалы. Сегодня он купил то, о чём мечтал. Через
месяц это перестало приносить удовольствие.

Проблема не в цели.
Проблема в том, что цель стала доказательством собствен-

ной значимости.
Ты не обязан быть лучше других, чтобы иметь право на

уважение.
Тебе не нужно выигрывать у кого-то, чтобы твоя жизнь

имела значение.
Ты не обязан быть первым.
Не обязан быть самым умным.
Не обязан быть самым богатым.
Не обязан нравиться всем.
И, возможно, самое трудное — тебе не нужно постоянно

доказывать, что ты достоин любви.
Когда человек перестаёт воспринимать жизнь как сорев-

нование, мир начинает выглядеть иначе.
Другой человек перестаёт быть угрозой.
Чужой успех перестаёт автоматически означать твою

неудачу.
Чужая красота не уменьшает твою.
Чужая уверенность не делает тебя слабее.
Чужое счастье не отнимает твоё.
Ты начинаешь смотреть на людей не как на судей и сопер-



 
 
 

ников, а как на людей, которые тоже пытаются разобраться
в собственной жизни.

И тогда появляется сострадание.
Не жалость.
Именно сострадание.
Ты начинаешь понимать, что почти каждый человек несёт

в себе какую-то невидимую историю. Тот, кто выглядит са-
моуверенным, может годами бояться оказаться недостаточ-
но хорошим. Тот, кто постоянно контролирует других, мо-
жет отчаянно бояться потерять контроль над собственной
жизнью. Тот, кто кажется холодным, возможно, когда-то
слишком сильно доверился и дорого за это заплатил.

Но понимать другого не означает позволять ему разру-
шать тебя.

Проснуться — значит научиться различать любовь и за-
висимость.

Ты можешь любить человека и не соглашаться с ним.
Можешь помогать и не спасать.
Можешь быть рядом и сохранять собственные границы.
Можешь сказать «нет» и не считать себя плохим челове-

ком.
Потому что взрослая жизнь начинается там, где заканчи-

вается необходимость получать разрешение на существова-
ние.

Ты имеешь право быть собой.
Но здесь есть одна важная вещь.



 
 
 

Быть собой — не значит делать всё, что хочется.
Свобода не равна эгоизму.
Свобода означает способность выбирать и принимать по-

следствия своего выбора.
Если ты решил уйти — отвечай за уход.
Если решил остаться — отвечай за то, как остаёшься.
Если говоришь «да» — понимай, почему.
Если говоришь «нет» — не перекладывай ответствен-

ность за это на других.
Взрослая свобода не обещает лёгкой жизни.
Она обещает другое: жизнь, в которой твои решения ста-

новятся действительно твоими.
И, возможно, ты впервые заметишь, сколько решений

принимаешь автоматически.
Почему ты работаешь именно там?
Почему остаёшься в этих отношениях?
Почему боишься отказать?
Почему тебе необходимо всем всё объяснять?
Почему ты постоянно сравниваешь себя с другими?
Почему ты откладываешь то, чего действительно хочешь?
Почему говоришь «когда-нибудь»?
Очень часто «когда-нибудь» означает «я боюсь».
Но человек редко говорит это прямо.
Он говорит: «Сейчас неподходящее время».
«Мне нужно сначала заработать денег».
«Когда дети вырастут».



 
 
 

«Когда станет спокойнее».
«Когда я буду уверен».
И иногда это действительно разумные обстоятельства.
Но иногда за ними прячется страх.
Страх начать.
Страх проиграть.
Страх оказаться смешным.
Страх услышать «у тебя не получится».
Страх обнаружить, что прежняя жизнь больше не подхо-

дит.
И вот здесь нужно сделать маленькое, но очень важное

различие.
Смелость — это не отсутствие страха.
Смелость — это действие несмотря на страх.
Тебе не нужно сначала стать бесстрашным.
Не нужно ждать момента, когда исчезнет сомнение.
Не нужно превращаться в другого человека.
Иногда достаточно сделать один честный шаг.
Сказать то, что давно хотел сказать.
Начать то, что давно откладывал.
Признать, что тебе плохо.
Попросить помощи.
Отказаться от того, что больше не твоё.
Позволить себе ошибиться.
Перестать объяснять всем свои решения.
Один маленький шаг не меняет всю жизнь мгновенно.



 
 
 

Но он меняет направление.
А направление часто важнее скорости.
Ты можешь годами идти не туда и гордиться тем, насколь-

ко быстро движешься.
А можешь остановиться.
Посмотреть.
И впервые спросить:
«Куда я вообще иду?»
Возможно, ответ тебе не понравится.
Это нормально.
Пробуждение редко начинается с приятной картины.
Иногда сначала становится больнее, потому что ты начи-

наешь видеть то, чего раньше не замечал.
Ты замечаешь отношения, в которых давно один.
Работу, которую ненавидишь.
Потребность постоянно получать одобрение.
Страх перед одиночеством.
Зависть, которую не хотел признавать.
Гнев, который выдавал за принципиальность.
Усталость, которую называл ленью.
Обида, которую носил как часть личности.
Но увидеть — уже значит получить возможность изме-

нить.
До тех пор пока ты не видишь проблему, она кажется судь-

бой.
Когда ты начинаешь её видеть, она становится вопросом.



 
 
 

А вопрос предполагает выбор.
Не обязательно немедленный.
Не обязательно огромный.
Но настоящий.
И, возможно, именно поэтому тебе не нужно сегодня ме-

нять всю свою жизнь.
Не нужно увольняться, уезжать, разводиться, начинать

бизнес или становиться совершенно новым человеком.
Начни с более простого.
Перестань лгать себе хотя бы в одном вопросе.
Признай то, что уже знаешь.
Признай, чего хочешь.
Признай, чего боишься.
Признай, где ты несчастен.
Признай, где сам продолжаешь делать то, что разрушает

тебя.
И не превращай это признание в самобичевание.
Ты не обязан ненавидеть себя за то, что слишком долго

спал.
Возможно, тогда у тебя не было другого способа справ-

ляться.
Возможно, ты делал лучшее из того, что умел.
Но теперь ты знаешь больше.
А значит, можешь поступить иначе.
В этом и заключается одна из самых трудных форм свобо-

ды: перестать использовать собственную историю как оправ-



 
 
 

дание для того, чтобы не писать следующую страницу.
Прошлое может объяснить, почему ты оказался здесь.
Но оно не обязано определять, куда ты пойдёшь дальше.
Тебе не нужно становиться идеальным.
Тебе нужно становиться честнее.
Честнее с собой.
Честнее с другими.
Честнее в своих желаниях.
Честнее в своих границах.
Честнее в своих страхах.
Потому что настоящая жизнь начинается не тогда, когда

ты наконец становишься тем, кем хотел быть.
Она начинается тогда, когда перестаёшь притворяться

тем, кем не являешься.
И тогда появляется странное ощущение.
Мир остаётся прежним.
Те же люди.
Те же счета.
Те же проблемы.
Те же обстоятельства.
Но внутри что-то меняется.
Ты больше не ждёшь разрешения.
Не ждёшь идеального момента.
Не ждёшь, пока все поймут.
Не ждёшь, пока исчезнет страх.
Ты просто начинаешь идти.



 
 
 

Не потому, что уверен в результате.
А потому, что впервые понимаешь: твоя задача — не га-

рантировать себе счастливый финал.
Твоя задача — прожить следующий шаг осознанно.
Жизнь не обещает тебе справедливости.
Не обещает, что хорошие решения всегда принесут хоро-

шие последствия.
Не обещает, что тебя поймут.
Не обещает, что тебя будут любить.
Не обещает, что ты никогда не потеряешь.
Но она даёт тебе возможность участвовать в собственной

жизни.
Не быть зрителем.
Не быть исполнителем чужого сценария.
Не быть человеком, который всё время ждёт подходящего

момента.
Участвовать. Выбирать. Ошибаться. Учиться. Любить.

Терять.
Начинать снова.
И однажды, возможно, ты поймёшь: проснуться — это не

получить ответы на все вопросы.
Проснуться — это перестать бояться вопросов.
Кто я?
Чего я хочу?
Почему я живу именно так?
Что я делаю из страха?



 
 
 

Что я делаю из любви?
Что мне действительно нужно?
Что я пытаюсь доказать?
Кому?
И сколько ещё моей жизни я готов отдать ради этого до-

казательства?
Не спеши отвечать.
Некоторые ответы должны созреть.
Но больше не убегай от вопросов.
Потому что жизнь проходит не только тогда, когда чело-

век стареет.
Она проходит каждый раз, когда он говорит себе: «По-

том».
Потом поговорю.
Потом начну.
Потом изменюсь.
Потом буду жить.
И однажды это «потом» становится прошлым.
Поэтому проснись сейчас.
Не завтра.
Не после того, как всё станет проще.
Не после того, как ты перестанешь бояться.
Сейчас.
Посмотри на свою жизнь без привычных оправданий.
Не обвиняй себя.
Не обвиняй других.



 
 
 

Просто посмотри.
На человека, которым ты стал.
На жизнь, которую построил.
На решения, которые принимаешь.
И задай себе самый простой и одновременно самый труд-

ный вопрос:
«Это действительно моя жизнь?»
Если ответ будет «да» — продолжай.
Если ответ будет «нет» — не пугайся.
Тебе не нужно разрушать всё сразу.
Иногда достаточно изменить направление.
Один шаг.
Потом ещё один.
Потому что свобода редко приходит как громкое событие.
Чаще она начинается тихо.
С мысли.
С честности.
С отказа от одной лжи.
С одного «нет».
С одного «да».
С первого поступка, который ты совершаешь не для того,

чтобы получить одобрение, а потому что считаешь его пра-
вильным для себя.

И, может быть, в этот момент ты впервые почувствуешь
то, чего так долго искал в чужих словах, достижениях и при-
знании.



 
 
 

Не превосходство.
Не гарантию.
Не уверенность.
А принадлежность собственной жизни.
Ты здесь.
Это твоя жизнь.
Не идеальная.
Не гарантированная.
Не всегда справедливая.
Но твоя.
И пока ты жив, история ещё не закончена.
Поэтому не спрашивай, кем тебе нужно стать, чтобы на-

конец заслужить право жить.
Спроси другое: «Как я хочу прожить следующий день, ес-

ли мне больше не нужно никому ничего доказывать?»
А потом сделай один шаг.
Не самый большой.
Не самый смелый.
Просто честный.
С этого начинается пробуждение.
С этого начинается человек, который перестаёт жить по

чужому сценарию.
С этого начинается жизнь.
Проснись.
Посмотри.
И впервые — своими глазами.



 
 
 

 
Глава 2. Тебе не обязаны

были говорить правду
 

Тебе не обязаны были говорить правду.
Это одна из самых неприятных мыслей, которую взросло-

му человеку приходится принять. Не потому, что правда не
существует. А потому, что в детстве мы почти не способны
сомневаться в тех, кто старше нас. Если отец говорит: «Муж-
чина должен быть сильным», ребёнок не думает: «Это его
личное представление о мужественности». Он слышит пра-
вило. Если мать говорит: «Хорошие дети не спорят», ребё-
нок не анализирует, почему ей трудно выдерживать его несо-
гласие. Он просто делает вывод: чтобы меня любили, я дол-
жен молчать.

Ребёнок не рождается с готовым представлением о ми-
ре. Он собирает его из слов, взглядов, реакций и поступков
других людей. Ему говорят, что хорошо, а что плохо. Что
правильно, а что стыдно. Что возможно, а что невозможно.
Кто достоин уважения. Каким должен быть мужчина. Какой
должна быть женщина. Что такое успех. Что такое нормаль-
ная семья. Как нужно выглядеть. Сколько нужно зарабаты-
вать. Кого следует бояться. Кого нужно уважать. За что мож-
но любить себя, а за что нужно стыдиться.

И ребёнок верит.
Не потому, что слаб.



 
 
 

Потому что ему больше не на что опереться.
Но затем он вырастает.
И самое странное происходит тогда: тело становится

взрослым, а многие правила, полученные в детстве, продол-
жают жить внутри него как законы природы.

Человек уже давно может жить отдельно от родителей,
иметь собственную семью, работу, деньги и ответственность,
но внутри него всё ещё звучит чей-то голос.

«Не высовывайся».
«Будь удобным».
«Сначала подумай, что скажут люди».
«Нельзя ошибаться».
«Надо терпеть».
«Деньги достаются тяжело».
«Не доверяй людям».
«Сначала заслужи».
«Ты должен быть лучше других».
И человек принимает эти голоса за собственные мысли.
Вот почему иногда так трудно понять, чего ты действи-

тельно хочешь.
Потому что между тобой и твоим желанием стоят десятки

чужих голосов.
Ты хочешь сменить работу, но внутри слышишь: «Нор-

мальные люди держатся за стабильность».
Ты хочешь уйти из отношений, но слышишь: «Семью

нужно сохранять любой ценой».



 
 
 

Ты хочешь начать своё дело, но слышишь: «У тебя ничего
не получится».

Ты хочешь отдыхать, но слышишь: «Сначала всё сделай».
Ты хочешь сказать «нет», но слышишь: «Ты эгоист».
И тогда человек начинает жить не согласно собственным

ценностям, а согласно внутреннему суду, который был со-
здан задолго до того, как он научился выбирать.

Но здесь необходимо понять одну вещь.
Твои родители могли любить тебя и всё равно ошибаться.
Учителя могли желать тебе добра и всё равно передавать

тебе свои страхи.
Люди, которые воспитывали тебя, могли делать всё воз-

можное — и всё равно давать тебе представления, которые
во взрослой жизни стали тесными.

Это не делает их плохими.
И не делает тебя неблагодарным.
Просто человек не способен передать другому то, чего не

знает сам.
Твой отец мог учить тебя быть сильным, потому что всю

жизнь боялся оказаться слабым.
Твоя мать могла требовать от тебя идеальности, потому

что сама считала, что любовь нужно заслужить.
Учитель мог высмеивать твои ошибки, потому что не умел

иначе мотивировать.
Родственник мог говорить, что деньги — главное, потому

что всю жизнь боялся бедности.



 
 
 

Кто-то мог учить тебя не доверять людям, потому что сам
однажды был предан.

Люди передают не только знания.
Они передают свои способы справляться с жизнью.
И иногда мы принимаем чужую защиту за истину.
Если человека когда-то предали, он может сказать: «Ни-

кому нельзя доверять».
Если его отвергли, он может решить: «Не стоит привязы-

ваться».
Если его унижали за ошибки, он может решить: «Нужно

быть идеальным».
Если ему постоянно говорили, что он недостаточно хо-

рош, он может посвятить жизнь доказательству обратного.
Так появляются убеждения.
Сначала они помогают человеку ориентироваться.
Потом начинают управлять им.
И самое опасное в убеждении не то, что оно может быть

ошибочным.
А то, что человек перестаёт проверять его.
Он больше не говорит: «Я думаю, что это так».
Он говорит: «Это так».
Разница огромна.
Первое оставляет пространство для выбора.
Второе превращает мнение в закон.
Ты можешь считать, что людям нельзя доверять.
Но это не факт. Это вывод, который ты когда-то сделал.



 
 
 

Ты можешь считать, что любовь всегда причиняет боль.
Но это не закон природы. Это может быть твоим опытом.
Ты можешь считать, что ты недостаточно умён.
Но это не объективная характеристика твоей личности.

Это может быть старое мнение человека, который однажды
заставил тебя так почувствовать.

Ты можешь считать, что должен постоянно работать, что-
бы заслуживать уважение.

Но кто сказал, что твоя ценность измеряется количеством
часов, проведённых за делами?

Вот здесь начинается взрослая жизнь.
Не тогда, когда тебе исполняется восемнадцать.
А тогда, когда ты начинаешь пересматривать то, что рань-

ше считал бесспорным.
Взросление — это не только получение свободы.
Это ещё и ревизия.
Ты открываешь внутренний шкаф и начинаешь рассмат-

ривать всё, что накопил за годы.
Это моё?
Это не моё?
Это действительно моя ценность?
Или это страх моего отца?
Это моё желание?
Или попытка получить одобрение матери?
Это мой выбор?
Или привычка не расстраивать других?



 
 
 

Некоторые вещи ты оставишь.
Некоторые выбросишь.
А некоторые впервые увидишь и поймёшь: я даже не знаю,

зачем столько лет это ношу.
И здесь очень легко впасть в другую крайность — начать

обвинять прошлое.
«Меня неправильно воспитали».
«Родители всё испортили».
«Мне говорили ложь».
«Из-за них я такой».
Иногда это действительно частично верно.
Но если ты остановишься на этом, прошлое снова получит

власть над тобой.
Потому что обвинение может быть такой же формой за-

висимости, как и подчинение.
Пока ты доказываешь, кто виноват, ты продолжаешь жить

вокруг прошлого.
Свобода начинается тогда, когда вопрос меняется.
Не «почему они сделали со мной это?»
А: «Что я теперь буду делать с тем, что получил?»
Это гораздо труднее.
Но именно здесь появляется сила.
Ты не выбирал, какие слова услышишь в детстве.
Но можешь выбрать, какие из них продолжишь повторять

себе.
Ты не выбирал первые представления о любви.



 
 
 

Но можешь построить собственное понимание близости.
Ты не выбирал отношение родителей к деньгам.
Но можешь сформировать своё.
Ты не выбирал чужие страхи.
Но можешь перестать превращать их в свои.
Это не означает отрицать прошлое.
Наоборот.
Нужно достаточно честно посмотреть назад, чтобы уви-

деть, откуда пришли твои убеждения.
Но смотреть назад нужно не для того, чтобы там остаться.
Прошлое — хороший учитель и плохой хозяин.
Оно может объяснить.
Но не должно командовать.
Особенно важно понять это в отношении тех фраз, кото-

рые звучали в детстве как абсолютная истина.
«У тебя ничего не получится».
«Ты слишком чувствительный».
«Ты ленивый».
«Ты эгоист».
«Ты глупый».
«Ты ничего не стоишь».
Ребёнок не умеет отделять оценку поступка от оценки

личности.
Если ему говорят: «Ты сделал плохо», он может услышать:

«Ты плохой».
И иногда одна такая фраза остаётся внутри на десятиле-



 
 
 

тия.
Человек становится взрослым, но продолжает жить так,

будто должен доказать тому голосу, что он ошибался.
Он строит карьеру.
Зарабатывает деньги.
Получает признание.
Добивается успеха.
Но внутри всё равно ждёт момента, когда кто-нибудь на-

конец скажет: «Теперь ты достаточно хороший».
И этого момента может не наступить.
Потому что невозможно победить внутреннего судью

внешними достижениями.
Если человек не научился признавать собственную цен-

ность, он будет повышать планку бесконечно.
Получил повышение — мало.
Заработал миллион — мало.
Создал семью — мало.
Стал известным — мало.
Всегда найдётся следующий уровень, на котором нужно

будет снова доказать право уважать себя.
Поэтому иногда человеку нужно не достигать больше.
А перестать участвовать в соревновании, в котором он ни-

когда не соглашался играть.
Тебе не нужно становиться кем-то, чтобы отменить старое

оскорбление.
Ты не обязан всю жизнь строить памятник своей состоя-



 
 
 

тельности тому, кто когда-то в тебе сомневался.
Ты можешь просто перестать доказывать.
Это страшно.
Потому что, если ты перестаёшь доказывать, возникает

вопрос: «А чего я хочу на самом деле?»
И здесь начинается настоящая работа.
Возможно, ты обнаружишь, что некоторые твои цели бы-

ли не твоими.
Ты хотел определённую профессию, потому что она счи-

талась престижной.
Хотел определённую машину, потому что она показывала

статус.
Хотел определённый образ жизни, потому что его пока-

зывали, как успешный.
Хотел отношений, потому что боялся остаться один.
Хотел детей, потому что «так принято».
Хотел быть богатым, потому что думал, что тогда наконец

перестанешь чувствовать себя маленьким.
И это не означает, что все эти желания ложные.
Только ты можешь проверить их.
Спроси себя: «Если никто никогда не узнает об этом вы-

боре, я всё равно его сделаю?»
Если ответ да — возможно, в нём есть что-то твоё.
Если нет — стоит остановиться.
Потому что иногда мы живём на сцене, на которой давно

уже никто не сидит в зрительном зале.



 
 
 

Мы продолжаем играть роль, хотя публика ушла.
Продолжаем доказывать тем, кто давно перестал смот-

реть.
Продолжаем соблюдать правила людей, которые сами уже

не помнят, зачем их придумали.
Проснуться — значит заметить это.
Не обязательно всё разрушать.
Не обязательно отказываться от семьи, карьеры, традиций

или привычного образа жизни.
Иногда нужно изменить только одно: перестать считать

чужое мнение истиной.
Можно уважать родителей и не жить их жизнью.
Можно быть благодарным семье и не повторять её сцена-

рий.
Можно любить человека и не соглашаться с его представ-

лением о тебе.
Можно уважать традицию и всё равно задавать ей вопро-

сы.
Можно слушать советы и принимать решения самостоя-

тельно.
Это и есть зрелость.
Не отсутствие влияния.
А способность выбирать, чему позволить на себя влиять.
Потому что полностью независимого человека не суще-

ствует.
Мы все формируемся во взаимодействии с другими.



 
 
 

Вопрос не в том, чтобы стать человеком, которому никто
не нужен.

Вопрос в том, чтобы среди множества голосов научиться
различать свой.

И это может занять годы.
Иногда ты будешь ошибаться.
Иногда примешь чужую мысль за свою.
Иногда будешь бунтовать против всего только потому, что

устал подчиняться.
Это тоже часть пути.
Вначале свобода часто выглядит как протест.
Потом становится выбором.
Сначала человек говорит: «Я сделаю наоборот».
Позже он начинает говорить: «Я сделаю так, потому что

это соответствует моим ценностям».
Это огромная разница.
Первое всё ещё определяется другими.
Второе определяется тобой.
Поэтому не спеши объявлять прошлое врагом.
Люди, которые дали тебе первые представления о мире,

сами были сформированы другими людьми. У них были свои
страхи, ограничения, травмы, надежды и ошибки.

Они не были всезнающими.
Ты тоже не будешь.
Но теперь у тебя есть возможность продолжить то, чего

они, возможно, не смогли сделать.



 
 
 

Остановиться. Посмотреть. Проверить. Выбрать.
И если ты обнаружишь, что какая-то старая мысль больше

тебе не служит, тебе не нужно ненавидеть того, кто когда-то
её сказал.

Можно просто перестать её повторять.
Это очень тихая форма освобождения.
Ты можешь однажды услышать внутри: «Нельзя ошибать-

ся».
И ответить:
«Можно. Я учусь».
«Ты должен всем нравиться».
«Не должен».
«Сначала заслужи любовь».
«Нет. Я уже человек, достойный любви».
«У тебя ничего не получится».
«Я не знаю, получится ли. Но попробую».
«Что скажут люди?»
«Это уже не главный вопрос».
И постепенно голос прошлого становится тише.
Не потому, что прошлое исчезло.
А потому, что ты перестал отдавать ему право говорить

последним.
Запомни одну вещь.
Тебе не обязаны были говорить правду.
Не потому, что все вокруг лгали.
А потому, что каждый человек говорит из границ соб-



 
 
 

ственного понимания.
Твои родители знали не всё.
Учителя знали не всё.
Общество не знает всё.
И ты тоже не знаешь всего.
Поэтому твоя задача — не найти нового человека, кото-

рому можно безоговорочно поверить.
Твоя задача — научиться думать.
Сомневаться. Наблюдать. Проверять. Чувствовать. И вы-

бирать.
Не превращай эту книгу в ещё один набор правил.
Не заменяй один авторитет другим.
Если какая-то мысль здесь тебе откликается — исследуй

её.
Если не откликается — спроси себя почему.
Не верь только потому, что это написано здесь.
Именно это и означает проснуться.
Не принять новую истину вместо старой.
А вернуть себе право искать истину самостоятельно.
Однажды ты поймёшь, что взросление — это не момент,

когда ты наконец узнаёшь все ответы.
Это момент, когда ты перестаёшь бояться признаться: «Я

не знаю».
И начинаешь искать.
Не ради того, чтобы стать безошибочным.
А ради того, чтобы твоя жизнь постепенно становилась



 
 
 

твоей.
Возможно, некоторые слова из прошлого останутся с то-

бой навсегда.
Пусть.
Ты не обязан стереть прошлое.
Тебе достаточно перестать ему подчиняться.
Потому что человек становится свободным не тогда, когда

забывает, откуда пришёл.
Он становится свободным тогда, когда понимает: оттуда

можно было прийти, но туда не обязательно возвращаться.
И если сегодня ты впервые начинаешь сомневаться в том,

что всю жизнь считал очевидным, не пугайся.
Возможно, с тобой происходит не кризис.
Возможно, ты наконец взрослеешь.
Возможно, внутри тебя появляется человек, который

впервые спрашивает: «А что, если я могу жить иначе?»
Не спеши отвечать.
Просто оставь этот вопрос открытым.
Иногда одна честная мысль способна изменить направле-

ние целой жизни.
Тебе не обязаны были говорить правду.
Но теперь у тебя есть возможность искать её самому.



 
 
 

 
Глава 3. Человек, которого

ты придумал о себе
 

Ты давно знаешь, кто ты.
По крайней мере, тебе так кажется.
Ты говоришь: «Я такой человек». Я спокойный. Я вспыль-

чивый. Я ленивый. Я ответственный. Я не умею доверять.
Я слишком чувствительный. Я сильный. Я слабый. Я интро-
верт. Я карьерист. Я не создан для отношений. Я не умею
зарабатывать. Я всегда всё откладываю. Я просто такой.

Эти слова кажутся описанием. Но иногда они являются
приговором, который человек однажды вынес самому себе и
потом много лет старательно ему соответствует.

Ты создаёшь образ себя из воспоминаний, чужих оценок,
собственных ошибок, успехов, страхов и случайных собы-
тий. Потом начинаешь смотреть на этот образ как на объек-
тивную реальность.

Но образ — это не человек.
Это история о человеке.
А история может измениться.
Представь ребёнка, которому несколько раз сказали, что

он застенчивый. Он действительно начинает вести себя осто-
рожнее. Ему становится трудно первым заговорить, высту-
пить перед другими, попросить о помощи. Окружающие за-
мечают это и снова говорят: «Ну ты же у нас такой стесни-



 
 
 

тельный».
Ребёнок слышит подтверждение.
«Значит, это правда. Я такой».
Постепенно он перестаёт даже пытаться вести себя иначе.
Не потому, что не способен.
А потому, что новый поступок противоречит его пред-

ставлению о себе.
Так появляется идентичность.
Человек начинает защищать собственный образ даже то-

гда, когда этот образ мешает ему жить.
Если ты считаешь себя ленивым, тебе легче отказаться от

попытки, чем каждый раз сталкиваться с вопросом: «А вдруг
я могу?»

Если считаешь себя неудачником, неудача становится зна-
ком судьбы.

Если считаешь себя жертвой обстоятельств, ответствен-
ность начинает казаться несправедливостью.

Если считаешь себя сильным, тебе становится трудно по-
просить о помощи.

Если считаешь себя независимым, близость может вос-
приниматься как опасность.

Если считаешь себя хорошим человеком, ты можешь го-
дами терпеть то, что тебе причиняет боль, лишь бы не столк-
нуться с мыслью, что иногда хороший человек должен ска-
зать «нет».

Самое удивительное — человек способен страдать от соб-



 
 
 

ственного образа и всё равно защищать его.
Потому что знакомое, даже болезненное, кажется без-

опаснее неизвестного.
Ты знаешь, кто ты, если говоришь: «Я всегда всё порчу».
Но кто ты, если однажды перестанешь всё портить?
Ты знаешь, кто ты, если говоришь: «Я никому не нужен».
Но кто ты, если позволишь людям приблизиться?
Ты знаешь, кто ты, если говоришь: «Мне никогда не ве-

зёт».
Но кто ты, если начнёшь действовать?
Иногда человек боится не неудачи.
Он боится того, что успех заставит его стать другим.
Потому что вместе с новым результатом придётся отка-

заться от старой версии себя.
А старая версия, какой бы несчастной она ни была, уже

знакома.
Поэтому многие люди бессознательно выбирают жизнь,

которая подтверждает их представление о себе.
Если человек считает себя недостойным любви, он может

выбирать партнёров, которые подтверждают это.
Если считает себя слабым, может избегать ситуаций, в ко-

торых мог бы обнаружить собственную силу.
Если уверен, что его не услышат, говорит так, чтобы его

действительно не услышали.
Если убеждён, что люди обязательно предадут, держит

всех на расстоянии — а потом использует это расстояние как



 
 
 

доказательство: «Вот видишь, никому нельзя доверять».
Получается замкнутый круг.
Сначала появляется убеждение.
Потом поведение.
Потом результат.
А затем результат используется как доказательство убеж-

дения.
И человек говорит: «Я же знал».
Но он не замечает, что сам участвовал в создании того

результата, которого боялся.
Это не значит, что всё в жизни зависит от твоих мыслей.
Мир сложнее.
Другие люди действительно могут причинять боль.
Обстоятельства бывают жестокими.
Случаются потери, болезни, несправедливость, преда-

тельство и события, которые невозможно было предвидеть.
Но даже тогда остаётся вопрос: кем ты станешь после того,

что произошло?
Вот здесь заканчивается власть обстоятельств и начинает-

ся пространство твоего выбора.
Ты не всегда выбираешь событие.
Но постепенно учишься выбирать отношение к нему.
И это не магическое мышление.
Это ответственность.
Очень важно не перепутать ответственность с виной.
Вина говорит: «Со мной что-то не так».



 
 
 

Ответственность спрашивает: «Что я могу сделать те-
перь?»

Вина смотрит назад и наказывает.
Ответственность смотрит вперёд и действует.
Человек, который говорит «я такой», часто пытается за-

щититься от необходимости меняться.
Потому что если ты «такой», тогда от тебя ничего не за-

висит.
Если ты ленивый — бессмысленно пытаться.
Если ты тревожный — бессмысленно рисковать.
Если ты не умеешь строить отношения — можно заранее

ждать провала.
Если ты неудачник — любое поражение просто подтвер-

ждает диагноз.
Но человек не является диагнозом.
Ты гораздо сложнее своих привычек.
Ты не равен своим ошибкам.
Не равен своему прошлому.
Не равен мнению о тебе другого человека.
Не равен одному плохому периоду жизни.
И даже не равен собственным успехам.
Успех может быть частью твоей истории, но не всей твоей

личностью.
Проблема начинается тогда, когда человек превращает

поступок в идентичность.
«Я ошибся» превращается в «я тупой».



 
 
 

«Меня отвергли» превращается в «я никому не нужен».
«Я не справился» превращается в «я неспособный».
«Я испугался» превращается в «я трус».
Но между событием и идентичностью есть огромная раз-

ница.
Ты сделал ошибку.
Это факт.
Ты — ошибка.
Это уже история.
Ты потерпел неудачу.
Это событие.
Ты — неудачник.
Это интерпретация.
Ты испугался.
Это человеческая реакция.
Ты — трус.
Это ярлык.
И ярлык начинает жить дольше события.
Иногда он живёт всю жизнь.
Поэтому тебе стоит осторожнее относиться к словам «я

всегда» и «я никогда».
Я всегда всё бросаю.
Я никогда не доверяю людям.
Я всегда выбираю не тех.
Я никогда не довожу дела до конца.
Такие слова кажутся точными, но часто они просто пре-



 
 
 

вращают отдельные эпизоды в судьбу.
Ты не всегда был таким.
Ты таким стал.
А если ты стал, значит, в твоей истории уже есть возмож-

ность стать другим.
Не мгновенно. Не полностью. Но постепенно.
Возможно, ты привык думать о себе как о человеке, кото-

рый боится публичных выступлений. Но однажды ты гово-
ришь перед пятью людьми. Голос дрожит. Ты волнуешься.
Но говоришь.

Что произошло?
Ты всё ещё человек, который боится выступать.
Но теперь история уже не абсолютна.
В ней появилась новая строчка: «Я могу бояться и всё рав-

но говорить».
Это маленькое изменение кажется незначительным.
Но именно так меняется человек.
Не через красивые обещания.
Через новые действия.
Каждый раз, когда ты делаешь то, что не соответствует

старому представлению о себе, ты расширяешь собственную
идентичность.

Ты не должен однажды проснуться уверенным.
Достаточно начать поступать немного смелее, чем вчера.
Не нужно превращаться в человека, который никогда не

говорит «нет».



 
 
 

Достаточно один раз сказать «нет» там, где раньше авто-
матически говорил «да».

Не нужно становиться абсолютно спокойным.
Достаточно научиться оставаться в сложной ситуации, не

убегая сразу.
Не нужно переставать бояться.
Достаточно перестать считать страх доказательством сво-

ей слабости.
И постепенно возникает новое понимание себя.
«Я тот, кто может бояться».
«Я тот, кто способен учиться».
«Я тот, кто иногда ошибается».
«Я тот, кто способен начинать заново».
«Я тот, кто может выбирать».
Это совсем другой человек.
Не идеальный.
Свободный.
Потому что идеальный человек снова становится ловуш-

кой.
Если ты создашь новый образ: «Теперь я сильный, уве-

ренный, успешный и всегда спокойный», тебе снова придёт-
ся ему соответствовать.

И ты снова окажешься в плену собственного представле-
ния.

Только клетка станет красивее.
Настоящая свобода начинается там, где тебе больше не



 
 
 

нужно постоянно поддерживать определённый образ себя.
Ты можешь быть сильным и уставшим.
Уверенным и сомневающимся.
Добрым и злым.
Любящим и раздражённым.
Успешным и растерянным.
Всё это может существовать в одном человеке.
Тебе не нужно быть последовательным персонажем.
Ты живой человек.
А живой человек противоречив.
Сегодня ты можешь хотеть одного.
Завтра понять, что ошибался.
Это не делает тебя слабым.
Это означает, что ты способен меняться.
Иногда люди говорят: «Я хочу найти себя».
Но, возможно, себя не нужно находить.
Возможно, себя нужно создавать.
Не из пустоты.
У тебя уже есть прошлое, способности, ограничения,

опыт, тело, характер, отношения, обстоятельства.
Но то, как ты соединяешь всё это в дальнейшую жизнь, не

высечено в камне.
Ты не статуя. Ты процесс.
Каждый день добавляет что-то в ответ на вопрос: «Кто я?»
И твои действия отвечают на него гораздо громче, чем

слова.



 
 
 

Если ты говоришь: «Я ценю себя», но постоянно позволя-
ешь унижать себя, твои действия рассказывают другую ис-
торию.

Если говоришь: «Мне важна семья», но никогда не нахо-
дишь для неё времени, жизнь показывает другую систему
ценностей.

Если говоришь: «Я хочу свободы», но каждый день при-
нимаешь решения из страха чужого мнения, свобода остаёт-
ся только словом.

Поэтому иногда не нужно спрашивать себя: «Кто я?»
Спроси: «Что я делаю?»
Потому что твоя жизнь — это не только то, что ты о себе

думаешь.
Это то, что ты регулярно выбираешь.
И здесь возникает неприятная, но освобождающая мысль.
Ты можешь перестать ждать, пока почувствуешь себя го-

товым.
Люди часто думают: «Когда я стану увереннее, я начну».
Но часто происходит наоборот.
Сначала ты начинаешь.
Потом постепенно становишься увереннее.
Ты не ждёшь смелости.
Ты совершаешь действие, и смелость появляется в про-

цессе.
Не ждёшь нового человека внутри себя.
Делаешь новый поступок.



 
 
 

И человек начинает меняться.
Это касается всего.
Отношений. Работы. Денег. Здоровья. Учёбы. Границ.

Мечтаний.
Ты не обязан сначала поверить в новую версию себя.
Иногда достаточно дать ей шанс появиться.
Представь, что всю жизнь ты считал себя человеком, ко-

торый не способен начать что-то большое.
Не пытайся завтра изменить всю жизнь.
Сделай один маленький шаг, который не вписывается в

старый образ.
Прочитай первую страницу.
Позвони человеку. Подай заявку. Начни тренировку. На-

пиши текст. Скажи правду. Попроси о помощи.
Не потому, что этот шаг сразу изменит всё.
А потому, что он создаёт новое доказательство: «Я могу

действовать иначе».
И однажды таких доказательств становится достаточно,

чтобы старая история перестала казаться единственной.
Самое интересное происходит тогда, когда окружающие

начинают замечать изменения.
Кто-то скажет: «Ты изменился».
И это может прозвучать почти как обвинение.
Потому что люди привыкают к определённой версии тебя.
Если ты всегда был удобным и вдруг начал говорить

«нет», кому-то ты покажешься эгоистом.



 
 
 

Если всегда молчал и начал говорить, кто-то назовёт тебя
агрессивным.

Если всегда соглашался и начал выбирать себя, кто-то ска-
жет, что ты стал другим.

И они будут правы.
Ты действительно стал другим.
Но разве это преступление?
Ты не обязан оставаться понятным для людей только по-

тому, что когда-то таким был.
Иногда человеку приходится разочаровать других, чтобы

перестать разочаровывать себя.
Это не означает быть жестоким.
Это означает принять тот факт, что твой рост может на-

рушить чужое представление о тебе.
Кто-то любил твою старую версию.
Особенно если она была удобной.
Но ты не обязан сохранять собственные ограничения ради

чужого комфорта.
И всё же есть ещё одна ловушка.
Не превращай изменение себя в войну со своим прошлым.
Ты не должен ненавидеть того человека, которым был.
Он делал то, что умел.
Он выбирал на основе того понимания жизни, которое у

него тогда было.
Возможно, он ошибался.
Возможно, был слишком осторожным.



 
 
 

Возможно, слишком сильно зависел от чужого мнения.
Но он привёл тебя сюда.
Не уничтожай его.
Поблагодари.
И продолжай.
Ты можешь уважать прошлую версию себя и всё равно от-

казаться жить по её правилам.
Это зрелость.
Потому что настоящая перемена не говорит: «Я был ужас-

ным человеком».
Она говорит: «Теперь я понимаю больше».
И этого достаточно.
Человек, которого ты придумал о себе, не обязательно

должен исчезнуть.
Просто перестань принимать его за окончательную прав-

ду.
Ты не только тот, кем был.
Ты ещё и тот, кем становишься.
Каждое решение добавляет что-то к этой истории.
Каждое «нет».
Каждое «да».
Каждая попытка.
Каждая ошибка.
Каждый разговор, которого ты боялся.
Каждый раз, когда ты выбираешь не привычную реакцию,

а осознанную.



 
 
 

И однажды ты посмотришь назад и обнаружишь странную
вещь.

Ты не стал другим человеком.
Ты стал ближе к себе.
Возможно, именно этого ты всё это время и хотел.
Не создать идеального себя.
Не стать кем-то великим.
Не доказать всем свою ценность.
А перестать жить внутри чужого описания.
Потому что ты не обязан быть тем, кем тебя назвали.
Не обязан быть тем, кем тебя видели.
Не обязан быть тем, кем однажды сам себя решил считать.
Ты можешь пересмотреть собственную историю.
Можешь написать следующую страницу иначе.
И если сегодня ты всё ещё не знаешь, кто ты, это не про-

блема.
Не торопись придумывать новый ответ.
Начни с другого вопроса: «Каким человеком я хочу ста-

новиться своими ежедневными поступками?»
Не завтра. Не когда-нибудь. Сегодня.
Потому что человек, которым ты станешь, создаётся не

одним великим решением.
Он создаётся маленькими выборами, которые никто не за-

мечает.
И однажды именно из них складывается новая жизнь.
Ты не обязан всю жизнь быть человеком, которого ко-



 
 
 

гда-то придумал.
Ты можешь измениться.
Можешь передумать.
Можешь начать заново.
Можешь стать тем, кем раньше не считал себя способным

стать.
И, возможно, самое важное заключается в следующем:
тебе не нужно сначала узнать, кем ты являешься.
Тебе достаточно перестать притворяться тем, кем ты уже

не являешься.
Остальное постепенно станет видно.



 
 
 

 
Глава 4. Почему ты постоянно
сравниваешь себя с другими

 
Ты открываешь телефон и видишь чужую жизнь. Кто-то

купил квартиру, кто-то женился, кто-то уехал в другую стра-
ну, кто-то открыл бизнес, кто-то похудел, кто-то получил по-
вышение, кто-то выглядит счастливым. Человек, которого
ты никогда не встречал, за несколько секунд становится ме-
рой твоей собственной жизни. Ты смотришь на его фотогра-
фии, читаешь несколько фраз, видишь результат — и вдруг
начинаешь думать о себе. Где я? Чего я добился? Почему у
меня не так? Почему он смог, а я нет? Почему у неё отноше-
ния, а у меня ничего не складывается? Почему он зарабаты-
вает больше? Почему я до сих пор стою на месте? И жизнь,
которая ещё минуту назад была просто твоей жизнью, вне-
запно превращается в экзамен, на котором ты снова чувству-
ешь себя недостаточно хорошим.

Так начинается сравнение. Тихо, почти незаметно. Оно не
всегда выглядит как зависть. Иногда оно выглядит как вдох-
новение. Иногда как любопытство. Иногда как желание стать
лучше. Но если присмотреться внимательнее, за многими
сравнениями скрывается один и тот же вопрос: «Достаточно
ли я хорош?» И тогда другой человек становится не челове-
ком, а зеркалом, в котором ты пытаешься увидеть собствен-
ную ценность. Если он успешнее, ты чувствуешь себя хуже.



 
 
 

Если красивее — менее привлекательным. Если увереннее
— слабее. Если богаче — беднее не только в деньгах, но и в
собственных глазах. Если у него есть любовь, семья, призна-
ние, свобода или то, о чём ты мечтаешь, его жизнь начинает
казаться доказательством того, что с твоей что-то не так.

Но чужая жизнь не является оценкой твоей. И чужой
успех не является твоим поражением. Это кажется очевид-
ным, пока ты не сталкиваешься с этим внутри себя. Потому
что человек редко сравнивает просто факты. Он сравнивает
смыслы. Он не говорит: «У этого человека больше денег».
Он говорит: «Он состоялся, а я нет». Не говорит: «Она вы-
глядит моложе». Он говорит: «Я хуже». Не говорит: «У него
больше подписчиков». Он говорит: «Моя жизнь никому не
интересна». Между фактом и выводом существует огромная
пропасть, но именно через неё человек ежедневно перестра-
ивает отношение к себе.

Сравнение само по себе не является чем-то неправиль-
ным. Без него человек вообще не смог бы учиться. Ребёнок
смотрит на другого ребёнка и понимает, что тот уже умеет
то, чего пока не умеет он. Взрослый видит человека, который
освоил профессию, создал дело или научился чему-то слож-
ному, и получает ориентир. Мы смотрим на других, чтобы
понимать возможности мира. Проблема начинается тогда,
когда ориентир превращается в судью, а наблюдение — в
приговор.

Ты перестаёшь спрашивать: «Чему я могу у него научить-



 
 
 

ся?» и начинаешь спрашивать: «Почему я хуже него?» И это
уже совсем другая жизнь. В первом вопросе есть движение.
Во втором — стыд. В первом есть интерес. Во втором —
унижение. В первом другой человек может быть примером.
Во втором он становится угрозой.

Особенно жестоким сравнение становится потому, что
ты почти никогда не сравниваешь равные вещи. Ты знаешь
о себе слишком много. Ты знаешь свои сомнения, страхи,
ошибки, долги, неудачные решения, моменты слабости, бес-
сонные ночи, несказанные слова и мысли, которыми не по-
делишься даже с близкими. Ты знаешь, сколько раз хотел
начать и не начал, сколько раз обещал себе измениться и
снова сделал по-старому. А о другом человеке ты видишь
несколько фотографий, пару фраз, должность, автомобиль,
дом, путешествие или улыбку. Ты сравниваешь всю внутрен-
нюю сложность собственной жизни с несколькими внешни-
ми кадрами чужой. Это нечестная игра, в которой ты заранее
поставил себя в проигрышное положение.

Особенно легко попасть в эту ловушку сейчас, когда чу-
жие жизни постоянно находятся перед глазами. Человек мо-
жет за один вечер увидеть десятки людей, которые красивее,
богаче, успешнее, моложе, увереннее и счастливее, чем он
сам. Раньше твой мир был ограничен людьми, которых ты
действительно встречал. Теперь ты можешь за несколько ми-
нут сравнить себя с тысячами. И мозг не всегда понимает,
что это не объективная картина мира, а тщательно отобран-



 
 
 

ная витрина. Ты видишь чужой отпуск, но не видишь чу-
жой долг. Видишь красивую пару, но не знаешь, что проис-
ходит между ними за закрытой дверью. Видишь новый дом,
но не знаешь, какой ценой он достался. Видишь успех, но не
видишь годы неудач, которые ему предшествовали. Видишь
уверенность, но не знаешь, сколько страха человек скрывает.

И всё же даже если предположить, что у другого действи-
тельно всё хорошо, это ничего не говорит о твоей ценности.
Это одна из самых трудных вещей, которые приходится при-
нять. Другой человек может быть богаче тебя, красивее, та-
лантливее, успешнее, популярнее или увереннее. Он может
обладать тем, чего у тебя нет. Но его наличие не делает тебя
меньше. Чужая жизнь не отнимает у тебя права на собствен-
ную.

Мы привыкли мыслить категориями соревнования. Кто
первый? Кто лучше? Кто сильнее? Кто больше заработал?
Кто раньше женился? Кто раньше купил жильё? Кто быст-
рее добился успеха? С самого детства нас часто учат, что
мир устроен как лестница, и наша задача — подняться выше
остальных. Нам дают оценки, сравнивают с одноклассника-
ми, спрашивают, кто поступил лучше, кто быстрее, кто ум-
нее. Постепенно человек начинает переносить эту систему
во взрослую жизнь. Он уже не получает табель, но продол-
жает мысленно выставлять себе оценки.

И самое страшное заключается в том, что такой экзамен
невозможно закончить. Если ты заработал миллион, найдёт-



 
 
 

ся тот, кто заработал десять. Если купил квартиру, найдёт-
ся тот, у кого дом. Если стал руководителем, найдётся ди-
ректор. Если стал известным, найдётся более известный. Ес-
ли ты считаешь себя красивым, обязательно появится чело-
век, которого ты сочтёшь привлекательнее. Если твоя цен-
ность зависит от того, насколько ты превосходишь других,
тебе никогда не будет спокойно. Всегда найдётся кто-то, от-
носительно кого ты окажешься недостаточным.

Так возникает бесконечная гонка, в которой финишная
линия постоянно отодвигается. Человек получает то, о чём
мечтал, радуется несколько дней, а потом снова смотрит
вверх. Теперь ему нужно больше. Лучше. Дороже. Престиж-
нее. Он уже не живёт, а измеряет расстояние между собой и
следующей ступенью. И даже когда достигает её, не успевает
почувствовать удовлетворение, потому что уже нашёл того,
кто стоит выше.

Иногда человек говорит, что его мотивирует конкурен-
ция. Но если прислушаться, за стремлением быть первым
нередко скрывается страх оказаться никем. Не обязательно
сознательный. Где-то глубоко внутри может жить убежде-
ние: «Если я не лучше других, значит, я недостаточно це-
нен». Тогда успех становится не радостью, а обезболиваю-
щим. Он на время заглушает чувство собственной недоста-
точности. Но действие препарата заканчивается, и снова тре-
буется новая доза достижений.

Поэтому некоторые люди не умеют останавливаться. Они



 
 
 

не могут просто жить. Им нужно постоянно доказывать. Се-
бе. Родителям. Бывшим партнёрам. Одноклассникам. Лю-
дям, которые когда-то в них не верили. Иногда даже тем,
кто давно забыл об их существовании. Человек строит ка-
рьеру, зарабатывает деньги, покупает вещи, добивается при-
знания, но внутри всё ещё слышит голос из прошлого: «Те-
перь ты достаточно хороший?» И каждый новый успех отве-
чает: «Пока нет».

Если ты живёшь таким образом, проблема не в том, что
ты хочешь многого. Проблема в том, что ты пытаешься по-
лучить через достижения то, что достижения дать не способ-
ны. Ты пытаешься купить чувство собственной ценности. Но
ценность, которую нужно постоянно подтверждать, никогда
не становится устойчивой.

Есть и другая сторона сравнения — зависть. Мы не любим
признаваться в ней, потому что она кажется чем-то постыд-
ным. Но зависть сама по себе не делает тебя плохим челове-
ком. Она может быть сигналом. Когда тебя особенно силь-
но задевает чей-то успех, полезно спросить себя: «Что имен-
но меня задевает?» Не обязательно весь человек. Возможно,
тебе завидно не его богатство, а свобода, которую ты связы-
ваешь с деньгами. Не его популярности, а ощущению значи-
мости. Не его отношениям, а близости, которой тебе не хва-
тает. Не его внешности, а уверенности, которую ты видишь
за ней.

Зависть может показать тебе направление твоего желания,



 
 
 

если ты не используешь её для самоуничтожения. Вместо
«почему у него есть, а у меня нет?» можно спросить: «Что в
этом человеке показывает мне то, чего я хочу для себя?» То-
гда другой человек перестаёт быть обвинением и становится
информацией. Но это не означает, что ты должен копировать
его жизнь. Напротив. Ты должен понять собственное жела-
ние за пределами чужой формы.

Возможно, ты думал, что хочешь денег, а на самом деле
хочешь свободы. Думал, что хочешь известности, а на самом
деле хочешь признания. Думал, что хочешь дорогую маши-
ну, а на самом деле хочешь ощущения безопасности. Думал,
что хочешь идеальных отношений, а на самом деле хочешь
быть услышанным. Если этого не понять, можно всю жизнь
преследовать чужие символы, надеясь получить через них
собственное чувство счастья.

Сравнение особенно опасно, когда оно касается времени.
«В моём возрасте уже нужно было…» Эта фраза способна
отравить человеку годы. В двадцать пять уже должна быть
карьера. В тридцать — семья и квартира. В сорок — деньги
и статус. В пятьдесят — уверенность в том, что ты состоял-
ся. Но кто составил это расписание? Почему ты решил, что
жизнь обязана идти по чужому календарю?

У каждого человека разная точка старта. Кто-то с детства
получает поддержку, образование и ощущение безопасно-
сти. Кто-то сначала учится выживать. Кто-то рано понимает,
чего хочет. Кто-то годами пытается понять себя. Кто-то на-



 
 
 

чинает карьеру в двадцать. Другой меняет профессию в со-
рок. Один человек создаёт семью рано. Другой сначала учит-
ся быть один. Один быстро зарабатывает деньги. Другой сна-
чала восстанавливает себя после тяжёлого периода. Невоз-
можно честно сравнивать эти пути, не учитывая всю исто-
рию.

Ты можешь опоздать на поезд, если у тебя есть конкрет-
ный поезд. Но у жизни нет единого расписания. Нет универ-
сального возраста, в котором ты обязан стать определённым
человеком. Есть только твои обстоятельства, твои решения
и направление, в котором ты движешься сейчас.

Иногда человек сравнивает себя не с другими, а с соб-
ственной прошлой версией. Это тоже может быть полезно,
но только если сравнение помогает увидеть рост. Иначе оно
превращается в ещё одну форму наказания. «Раньше я был
моложе. Раньше я больше зарабатывал. Раньше я был энер-
гичнее. Раньше у меня было больше возможностей». Но ты
не обязан быть тем человеком, которым был десять лет на-
зад. У тебя теперь другой опыт, другие потери, другие знания
и другие ценности. Возможно, раньше твоей задачей было
расти быстрее. Сейчас твоей задачей может быть жить глуб-
же. Раньше тебе нужно было строить. Сейчас — что-то от-
пустить. Жизнь не всегда становится лучше в смысле «боль-
ше». Иногда она становится лучше в смысле «настоящей».

Поэтому полезно иногда перестать спрашивать: «На-
сколько я успешнее или хуже других?» И спросить совсем



 
 
 

другое: «Соответствует ли моя сегодняшняя жизнь тому, что
для меня действительно важно?» Это вопрос, на который
нельзя ответить фотографией в интернете. Здесь не помогут
чужие стандарты. Только честность.

Если тебе важна семья, но ты постоянно сравниваешь се-
бя с человеком, который зарабатывает в десять раз больше,
ты можешь не замечать того, что уже имеешь. Если тебе важ-
на свобода, но ты завидуешь человеку с престижной долж-
ностью, ты можешь захотеть чужую клетку только потому,
что она выглядит золотой. Если тебе важен спокойный образ
жизни, но ты постоянно смотришь на людей, которые живут
на пределе возможностей, ты можешь принять их скорость
за правильное направление.

Ты не обязан хотеть того, чего хотят другие.
Это одна из самых освобождающих мыслей.
Тебе не нужно стремиться к дому только потому, что у

соседей дом. Не нужно становиться руководителем, если те-
бе нравится быть специалистом. Не нужно жениться к опре-
делённому возрасту. Не нужно иметь детей, чтобы соответ-
ствовать чьему-то представлению о полноценной жизни. Не
нужно зарабатывать определённую сумму, чтобы получить
право уважать себя. Не нужно становиться известным. Не
нужно жить громко, если тебе подходит тихая жизнь.

Но для этого придётся узнать, чего хочешь именно ты.
И это сложнее, чем кажется, потому что многие наши же-

лания были сформированы сравнением. Мы хотим не сам



 
 
 

предмет, а статус, который он даёт. Не сам результат, а реак-
цию окружающих. Не саму жизнь, а чувство, что теперь мы
не хуже других.

Попробуй представить, что никто никогда не узнает о тво-
ём выборе. Никто не поставит лайк. Никто не похвалит. Ни-
кто не узнает, сколько ты заработал, где был, что купил и че-
го достиг. Ты всё равно выберешь это?

Иногда ответ многое объясняет.
Если да — возможно, желание действительно твоё.
Если нет — возможно, ты просто пытаешься произвести

впечатление на людей, которых даже нет рядом.
Мы часто живём на сцене, на которой давно закончился

спектакль. Продолжаем играть роль для родителей, которые
уже не контролируют нашу жизнь. Пытаемся доказать что-то
бывшим партнёрам. Хотим впечатлить друзей. Сравниваем
себя с людьми, которые даже не знают о нашем существова-
нии. И всё это время забываем спросить себя: «А мне само-
му нравится эта жизнь?»

Вот почему перестать сравнивать себя с другими — не
значит перестать смотреть на других. Ты можешь восхи-
щаться. Учиться. Замечать сильные стороны. Искать вдох-
новение. Слушать чужой опыт. Но другой человек не должен
становиться мерой твоего достоинства.

Если кто-то идёт быстрее, это не означает, что ты проиг-
рал.

Если кто-то пришёл раньше, это не означает, что ты опоз-



 
 
 

дал.
Если кто-то получил больше, это не означает, что тебе до-

сталось мало.
Если кто-то выбрал другую дорогу, это не означает, что

твоя неправильная.
Тебе не нужно выигрывать чужую жизнь.
У тебя есть своя.
И однажды ты можешь заметить странную вещь: чем

меньше ты сравниваешь, тем лучше начинаешь видеть.
Ты начинаешь замечать собственные достижения, которые
раньше обесценивал. Замечаешь, сколько всего уже прошёл.
Сколько выдержал. Чему научился. Как изменился. Начина-
ешь видеть не только то, чего тебе не хватает, но и то, что
уже есть.

И тогда появляется благодарность — не как попытка убе-
дить себя, что всё прекрасно, а как способность видеть ре-
альность целиком.

Да, у тебя есть проблемы.
Да, есть то, чего ты хочешь.
Да, есть люди, которые в чём-то ушли дальше.
Но есть и твой путь.
И он не обязан быть похож на чужой, чтобы иметь смысл.
Ты не должен стать лучше всех.
Ты не должен доказать, что достоин.
Ты не должен обогнать каждого человека, которого встре-

тишь.



 
 
 

Тебе нужно только понять, куда ты хочешь идти, и иметь
смелость делать следующий шаг.

Пусть кто-то бежит.
Пусть кто-то идёт быстрее.
Пусть кто-то свернул в другую сторону.
Это их дорога.
Твоя задача — не смотреть на их скорость каждую мину-

ту.
Твоя задача — не потерять свою.
И если однажды ты снова откроешь телефон, увидишь чу-

жой успех и почувствуешь знакомое сжатие внутри, не ругай
себя. Просто остановись и спроси: «Что именно сейчас про-
исходит со мной? Что я увидел в другом человеке? Чего я
на самом деле хочу? И почему чужая жизнь заставляет меня
сомневаться в собственной ценности?»

Возможно, ты обнаружишь зависть.
Возможно, страх.
Возможно, старую боль.
Возможно, желание, которое давно не разрешал себе при-

знать.
Посмотри на это спокойно.
Не превращай чувство в приговор.
Чужой успех может показать тебе направление, но не обя-

зан определять твою ценность.
И тогда ты постепенно перестанешь спрашивать: «Я луч-

ше или хуже?»



 
 
 

Появится другой вопрос: «Я живу свою жизнь или всё ещё
пытаюсь доказать, что достоин жить не хуже других?»

Это гораздо более важный вопрос.
Потому что однажды ты поймёшь: настоящая свобода на-

чинается не тогда, когда ты становишься лучше окружаю-
щих.

Она начинается тогда, когда тебе больше не нужно быть
лучше окружающих, чтобы чувствовать себя достаточно хо-
рошим.

Ты возвращаешь себе право идти своим темпом.
Своей дорогой.
К своим целям.
К своей жизни.
И тогда чужая вершина перестаёт быть угрозой.
Ты можешь посмотреть на неё и сказать: «Хорошо. Это

его путь».
А потом снова посмотреть вперёд.
На свою дорогу.
На следующий шаг.
И идти.
Не быстрее всех.
Не выше всех.
Просто — своим путём.



 
 
 

 
Глава 5. Рана, которую ты

называешь характером
 

Есть люди, которые говорят: «Я просто такой человек».
Они произносят это спокойно, почти уверенно, словно ста-
вят точку там, где на самом деле только начинается вопрос.
«Я не умею доверять». «Я всегда всё контролирую». «Мне
проще уйти, чем быть отвергнутым». «Я слишком требова-
тельный». «Я независимый». «Я сильный». «Я холодный».
«Я не нуждаюсь в других». И чем чаще человек повторя-
ет эти фразы, тем больше они начинают напоминать ему не
описание, а приговор. Он перестаёт спрашивать, откуда взя-
лось его поведение. Он перестаёт замечать, что когда-то оно
могло быть способом выжить в обстоятельствах, которые ка-
зались ребёнку слишком большими. Он просто называет это
характером.

Но характер не всегда является тем, кем ты являешься.
Иногда характер — это след того, что с тобой произошло.

Ребёнок не рождается убеждённым, что мир опасен. Он
узнаёт это. Он не появляется на свет с решением никому не
доверять. Он наблюдает, пробует, ошибается, получает опыт
и постепенно создаёт собственную карту реальности. Если
любовь была непредсказуемой, он может решить, что любовь
нужно заслуживать. Если его часто сравнивали с другими, он
может решить, что собственной ценности недостаточно. Ес-



 
 
 

ли за слабость его высмеивали, он может научиться никогда
не показывать слабость. Если его желания постоянно игно-
рировали, он может перестать вообще спрашивать себя, чего
хочет. Если рядом с ним взрослые были беспомощны, хао-
тичны или эмоционально недоступны, он может рано взять
на себя роль того, кто всё держит под контролем.

Так появляется жизненный стиль.
Не маска в простом смысле этого слова. Не сознатель-

ная ложь. Скорее, способ смотреть на мир и занимать в нём
определённое место. Ребёнок однажды делает вывод: «Вот
так устроена жизнь». И затем, став взрослым, может прове-
сти десятилетия, доказывая самому себе, что был прав.

Самое удивительное в этом процессе заключается в том,
что человек часто защищается уже не от той реальности, ко-
торая существует перед ним, а от той, которая когда-то су-
ществовала внутри него.

Ты можешь находиться рядом с человеком, который дей-
ствительно любит тебя, и всё равно искать признаки преда-
тельства. Ты можешь получить признание и всё равно ждать
момента, когда тебя разоблачат. Ты можешь добиться успе-
ха и чувствовать, что следующий провал вот-вот уничтожит
твою ценность. Ты можешь встретить доброго человека и ре-
шить, что за добротой обязательно скрывается расчёт. Ты
можешь иметь свободу и продолжать вести себя так, будто
за каждым выбором последует наказание.

Вот почему некоторые люди разрушают именно то, чего



 
 
 

больше всего хотели.
Не потому, что они глупы. Не потому, что любят страда-

ние. И даже не потому, что «у них плохой характер». Ино-
гда знакомая боль кажется психике безопаснее незнакомого
счастья. Боль, которую человек знает, предсказуема. Счастье
требует доверия, а доверие означает отказаться от части кон-
троля.

Если всю жизнь ты привык быть отвергнутым, принятие
может пугать сильнее отказа. Отказ подтверждает старую
картину мира: «Я знал, что меня не выберут». Принятие за-
ставляет столкнуться с другой, гораздо более трудной мыс-
лью: «А что, если прежнее убеждение было ошибочным?
Что, если мне больше не нужно защищаться так, как рань-
ше?»

Человеку трудно отказаться не только от страдания. Ему
трудно отказаться от объяснения страдания.

Потому что вместе с объяснением исчезает привычная
идентичность.

Тот, кто всю жизнь был «сильным», может не знать, кем
стать, если ему разрешено просить о помощи. Тот, кто все-
гда был «независимым», может растеряться, обнаружив, что
близость не означает потерю свободы. Тот, кто привык быть
лучшим, может впервые почувствовать пустоту, когда пере-
станет соревноваться. Тот, кто строил свою ценность на по-
лезности, может испугаться дня, когда ему нечего будет де-
лать для других.



 
 
 

Поэтому человек держится за свой характер даже тогда,
когда этот характер делает его несчастным.

Он говорит: «Я такой».
Но иногда за этими словами скрывается другое: «Я не

знаю, как быть иначе».
Это важное различие.
Если ты считаешь свою реакцию частью неизменной при-

роды, ты перестаёшь исследовать её. Но если понимаешь её
как приобретённый способ справляться с жизнью, появляет-
ся пространство для изменения. Не мгновенного. Не маги-
ческого. Но настоящего.

Представь человека, который всю жизнь стремится быть
безупречным. Он приходит на работу раньше всех, проверя-
ет каждую мелочь, боится ошибок, тяжело переживает кри-
тику. Окружающие называют его ответственным. И действи-
тельно, ответственность в нём есть. Но однажды он замеча-
ет: он не просто любит делать хорошо. Он панически боится
оказаться недостаточным.

Это уже другая история.
Внешне — дисциплина. Внутри — страх.
Внешне — высокие стандарты. Внутри — убеждение, что

любовь и уважение нужно постоянно покупать достижения-
ми.

Внешне — сила. Внутри — старое сомнение: «Если я пе-
рестану быть лучшим, останусь ли я кому-нибудь нужен?»

Вот почему нельзя судить о человеке только по его пове-



 
 
 

дению. Одно и то же действие может иметь совершенно раз-
ные внутренние причины.

Молчание может быть зрелостью, а может быть страхом.
Амбиция может быть творческим стремлением, а может
быть отчаянной попыткой доказать свою ценность. Незави-
симость может быть свободой, а может быть невозможно-
стью доверять. Забота может быть любовью, а может быть
способом заслужить право быть нужным. Скромность может
быть спокойствием, а может быть страхом занять место.

Человек редко врёт другим так искусно, как он умеет объ-
яснять себя самому себе.

Он говорит: «Я просто требовательный».
Но, возможно, он боится хаоса.
Он говорит: «Я просто не люблю слабых людей».
Но, возможно, он не выносит собственную уязвимость.
Он говорит: «Мне никто не нужен».
Но, возможно, когда-то он слишком сильно нуждался в

ком-то, кто его не услышал.
Он говорит: «Я всегда ухожу первым».
Но, возможно, когда-то его оставили, и теперь он решил

превратить беспомощность в инициативу.
Так работает компенсация. Человек сталкивается с пере-

живанием собственной недостаточности и начинает строить
вокруг него систему защиты. Он становится тем, кем, как
ему кажется, необходимо стать, чтобы больше никогда не
оказаться в прежнем положении.



 
 
 

Слабый решает стать непобедимым.
Незаметный — выдающимся.
Отвергнутый — незаменимым.
Беспомощный — контролирующим.
Униженный — превосходящим.
И если компенсация успешна, окружающие могут даже

восхищаться результатом. Они видят сильного человека и не
знают, какой страх когда-то стоял за этой силой.

Но проблема начинается тогда, когда средство защиты
превращается в клетку.

Человек уже не может просто быть. Он обязан соответ-
ствовать собственной конструкции.

Если ты построил личность вокруг превосходства, тебе
становится трудно признать ошибку.

Если вокруг независимости — трудно попросить о помо-
щи.

Если вокруг доброты — трудно сказать «нет».
Если вокруг контроля — трудно позволить событиям раз-

виваться без твоего вмешательства.
Если вокруг успеха — трудно отдыхать.
Если вокруг жертвенности — трудно признать собствен-

ные желания.
И постепенно ты начинаешь защищать не себя, а свою за-

щиту.
Вот здесь начинается взросление.
Не тогда, когда ты становишься сильнее.



 
 
 

А тогда, когда впервые спрашиваешь: «От чего именно я
так отчаянно защищаюсь?»

Это неприятный вопрос. Потому что он ведёт туда, куда
обычно не хочется смотреть.

Не к обвинению родителей. Не к поиску виноватых. Не
к бесконечному раскапыванию прошлого ради самого про-
шлого. Прошлое нельзя изменить. Но можно изменить зна-
чение, которое ты ему придаёшь сегодня.

Ребёнок мог сделать вывод: «Со мной что-то не так».
Взрослый способен спросить: «Почему ребёнок вообще

должен был сделать такой вывод?»
Ребёнок мог решить: «Чтобы меня любили, я должен быть

удобным».
Взрослый может увидеть: «Это была стратегия отноше-

ний, а не закон природы».
Ребёнок мог подумать: «Если я ошибусь, меня отверг-

нут».
Взрослый способен обнаружить: «Ошибка — это событие,

а не определение моей ценности».
В этом и заключается одна из самых глубоких перемен:

перестать принимать старую интерпретацию за объективную
реальность.

Ты не обязан продолжать жить согласно решению, кото-
рое когда-то принял ребёнок, у которого было слишком ма-
ло информации.

И всё же здесь есть ловушка. Узнав о своих ранах, человек



 
 
 

иногда превращает их в новую идентичность. «Я такой из-за
травмы». «У меня такой характер из-за детства». «Я не могу
иначе, потому что со мной случилось то-то».

Это может звучать осознанно, но иногда становится новой
формой бессилия.

Прошлое объясняет многое. Но объяснение не должно
становиться пожизненным разрешением ничего не менять.

Ты можешь иметь причины быть осторожным и всё равно
учиться доверию.

Можешь иметь причины бояться отказа и всё равно гово-
рить о своих желаниях.

Можешь иметь опыт унижения и всё равно не строить
жизнь вокруг необходимости всем что-то доказывать.

Можешь понимать происхождение своей жёсткости и всё
равно выбирать мягкость там, где она возможна.

Взрослость начинается там, где между прошлым и сего-
дняшним поступком появляется пространство выбора.

И именно поэтому вопрос «Какой у меня характер?» ино-
гда менее важен, чем вопрос «Какую цель выполняет мой ха-
рактер?»

Потому что за поведением часто стоит цель.
Человек контролирует не просто потому, что «такой».

Контроль может защищать от страха беспомощности.
Человек стремится быть лучшим не просто потому, что

«амбициозный». Успех может обещать ему чувство значи-
мости.



 
 
 

Человек избегает близости не просто потому, что «само-
достаточный». Дистанция может защищать от возможности
быть отвергнутым.

И когда ты видишь цель, поведение перестаёт быть загад-
кой.

Но увидеть её — ещё не значит немедленно отказаться от
старого способа. Иногда защита действительно когда-то бы-
ла необходима. Поэтому относиться к себе нужно не с пре-
зрением, а с пониманием.

Не нужно ненавидеть ту часть себя, которая научилась вы-
живать.

Но однажды ей придётся объяснить, что война закончи-
лась.

Ты больше не тот ребёнок, который находится во власти
обстоятельств. Перед тобой другие люди, другие возможно-
сти, другие последствия. Твоя задача не уничтожить преж-
него себя, а перестать позволять старому страху управлять
всей взрослой жизнью.

И, возможно, однажды ты снова услышишь знакомую
фразу: «Я просто такой человек».

Но на этот раз остановишься.
И спросишь: «А кто я, если перестану защищаться?»
Не сразу найдётся ответ.
Это нормально.
Потому что между человеком и его защитами иногда по-

чти невозможно увидеть самого человека.



 
 
 

Сначала исчезает автоматическая реакция. Потом появ-
ляется пауза. Затем — сомнение в старом убеждении. После
этого возникает возможность поступить иначе. И только по-
степенно формируется новая жизнь, в которой тебе уже не
нужно каждый день доказывать миру то, что когда-то было
необходимо доказать самому себе.

Твоя рана могла сформировать часть твоего характера.
Но она не обязана становиться его автором навсегда.
И, может быть, настоящее пробуждение начинается имен-

но здесь: не с открытия того, каким ты являешься, а с обна-
ружения того, каким ты когда-то решил стать, чтобы больше
никогда не чувствовать себя маленьким, ненужным или бес-
помощным.

Теперь ты можешь выбрать другое.
Не потому, что прошлого не было.
А потому, что прошлое больше не имеет права единолич-

но писать продолжение твоей истории.



 
 
 

 
Глава 6. Ты не обязан

оставаться тем, кем был вчера
 

Есть одна из самых незаметных ловушек человеческой
жизни: мы слишком легко принимаем последовательность за
неизменность. Вчера ты боялся — значит, ты трус. Вчера ты
ошибся — значит, ты неудачник. Вчера ты позволил собой
воспользоваться — значит, ты слабый. Вчера ты был холо-
ден — значит, ты неспособен любить. Вчера ты не смог ска-
зать «нет» — значит, у тебя нет характера. Мы берём один
поступок, несколько повторяющихся реакций, чей-то старый
взгляд на нас — и складываем из этого образ, который затем
начинаем охранять как собственную личность. Человек го-
ворит: «Я такой». Но если присмотреться внимательнее, за
этими словами часто стоит не знание себя, а привычка к се-
бе. Мы просто настолько давно живём определённым обра-
зом, что перестаём замечать: привычка не является судьбой.
Вчерашний ты был результатом вчерашних обстоятельств,
вчерашних знаний, вчерашних страхов и вчерашних реше-
ний. Сегодня у тебя уже есть то, чего не было тогда: опыт. И
если опыт ничего не меняет, значит, мы превратили его не в
мудрость, а в коллекцию воспоминаний. Человек часто отно-
сится к своему прошлому так, словно оно является юриди-
ческим документом, подтверждающим его нынешнюю лич-
ность. «Я всегда был таким». Но слово «всегда» чрезвычай-



 
 
 

но опасно. Оно стирает развитие. Оно превращает множе-
ство разных версий человека в одну неподвижную фигуру.
Вспомни себя десять лет назад. Ты наверняка верил в то, во
что сегодня уже не веришь. Ты боялся того, над чем сегодня
можешь только улыбнуться. Ты считал важными людей, ко-
торые сегодня совершенно не занимают твоих мыслей. Ты
мог отчаянно стремиться получить то, что теперь кажется те-
бе совершенно ненужным. Ты принимал решения, которые
сегодня не принял бы. И всё же тогда ты, скорее всего, был
уверен в себе не меньше, чем сейчас. Значит, уверенность
сама по себе ещё ничего не доказывает. Человек может быть
абсолютно убеждён в своей правоте и одновременно глубоко
ошибаться. Поэтому взросление — это не способность все-
гда быть правым. Это способность обнаружить, что ты был
неправ, и не разрушиться от этого открытия. Но здесь появ-
ляется ещё более глубокая проблема. Люди часто хотят из-
мениться, не желая пережить период, когда они перестают
понимать, кто они. А именно этот период почти неизбежен.
Старая версия себя уже не работает, а новая ещё не сфор-
мировалась. Это пространство может быть очень неприят-
ным. Ты больше не хочешь жить так, как раньше, но пока не
умеешь жить иначе. Ты уже не можешь искренне согласить-
ся на старое, но ещё не знаешь, как построить новое. И то-
гда возникает соблазн вернуться. Не потому, что старое бы-
ло хорошим, а потому, что оно было знакомым. Знакомое
почти всегда кажется безопаснее неизвестного. Поэтому че-



 
 
 

ловек возвращается к прежним отношениям, прежним при-
вычкам, прежней роли, прежнему способу думать. Он гово-
рит: «Наверное, я слишком много от себя хочу». На самом
деле он просто столкнулся с естественной трудностью изме-
нения. Представь дерево, которое годами росло в одну сто-
рону, потому что свет находился только там. Если однажды
пространство вокруг него изменится, дерево не выпрямится
за один день. Старое направление останется в его форме. Но
это не означает, что оно обречено навсегда продолжать рас-
ти только туда. Человеку иногда требуется время, чтобы но-
вая возможность стала новой привычкой. Поэтому не требуй
от себя мгновенного превращения. Ты не обязан проснуться
однажды утром совершенно другим человеком. Изменение
редко выглядит как эффектный перелом. Чаще оно начина-
ется почти незаметно. Ты впервые не отвечаешь на прово-
кацию. Впервые говоришь: «Мне это не подходит». Впервые
признаёшь, что не знаешь ответа. Впервые позволяешь дру-
гому помочь тебе. Впервые не оправдываешься за собствен-
ное решение. Впервые уходишь не потому, что хочешь на-
казать другого, а потому, что понимаешь: тебе действитель-
но туда больше не нужно. Впервые остаёшься там, где рань-
ше обязательно убежал бы. Впервые выбираешь не то, что
привычно, а то, что соответствует твоим ценностям. Со сто-
роны эти поступки могут показаться незначительными. Но
именно из таких моментов строится новая личность. Не из
обещаний. Из повторяющегося выбора. Мы слишком часто



 
 
 

ждём, когда изменится наше чувство, чтобы начать действо-
вать иначе. «Когда перестану бояться, тогда поговорю». «Ко-
гда почувствую уверенность, тогда начну». «Когда перестану
сомневаться, тогда решусь». Но нередко происходит наобо-
рот. Новое чувство приходит после нового действия, а не до
него. Уверенность может появиться не перед первым шагом,
а благодаря тому, что ты этот шаг сделал. Ты не обязан ждать,
пока станешь смелым, чтобы поступить смело. Иногда сме-
лость и есть действие, совершённое человеком, который всё
ещё боится. И это касается не только страха. Ты можешь не
чувствовать себя достойным уважения и всё равно начать
устанавливать границы. Можешь не чувствовать себя сво-
бодным и всё равно сделать первый независимый выбор. Мо-
жешь не чувствовать себя сильным и всё равно перестать со-
глашаться на то, что разрушает тебя. В этом есть важное раз-
личие между эмоцией и решением. Эмоция говорит: «Мне
страшно». Решение отвечает: «Я всё равно сделаю то, что
считаю необходимым». Эмоция говорит: «Я не уверен». Ре-
шение отвечает: «Мне не нужна абсолютная уверенность».
Эмоция говорит: «Я привык быть таким». Решение спраши-
вает: «А помогает ли мне это теперь?» Человек становится
свободнее не тогда, когда перестаёт испытывать старые чув-
ства, а тогда, когда перестаёт считать их обязательными при-
казами. Ты можешь чувствовать ревность и не устраивать до-
прос. Можешь чувствовать злость и не унижать другого. Мо-
жешь чувствовать страх и не отказываться от возможности.



 
 
 

Можешь чувствовать вину и всё равно сказать «нет». Мо-
жешь чувствовать неуверенность и всё равно занять своё ме-
сто. Это и есть взрослая свобода: не отсутствие внутренних
реакций, а способность выбирать действие, которое не опре-
деляется ими полностью. Но существует ещё одна причина,
по которой мы цепляемся за старую версию себя. Другие лю-
ди привыкли к ней. Семья может помнить тебя ребёнком,
которым ты был двадцать лет назад. Друзья могут ожидать от
тебя прежнего поведения. Партнёр может привыкнуть к тво-
ей уступчивости. Коллеги могут привыкнуть к тому, что ты
всегда соглашаешься. И когда ты меняешься, окружающие
не всегда радуются. Иногда твоя новая граница воспринима-
ется как эгоизм. Твоя самостоятельность — как холодность.
Твоё спокойствие — как безразличие. Твоя способность от-
казаться — как предательство. Это происходит не обязатель-
но потому, что люди плохие. Просто изменение одного чело-
века меняет привычную систему отношений. Если ты десять
лет соглашался на всё, а потом начал говорить «нет», для
тебя это восстановление равновесия. Для другого человека
это может выглядеть как нарушение старых правил. Поэтому
перемена иногда требует не только внутренней смелости, но
и готовности выдержать чужое недовольство. Не всякое чу-
жое разочарование означает, что ты поступил неправильно.
Иногда оно означает лишь то, что человек больше не полу-
чает от тебя то, к чему привык. Это особенно трудно понять
тем, кто строил свою ценность на том, чтобы быть удобным.



 
 
 

Удобный человек часто считает чужой дискомфорт доказа-
тельством собственной вины. Если кто-то расстроился, зна-
чит, я сделал что-то плохое. Если мной недовольны, значит,
я плохой. Если меня отвергли, значит, я неправ. Но взрос-
лые отношения не могут строиться на таком принципе. В
них неизбежно существуют несовпадающие желания. Ты мо-
жешь уважать другого и не соглашаться с ним. Можешь лю-
бить человека и не позволять ему переступать твои грани-
цы. Можешь быть благодарным и всё равно уйти. Можешь
понимать причины поведения другого и не соглашаться тер-
петь его последствия. Это не жестокость. Это признание то-
го, что два человека имеют право существовать не как про-
должение друг друга, а как отдельные личности. И здесь по-
является один из самых трудных вопросов: если я переста-
ну быть прежним, кто я тогда? Иногда человек держится за
старую роль именно потому, что она давала ему ощущение
определённости. «Я хороший». «Я сильный». «Я спасатель».
«Я бунтарь». «Я умный». «Я жертва». Даже отрицательная
роль может давать структуру. Она объясняет, почему про-
исходят события, и освобождает от необходимости каждый
раз заново решать, как поступить. Но жизнь сложнее любой
роли. Ты можешь быть добрым и злиться. Сильным и устав-
шим. Уверенным и сомневающимся. Любящим и нуждаю-
щимся в расстоянии. Ответственным и иногда ошибающим-
ся. В тебе может одновременно существовать несколько про-
тивоположностей. В этом нет противоречия. Это и есть чело-



 
 
 

век. Возможно, тебе не нужно найти окончательный ответ на
вопрос «Кто я?». Возможно, гораздо полезнее спрашивать:
«Каким человеком я хочу быть в этой ситуации?» Потому
что идентичность становится живой, когда перестаёт быть
тюрьмой. Не «я такой», а «сейчас я выбираю так». Не «я ни-
когда не смогу», а «пока мне трудно». Не «я не способен до-
верять», а «я учусь различать, кому можно доверять». Не «я
всегда всё портил», а «в прошлом я принимал решения, ко-
торые теперь понимаю иначе». Язык имеет значение. Слова,
которыми ты описываешь себя, постепенно становятся рам-
ками твоего поведения. Если ты говоришь «я безнадёжный»,
любая ошибка становится доказательством. Если говоришь
«я учусь», ошибка превращается в информацию. Если гово-
ришь «я слабый», страх становится приговором. Если гово-
ришь «мне страшно», страх становится состоянием, которое
можно пережить. Это не дешёвая игра в позитивное мыш-
ление. Нельзя просто заменить любое неприятное утвержде-
ние на приятное и ожидать, что жизнь изменится. Речь идёт
о точности. «Я не умею» и «я пока не научился» — не одно и
то же. «Я такой» и «я часто так поступаю» — не одно и то же.
Первое закрывает дверь. Второе оставляет её открытой. И
иногда человеку достаточно маленькой щели, чтобы начать
новую жизнь. Не нужно обещать себе, что отныне ты никогда
не будешь бояться. Не нужно клясться, что больше никогда
не ошибёшься. Не нужно создавать новую идеальную версию
себя, которой ты опять будешь вынужден соответствовать.



 
 
 

Это всего лишь очередная клетка, только красиво оформ-
ленная. Гораздо честнее сказать: «Я хочу научиться отвечать
на жизнь иначе». Не всегда. Не идеально. Но чаще. Именно
это делает изменение возможным. Ты можешь сорваться и
снова заметить старую реакцию. Можешь вернуться к при-
вычке. Можешь сказать то, о чём потом пожалеешь. И всё
это не отменяет твоего движения. Изменение не означает,
что прошлое исчезло. Оно означает, что прошлое перестало
быть единственным возможным продолжением. Поэтому не
используй вчерашний день как доказательство того, каким
должен быть сегодняшний. Вчера ты мог молчать. Сегодня
можешь заговорить. Вчера ты мог терпеть. Сегодня можешь
уйти. Вчера ты мог бежать от ответственности. Сегодня мо-
жешь взять её на себя. Вчера ты мог жить ради чужого одоб-
рения. Сегодня можешь впервые спросить себя, чего хочешь
ты. Вчера ты мог думать, что уже поздно. Сегодня ты можешь
сделать один шаг. И этот шаг не обязан быть грандиозным.
Человеческая жизнь редко меняется благодаря одному вели-
кому решению. Она меняется благодаря множеству малень-
ких решений, которые постепенно становятся новым спосо-
бом существовать. Поэтому не спрашивай себя каждый ве-
чер: «Стал ли я другим человеком?» Спроси лучше: «Сего-
дня я хотя бы один раз поступил не так, как диктовала моя
старая привычка?» Если да — этого уже достаточно, чтобы
заметить движение. Ты не обязан оставаться тем, кем был
вчера. И, что ещё важнее, тебе не нужно ненавидеть вчераш-



 
 
 

него себя, чтобы стать другим. Тот человек делал то, на что
был способен тогда. Он ошибался. Он боялся. Он иногда вы-
бирал неправильно. Он мог ранить других и позволять ра-
нить себя. Но он довёл тебя до сегодняшнего дня. Теперь
его задача закончена. Не уничтожай его. Просто перестань
позволять ему принимать решения за тебя. Потому что про-
шлое может объяснять твою историю, но оно не должно пи-
сать каждую следующую страницу. Вчера — это уже не ме-
сто, в котором ты живёшь. Это место, из которого ты при-
шёл. А куда идти дальше, решается не вчера. Решается здесь.
В этом моменте. Твоим следующим выбором.



 
 
 

 
Глава 7. Прошлое объясняет
тебя, но не управляет тобой

 
Прошлое обладает странной властью над человеком. Оно

уже закончилось, но продолжает жить в настоящем. Его
больше нельзя изменить, но можно годами позволять ему
определять свои решения. Оно не имеет рук, но способно
удерживать крепче цепей. Не имеет голоса, но иногда гово-
рит внутри нас громче всех. Оно может заставить взросло-
го человека реагировать на сегодняшний день так, словно
он снова находится в комнате своего детства, рядом с теми
же людьми, перед теми же угрозами, с теми же возможно-
стями и той же беспомощностью. Но здесь важно различать
две вещи: прошлое может объяснить, почему ты стал таким,
каким стал, однако объяснение ещё не означает власть. То,
что когда-то произошло, может быть причиной твоего стра-
ха, недоверия, жёсткости, стремления всё контролировать,
привычки угождать, постоянной готовности защищаться. Но
причина не обязана становиться приказом. Между тем, что с
тобой произошло, и тем, что ты делаешь сегодня, существует
пространство. Иногда оно настолько маленькое, что ты по-
чти его не замечаешь. Это пространство называется выбо-
ром. В детстве его могло быть мало. Во взрослом возрасте
его становится больше. И одна из самых трудных задач зре-
лости заключается в том, чтобы научиться его замечать.



 
 
 

Человек часто говорит о прошлом так, будто оно является
окончательным приговором. «После того, что со мной сдела-
ли, я больше никому не доверяю». «После этого отношения
я никогда не смогу любить». «Меня так воспитали, поэтому
я такой». «У меня было тяжёлое детство, поэтому я не умею
быть счастливым». В этих фразах есть правда: опыт действи-
тельно влияет на нас. Он формирует ожидания, привычки,
способы интерпретировать события. Но между «это на ме-
ня повлияло» и «это определяет меня» существует огромная
разница. Первое признаёт реальность прошлого. Второе от-
даёт ему власть над будущим.

Представь человека, которого однажды обманули. По-
сле этого он начинает проверять каждого. Он перечитыва-
ет сообщения, ищет скрытые смыслы, подозревает измену,
требует доказательств любви. Ему кажется, что он просто
осторожный. Он может даже считать свою подозрительность
формой мудрости. «Я уже знаю, как люди поступают». Но на
самом деле он живёт не только в настоящих отношениях. В
его сегодняшних отношениях присутствует человек из про-
шлого, которого давно нет рядом. Старое предательство ста-
ло фильтром, через который он рассматривает каждого но-
вого человека.

И это одна из главных особенностей прошлого: оно может
заставить нас принимать старый опыт за универсальный за-
кон.

Один человек причинил тебе боль — и ты начинаешь



 
 
 

ожидать боли от всех. Один родитель был холоден — и ты
начинаешь считать эмоциональную близость опасной. Один
начальник унижал тебя — и ты начинаешь воспринимать
любое замечание как нападение. Одна неудача стала болез-
ненной — и ты начинаешь избегать всего, где возможен риск
провала.

Ты уже не реагируешь на событие. Ты реагируешь на вос-
поминание о похожем событии.

И чем дольше это продолжается, тем труднее заметить
разницу.

Настоящее становится декорацией для прошлого.
Но человек способен научиться разделять их.
Это не означает забыть. Не означает убедить себя, что ни-

чего страшного не произошло. Не означает простить каждо-
го, кто причинил тебе боль. И тем более не означает оправ-
дывать чужие поступки. Иногда человеку действительно сде-
лали больно. Иногда с ним поступили несправедливо. Ино-
гда его предали, унизили, бросили или использовали. Отри-
цание этого опыта не является освобождением. Если ты го-
воришь себе «ничего не было», ты остаёшься связанным с
этим событием не меньше, чем человек, который постоянно
его вспоминает.

Освобождение начинается не с отрицания прошлого, а с
изменения его места в твоей жизни.

Прошлое должно стать частью твоей истории, но не всей
твоей идентичностью.



 
 
 

Есть большая разница между «со мной это случилось» и
«я — это то, что со мной случилось».

Первая фраза оставляет пространство для продолжения.
Вторая закрывает книгу.

Человек может пережить унижение и не стать униженным
человеком. Может пережить предательство и не превратить-
ся в вечного подозревающего. Может потерять близкого и не
потерять способность любить. Может расти в бедности и не
провести всю жизнь в страхе нехватки. Может быть отверг-
нутым и всё равно научиться принимать себя. Может совер-
шить тяжёлую ошибку и не сделать из неё собственное имя.

Прошлое становится опасным не только тогда, когда мы
его забываем. Иногда оно становится опасным именно тогда,
когда мы слишком крепко за него держимся.

Потому что человеку бывает легче сказать «я такой из-
за прошлого», чем столкнуться с вопросом: «А что я делаю
теперь?»

Это не обвинение. Это ответственность.
А ответственность часто пугает.
Если всё объясняется прошлым, тебе не нужно ничего ме-

нять. Можно ждать, пока мир станет другим. Можно ждать
извинений. Можно ждать идеального человека, идеальных
обстоятельств, подходящего момента. Можно годами рас-
сказывать одну и ту же историю о том, почему ты не можешь
жить иначе.

Но в какой-то момент возникает вопрос, который невоз-



 
 
 

можно обойти: «Даже если всё это правда, что я собираюсь
делать со своей жизнью теперь?»

Вот где прошлое перестаёт быть оправданием и становит-
ся материалом для понимания.

Ты можешь посмотреть на себя и сказать: «Теперь я по-
нимаю, почему мне трудно доверять». Это знание полезно.

Но следующий шаг звучит иначе: «Что я могу сделать,
чтобы не разрушать отношения только потому, что когда-то
меня предали?»

Ты можешь сказать: «Теперь я понимаю, почему мне труд-
но отдыхать. Я привык связывать свою ценность с полезно-
стью». Это понимание важно.

Но следующий вопрос: «Как я могу постепенно научиться
существовать без постоянного доказательства собственной
нужности?»

Ты можешь признать: «Я вырос в среде, где ошибаться бы-
ло опасно». Это объяснение.

Но затем спросить: «Как я могу научиться воспринимать
ошибку как часть обучения, а не как угрозу собственной цен-
ности?»

Вот здесь начинается взрослая работа.
Она не так эффектна, как драматические обещания изме-

нить жизнь за один день. Но она гораздо глубже. Потому что
ты не пытаешься уничтожить прошлое. Ты перестаёшь поз-
волять ему автоматически управлять настоящим.

У прошлого есть одна особенность: оно не меняется, но



 
 
 

меняется твоё отношение к нему.
То, что десять лет назад казалось доказательством твоей

неполноценности, сегодня может стать свидетельством того,
насколько тебе не хватало поддержки. То, что ты считал лич-
ным провалом, может оказаться опытом, который показал
тебе собственные ценности. То, что ты воспринимал как ко-
нец, может стать границей между двумя этапами жизни.

Но здесь нужно быть осторожным. Не каждое страдание
обязано превращаться в красивый урок. Не всякая боль «бы-
ла нужна». Не всё плохое происходит ради того, чтобы сде-
лать нас сильнее. Иногда плохое — просто плохое. Иногда
несправедливость не имеет глубокого смысла. Иногда потеря
остаётся потерей. Иногда человек не получает никакого удо-
влетворительного объяснения тому, почему это произошло.

Зрелость не требует превращать каждую рану в подарок.
Она требует другого: не позволять ране управлять всей

оставшейся жизнью.
Ты не обязан находить смысл в каждом событии. Но ты

можешь решить, что делать с собой после него.
И это принципиально разные вещи.
Человек часто хочет вернуть прошлое и изменить его. Он

мысленно ведёт разговоры, которые уже невозможно прове-
сти. Представляет другие ответы. Другие решения. Другой
исход. «Если бы я тогда сказал...» «Если бы я ушёл рань-
ше...» «Если бы родители...» «Если бы он не сделал...» «Если
бы я был умнее...»



 
 
 

Так психика пытается получить контроль над тем, над чем
его уже нет.

Но прошлое не нуждается в твоих новых версиях.
Оно уже произошло.
Ты не можешь победить вчерашний день, продолжая спо-

рить с ним сегодня.
Иногда самое трудное решение — перестать задавать про-

шлому вопрос: «Почему ты сделал со мной это?» и впервые
задать настоящему вопрос: «Что я выбираю теперь?»

Не потому, что ответ прошлого не важен. А потому, что
оно уже не может дать тебе того, что тебе нужно.

Ребёнок может годами ждать от прошлого другого окон-
чания. Взрослый однажды понимает: некоторые двери не от-
кроются. Некоторые люди не скажут нужных слов. Некото-
рые родители не станут теми родителями, которых хотелось
иметь. Некоторые отношения не получат справедливого фи-
нала. Некоторые годы нельзя вернуть.

Это больно.
Но принятие этой боли иногда становится началом свобо-

ды.
Потому что пока ты ждёшь, что прошлое станет другим,

ты не полностью присутствуешь в настоящем.
Ты продолжаешь жить в ожидании компенсации.
«Когда они признают, что были неправы, я наконец успо-

коюсь».
«Когда тот человек поймёт, что потерял меня, я наконец



 
 
 

почувствую свою ценность».
«Когда я докажу им, чего стою, я наконец перестану

злиться».
Но таким образом ключ от твоего состояния находится в

руках людей, которые уже однажды имели над тобой слиш-
ком большую власть.

Ты не обязан отдавать им её снова.
Твоё достоинство не должно зависеть от того, признает ли

его человек, который когда-то тебя недооценил.
Твоя ценность не появляется в тот момент, когда кто-то

наконец её замечает.
Твоё будущее не должно ждать разрешения от твоего про-

шлого.
И всё же это не означает, что нужно делать вид, будто

прошлое не влияет на тебя. Оно влияет. Иногда очень силь-
но. Твои реакции имеют историю. Твои страхи имеют исто-
рию. Твои привычки имеют историю. Но наличие истории не
означает отсутствия свободы.

Если ты знаешь, что определённая ситуация запускает в
тебе старую реакцию, у тебя появляется возможность подго-
товиться. Если ты знаешь, что критика заставляет тебя за-
щищаться, ты можешь научиться сначала слушать, а потом
отвечать. Если конфликт вызывает желание немедленно уй-
ти, ты можешь сделать паузу. Если близость вызывает страх,
ты можешь не требовать от себя мгновенного доверия, а дви-
гаться маленькими шагами. Если отказ воспринимается как



 
 
 

катастрофа, ты можешь напоминать себе: «Меня не выбрали
в этой ситуации. Это не означает, что я не заслуживаю быть
выбранным вообще».

Так прошлое превращается из тюрьмы в карту.
Карта показывает, где находятся опасные для тебя места.

Но карта не ведёт тебя за руку.
Ты решаешь, куда идти.
И здесь есть ещё одна важная вещь: не обязательно стано-

виться противоположностью своего прошлого.
Если тебя учили молчать, твоя свобода не обязана озна-

чать, что теперь ты должен говорить всегда и со всеми. Если
тебя учили быть уступчивым, свобода не требует стать жёст-
ким. Если тебя контролировали, тебе не нужно превращать-
ся в человека, который никогда не принимает советов. Если
тебя отвергали, тебе не нужно доказывать, что теперь тебе
никто не нужен.

Свобода — не зеркальное отражение прошлого.
Свобода — возможность выбирать без необходимости по-

вторять его.
Именно поэтому исцеление не всегда выглядит как гран-

диозная трансформация. Иногда оно выглядит как обычный
разговор, в котором ты впервые не защищаешься. Как спо-
собность сказать «я не знаю». Как отказ без чувства, что ты
обязан потом часами объясняться. Как способность услы-
шать критику и не почувствовать, что под угрозой находит-
ся вся твоя личность. Как возможность быть рядом с чело-



 
 
 

веком и не искать постоянного подтверждения того, что он
тебя не бросит.

Это маленькие вещи.
Но именно они возвращают человеку настоящее.
Ты начинаешь замечать: «Это было тогда. А это происхо-

дит сейчас».
Эта простая фраза может изменить очень многое.
Когда ты чувствуешь страх, спроси: «Чего я боюсь — то-

го, что происходит сейчас, или того, что когда-то уже про-
изошло?»

Когда тебе хочется закрыться: «Этот человек действи-
тельно сделал что-то опасное или я защищаюсь от старого
опыта?»

Когда ты хочешь доказать свою ценность: «Мне действи-
тельно нужно это доказать или я снова пытаюсь получить то
признание, которого когда-то не получил?»

Когда тебе хочется всё контролировать: «Есть ли здесь ре-
альная опасность или я пытаюсь избавиться от старого чув-
ства беспомощности?»

Такие вопросы не уничтожают эмоцию.
Они возвращают тебе возможность выбирать.
И, возможно, в этом заключается взросление в самом глу-

боком смысле: научиться отличать память от реальности.
Память может быть громкой. Но громкость не делает её

сегодняшним событием.
Ты можешь помнить предательство и всё равно встретить



 
 
 

человека, который не предаст тебя.
Можешь помнить бедность и всё равно позволить себе до-

статок без постоянного страха потерять всё.
Можешь помнить унижение и всё равно не проводить всю

жизнь в борьбе за превосходство.
Можешь помнить одиночество и всё равно впустить ко-

го-то близко.
Можешь помнить собственные ошибки и всё равно поз-

волить себе начать снова.
Твоё прошлое может сидеть рядом с тобой.
Но оно не обязано держать руки на руле.
Ты можешь слушать его, не подчиняясь ему.
Можешь уважать свою историю, не становясь её пленни-

ком.
Можешь сказать: «Да, это было частью меня».
И вслед за этим добавить:
«Но это не всё, чем я являюсь».
Потому что человек — не архив.
Он не обязан всю жизнь оставаться суммой пережитых со-

бытий.
В тебе есть то, что было сформировано прошлым, и есть

то, что формируется сейчас. Каждый сегодняшний выбор до-
бавляет новую строку в историю, которую ты долго считал
уже написанной.

И, возможно, тебе не нужно переписывать прошлое.
Тебе нужно перестать позволять ему писать за тебя буду-



 
 
 

щее.
Прошлое объясняет, откуда ты пришёл.
Но только сегодняшний выбор определяет, куда ты пой-

дёшь дальше.



 
 
 

 
Глава 8. Страх быть собой

 
Есть страхи, о которых человек говорит открыто: страх

бедности, болезни, одиночества, смерти, неудачи. Но суще-
ствует другой страх, гораздо тише. Он редко получает имя,
потому что человеку трудно признаться в нём даже само-
му себе. Это страх быть собой. Не тем, кого от тебя ждут.
Не тем, кем тебя привыкли видеть. Не тем, кем удобно тебя
любить. А собой — со своими желаниями, границами, сла-
бостями, противоречиями, сомнениями и настоящими чув-
ствами.

На первый взгляд кажется странным: почему человеку
должно быть страшно быть собой? Разве не этого все хо-
тят — свободы, подлинности, возможности жить по своим
правилам? Но если посмотреть глубже, становится понятно:
быть собой означает рискнуть потерять одобрение. А для че-
ловека, который с детства привык получать безопасность че-
рез соответствие ожиданиям, это может казаться слишком
высокой ценой.

Ребёнок очень рано начинает изучать правила любви. Он
наблюдает, за что его хвалят, за что наказывают, когда к нему
становятся ближе, а когда отдаляются. За послушание при-
ходит одобрение. За успехом — внимание. За ошибкой —
раздражение. За самостоятельностью — иногда гордость, а
иногда наказание. За сильными эмоциями — поддержка или



 
 
 

стыд. И постепенно ребёнок делает вывод: одни мои прояв-
ления безопасны, другие опасны.

Так он начинает редактировать себя.
Он учится показывать не всё, что чувствует. Говорить не

всё, что думает. Хотеть не всё, чего действительно хочет. Он
замечает, какой версией себя легче получить любовь, при-
знание и спокойствие, и начинает становиться именно этой
версией.

Так появляется маска.
Она может быть разной.
«Хороший ребёнок».
«Сильный мужчина».
«Успешная женщина».
«Умный человек».
«Тот, кто никогда не жалуется».
«Тот, кто всегда помогает».
«Тот, кому никто не нужен».
«Душа компании».
«Спасатель».
«Бунтарь».
«Идеальный сотрудник».
«Незаменимый друг».
Проблема не в самой роли. Многие из этих качеств дей-

ствительно могут быть ценными. Проблема возникает тогда,
когда роль становится обязательной. Когда человек уже не
может позволить себе быть другим.



 
 
 

Если ты привык быть сильным, тебе становится трудно
сказать: «Мне страшно».

Если привык быть добрым, трудно сказать: «Я злюсь».
Если привык быть независимым, трудно признать: «Мне

нужна помощь».
Если привык быть успешным, трудно сказать: «Я не знаю,

что делать».
Если привык всех спасать, трудно признаться: «Я устал».
И однажды человек может обнаружить парадоксальную

вещь: окружающие любят его за качества, которые он уже не
способен поддерживать без внутреннего истощения.

Его любят за силу, поэтому он боится слабости.
Его ценят за полезность, поэтому он боится ничего не де-

лать.
Его уважают за успехи, поэтому он боится провала.
Его считают спокойным, поэтому он скрывает злость.
Его считают независимым, поэтому он не просит о под-

держке.
Получается странная форма одиночества: рядом с тобой

могут быть люди, но они знают только ту часть тебя, которую
ты разрешил им увидеть.

И человек начинает чувствовать, что его любят, но не зна-
ют.

Это чувство трудно объяснить.
Потому что внешне всё может выглядеть хорошо.
У тебя есть друзья. Работа. Отношения. Семья. Достиже-



 
 
 

ния. Репутация. Люди могут считать тебя счастливым.
А внутри возникает вопрос: «Если бы они увидели меня

настоящего, остались бы они рядом?»
Вот где находится один из корней страха быть собой.
Не страх одиночества как такового, а страх быть отверг-

нутым после того, как ты перестанешь притворяться.
Поэтому некоторые люди предпочитают быть любимыми

за роль, чем рискнуть быть принятыми настоящими.
Это кажется безопаснее.
Пока ты соответствуешь ожиданиям, система работает.
Ты знаешь, что нужно делать.
Будь удобным. Будь сильным. Не спорь. Улыбайся. За-

рабатывай. Помогай. Не разочаровывай. Не показывай сла-
бость. Не проси слишком многого. Не будь слишком гром-
ким. Не будь слишком чувствительным. Не будь слишком
собой.

И человек постепенно становится экспертом по чужим
ожиданиям и новичком в собственной жизни.

Он прекрасно знает, что от него хотят другие, но почти не
знает, чего хочет он сам.

Ему предлагают выбор — и он сразу думает: «Как будет
правильно?»

Его спрашивают: «Чего ты хочешь?» — и он отвечает:
«Мне всё равно».

Но ему не всё равно.
Он просто давно разучился слышать собственный голос.



 
 
 

Иногда этот голос оказывается настолько тихим, что его
почти невозможно различить под шумом чужих мнений.

«Мне это действительно нравится?»
«Я действительно хочу продолжать эти отношения?»
«Мне действительно нужна эта работа?»
«Я действительно хочу этот успех?»
«Я делаю это потому, что выбрал, или потому, что боюсь

разочаровать?»
Эти вопросы способны разрушить привычную конструк-

цию жизни.
Именно поэтому человек часто избегает их.
Потому что, если начать честно отвечать, придётся что-то

менять.
А изменения требуют мужества.
Быть собой — не значит делать всё, что хочется. Это важ-

ное различие.
Подлинность не является разрешением игнорировать дру-

гих.
Она не означает: «Мне всё равно, что ты чувствуешь».
Она не означает грубость, эгоизм или отказ от ответствен-

ности.
Быть собой означает перестать постоянно предавать соб-

ственные ценности ради чужого одобрения.
Ты можешь уважать другого и не соглашаться с ним.
Можешь любить человека и установить границу.
Можешь быть благодарным и всё равно уйти.



 
 
 

Можешь попросить прощения и не возвращаться туда, где
тебя постоянно унижают.

Можешь сказать «нет» и не считать себя плохим.
Можешь сказать «я не знаю».
Можешь признать ошибку.
Можешь передумать.
Можешь изменить мнение, не объясняя всем, почему де-

сять лет назад думал иначе.
Потому что живой человек меняется.
Но окружающие не всегда готовы к твоим изменениям.
И это одна из самых болезненных частей взросления.
Когда ты перестаёшь быть удобным, кому-то становится

неудобно.
Когда ты начинаешь устанавливать границы, кто-то может

назвать тебя эгоистом.
Когда ты перестаёшь спасать других, тебя могут обвинить

в равнодушии.
Когда ты перестаёшь доказывать свою ценность, кто-то

может решить, что ты стал менее амбициозным.
Когда ты выбираешь себя, человек, привыкший пользо-

ваться твоей уступчивостью, может назвать это предатель-
ством.

Но чужое недовольство не всегда является доказатель-
ством твоей неправоты.

Иногда оно всего лишь свидетельствует о том, что при-
вычная система отношений изменилась.



 
 
 

И здесь человеку приходится учиться выдерживать чужое
разочарование.

Это одна из самых трудных форм свободы.
Потому что, если ты привык заслуживать любовь, тебе ка-

жется, что любой чужой дискомфорт — твоя вина.
Кто-то расстроился — значит, я сделал что-то плохое.
Кто-то злится — значит, я должен всё исправить.
Кто-то отдалился — значит, я недостаточно хорош.
Но невозможно прожить жизнь, не разочаровав никого.
Это недостижимая задача.
Ты можешь быть честным и кого-то расстроить.
Можешь быть добрым и получить отказ.
Можешь поступить правильно и всё равно стать для ко-

го-то плохим человеком.
Можешь сделать всё возможное и всё равно не соответ-

ствовать чужим ожиданиям.
И если ты пытаешься избежать любого неодобрения, тебе

придётся отказаться от собственного выбора.
Тогда твоей жизнью будут управлять не твои ценности, а

чужие реакции.
Это уже не свобода.
Поэтому однажды необходимо задать себе неудобный во-

прос: «Чью жизнь я сейчас живу?»
Жизнь родителей?
Жизнь человека, которого хочу впечатлить?
Жизнь общества?



 
 
 

Жизнь своего прошлого?
Или свою?
Ответ может оказаться неприятным.
Потому что иногда человек обнаруживает: большая часть

его целей была выбрана не им.
Он хотел не столько профессию, сколько статус.
Не столько деньги, сколько признание.
Не столько отношения, сколько доказательство собствен-

ной привлекательности.
Не столько успех, сколько возможность однажды сказать

тем, кто в него не верил: «Вы ошибались».
Но даже достигнув этого, человек может обнаружить пу-

стоту.
Потому что чужое одобрение не способно заменить внут-

реннее согласие с собственной жизнью.
Можно выиграть соревнование, в котором ты никогда не

хотел участвовать.
Можно получить всё, что обещало счастье, и вдруг обна-

ружить, что счастливым это тебя не сделало.
И тогда начинается самое страшное — и одновременно

самое честное путешествие.
Нужно узнать себя без зрителей.
Не того себя, которым можно впечатлить.
Не того, которым можно заслужить любовь.
Не того, которым удобно управлять.
А того, кто остаётся, когда никто не оценивает.



 
 
 

Чего ты хочешь, если тебе не нужно никому это объяс-
нять?

Куда бы ты пошёл, если бы не боялся выглядеть глупо?
Что бы ты перестал делать, если бы не боялся разочаро-

вать?
Кому бы ты сказал правду?
От чего отказался бы?
К чему вернулся бы?
Иногда ответы приходят не сразу.
Это нормально.
Если ты долго жил по чужим правилам, собственный го-

лос сначала может показаться непривычным.
Не нужно торопиться.
Начни с малого.
Замечай, когда говоришь «да», хотя хочешь сказать «нет».
Замечай, когда улыбаешься вместо того, чтобы выразить

раздражение.
Замечай, когда выбираешь что-то исключительно ради

одобрения.
Замечай, когда пытаешься казаться сильнее, чем чувству-

ешь себя внутри.
Не осуждай себя.
Просто замечай.
Осознанность начинается не с изменения поведения. Она

начинается с честного взгляда.
И постепенно ты обнаружишь: быть собой — это не один



 
 
 

большой акт храбрости.
Это множество маленьких моментов, когда ты перестаёшь

лгать себе.
Ты говоришь то, что действительно думаешь.
Признаёшь то, что действительно чувствуешь.
Отказываешься от того, что больше не твоё.
Выбираешь то, что действительно важно.
Принимаешь последствия своего выбора.
И продолжаешь жить.
Возможно, ты не сразу станешь свободным.
Возможно, иногда снова вернёшься к старым маскам.
Это не означает, что всё потеряно.
Маска, которую ты носил годами, не исчезнет только по-

тому, что ты однажды понял её происхождение.
Но теперь ты можешь её заметить.
А то, что ты способен заметить, уже не полностью управ-

ляет тобой.
И, может быть, однажды ты поймёшь главное: тебе не

нужно становиться каким-то особенным человеком, чтобы
иметь право быть собой.

Не нужно быть идеальным. Не нужно быть самым силь-
ным. Не нужно быть самым умным. Не нужно быть удобным.
Не нужно всем нравиться. Не нужно постоянно доказывать
свою ценность.

Ты можешь просто быть человеком — несовершенным,
меняющимся, иногда растерянным, иногда сильным, иногда



 
 
 

слабым.
И этого достаточно.
Потому что настоящая свобода начинается не тогда, когда

весь мир принимает тебя таким, какой ты есть.
Она начинается тогда, когда тебе больше не нужно преда-

вать себя, чтобы заслужить право остаться собой.



 
 
 

 
Глава 9. Почему чужое мнение

стало твоим внутренним голосом
 

Когда ты думаешь о себе, чей голос ты слышишь? Кажет-
ся, что ответ очевиден: свой. Но если прислушаться внима-
тельнее, можно обнаружить странную вещь. Иногда внутри
нас говорят люди, которых давно нет рядом. Родитель, кото-
рый когда-то сказал: «Не высовывайся». Учитель, который
смеялся над ошибками. Бывший партнёр, который постоян-
но сравнивал тебя с другими. Начальник, который однажды
дал понять, что ты недостаточно хорош. Общество, которое
годами объясняло, каким ты должен быть, чтобы заслужи-
вать уважение. Их голоса постепенно становятся тише, но не
исчезают. Они переселяются внутрь. И однажды тебе уже не
нужно слышать чужое мнение, потому что ты научился про-
износить его самостоятельно.

Так возникает внутренний критик.
Он говорит: «Ты мог бы лучше».
«Не позорься».
«Что о тебе подумают?»
«Ты недостаточно успешен».
«Посмотри на других».
«Не будь слабым».
«Тебе нельзя ошибаться».
И самое опасное здесь не жестокость этих слов. Самое



 
 
 

опасное — то, что мы перестаём воспринимать их как чужие.
Мы начинаем считать их объективной правдой.

Человек может годами думать, что он просто требователь-
ный к себе. Но иногда за требовательностью скрывается го-
лос того, кто когда-то научил его: любовь нужно заслужить
результатом. Человек может считать себя ленивым, хотя на
самом деле его внутренняя энергия годами уходит на борьбу
со страхом неудачи. Он может называть себя неуверенным,
хотя всю жизнь слышал, что его решения недостаточно хо-
роши. Он может считать себя человеком без амбиций, хотя
на самом деле просто устал жить ради чужого представления
об успехе.

Мы редко замечаем, как это происходит.
Ребёнок зависит от взрослых. Он не может просто ска-

зать: «Мама ошибается» или «Папа неправ». Для него взрос-
лый обладает почти абсолютным авторитетом. Если значи-
мый человек говорит: «Ты слишком чувствительный», ребё-
нок не думает: «Это субъективная оценка взрослого». Он ду-
мает: «Со мной что-то не так».

Если ему говорят: «Ты ленивый», он не знает, что у по-
ведения могут быть десятки причин. Он просто принимает
определение себя.

Если ему говорят: «Ты должен быть лучше своего брата»,
он учится смотреть на себя через соревнование.

Если ему говорят: «Настоящие мужчины не плачут», он
начинает стыдиться собственной уязвимости.



 
 
 

Если девочке постоянно повторяют: «Будь хорошей», она
может научиться воспринимать собственные желания как
угрозу отношениям.

Так формируется внутренний наблюдатель.
Он словно постоянно стоит рядом и оценивает тебя.
Правильно ли ты выглядишь?
Правильно ли говоришь?
Не слишком ли много занимаешь места?
Не слишком ли громко смеёшься?
Достаточно ли ты зарабатываешь?
Достаточно ли ты успешен?
Достаточно ли ты интересен?
Достаточно ли ты красив?
Достаточно ли ты нужен?
И самое страшное — этот наблюдатель никогда не уходит

домой.
Он идёт с тобой на работу.
Садится рядом за столом.
Идёт вместе с тобой на свидание.
Стоит рядом, когда ты смотришь в зеркало.
Он даже приходит в постель.
Потому что его задача — не дать тебе забыть о требова-

ниях, которым ты когда-то научился соответствовать.
Человек может выглядеть совершенно свободным и при

этом жить под постоянным внутренним надзором.
Он сам себя останавливает.



 
 
 

Сам себя стыдит.
Сам себя сравнивает.
Сам себя наказывает.
И постепенно уже не понимает, где заканчиваются его

собственные желания и начинаются чужие ожидания.
Вот почему вопрос «Чего я хочу?» иногда оказывается

удивительно трудным.
Потому что между желанием и ответом возникает хор.
«Это непрактично».
«Это несерьёзно».
«Ты уже слишком стар».
«Люди будут смеяться».
«У тебя не получится».
«Нужно выбрать что-то стабильное».
«Нормальные люди так не делают».
И ты принимаешь этот хор за здравый смысл.
Но здравый смысл и страх — не одно и то же.
Разум может предупредить тебя о последствиях. Страх

требует, чтобы ты вообще не двигался.
Разум говорит: «Подумай».
Страх говорит: «Не рискуй».
Разум говорит: «Это может не получиться».
Страх говорит: «Даже не начинай».
Разум учитывает реальность.
Страх часто использует прошлое как доказательство бу-

дущего.



 
 
 

Именно поэтому важно научиться различать внутренние
голоса.

Не всякая мысль в твоей голове принадлежит тебе в том
смысле, в каком тебе кажется.

Ты не выбирал многие свои первоначальные убеждения.
Ты не выбирал семью, в которой родился.
Не выбирал культуру, в которой вырос.
Не выбирал первые представления о красоте, успехе, му-

жественности, женственности, богатстве, нормальности и
правильной жизни.

Ты получил их раньше, чем научился критически их оце-
нивать.

Но то, что ты получил их автоматически, не означает, что
обязан хранить их всю жизнь.

Взросление — это не только приобретение новых знаний.
Это ещё и ревизия старых убеждений.
Иногда нужно открыть внутренний шкаф и спросить: «А

это действительно моё?»
Это мнение действительно сформировалось из моего опы-

та?
Или я просто повторяю то, что когда-то услышал?
Я действительно хочу этого?
Или хочу доказать кому-то, что способен?
Мне действительно нужен этот статус?
Или я пытаюсь почувствовать себя достаточно ценным?
Я действительно не люблю внимание?



 
 
 

Или боюсь быть осуждённым?
Я действительно предпочитаю одиночество?
Или просто не умею выдерживать близость?
Такие вопросы могут быть болезненными.
Потому что иногда выясняется, что значительная часть

жизни была построена вокруг попытки получить одобрение
людей, которые уже давно не участвуют в твоей жизни.

Ты всё ещё стараешься впечатлить отца, который уже ни-
чего не требует.

Всё ещё пытаешься доказать бывшему партнёру, что он
ошибался.

Всё ещё соревнуешься с одноклассниками, которых не ви-
дел двадцать лет.

Всё ещё пытаешься соответствовать образу «успешного
человека», который когда-то сформировался у тебя под вли-
янием чужих ожиданий.

Получается парадокс.
Людей рядом уже нет.
А их мнение продолжает жить внутри.
Иногда человек достигает цели, которую поставил много

лет назад, и не чувствует радости.
Он получил должность.
Купил дом.
Заработал деньги.
Создал семью.
Добился признания.



 
 
 

Но внутри тишина.
Потому что он наконец выиграл соревнование, в котором

никогда не хотел участвовать.
И тогда возникает страшный вопрос: «А чего хочу именно

я?»
Не родители.
Не друзья.
Не общество.
Не алгоритмы социальных сетей.
Не человек, которому хочется что-то доказать.
Я.
И здесь многие пугаются.
Потому что собственное желание не всегда выглядит ра-

зумным.
Оно может быть маленьким.
Иногда ты обнаруживаешь, что хочешь не большей квар-

тиры, а большего спокойствия.
Не более престижной работы, а времени.
Не новых знакомств, а одного настоящего человека рядом.
Не постоянного роста, а возможности наконец перестать

бежать.
Но общество редко говорит человеку: «Тебе достаточно».
Оно говорит: «Ещё».
Ещё денег. Ещё достижений. Ещё подписчиков. Ещё ста-

туса. Ещё внешней привлекательности. Ещё продуктивно-
сти.



 
 
 

И если ты не остановишься, можно провести всю жизнь в
попытке достичь состояния, которое постоянно отодвигает-
ся на шаг дальше.

Чужое мнение становится внутренним голосом именно
потому, что его повторяли достаточно долго.

Но это означает и обратное.
Собственный голос тоже можно вернуть.
Не мгновенно.
Не одним решением.
Начать можно с простого наблюдения.
Когда внутри звучит: «Ты недостаточно хорош», спро-

сить: «Кто это сказал?»
Когда возникает: «Все подумают, что я странный», спро-

сить: «Кто именно? И почему его мнение должно определять
мою жизнь?»

Когда появляется: «Я должен», спросить: «Действительно
должен — или просто привык?»

Когда слышишь: «Нормальные люди так не поступают»,
спросить: «Кто определил норму?»

Эти вопросы не означают, что вся критика бессмысленна.
Иногда другие действительно видят то, чего мы не заме-

чаем.
Зрелость не заключается в том, чтобы перестать слушать

других.
Она заключается в способности слушать, не отдавая им

право окончательного решения.



 
 
 

Ты можешь принять совет и не последовать ему.
Можешь услышать критику и выбрать, что из неё действи-

тельно полезно.
Можешь признать свою ошибку, не объявляя себя ничто-

жеством.
Можешь уважать чужое мнение, не превращая его в закон.
И тогда происходит важная перемена.
Внутри становится меньше шума.
Не потому, что исчезают все голоса.
А потому, что среди них появляется твой собственный.
Он может быть тихим.
Он не обязан кричать.
Он может сказать:
«Мне это не подходит».
«Я хочу попробовать».
«Я устал».
«Я не согласен».
«Я боюсь, но всё равно пойду».
«Мне не нужно никому ничего доказывать».
«Я могу ошибиться».
«Я имею право передумать».
«Я не обязан быть таким, каким меня привыкли видеть».
И, возможно, однажды ты поймёшь: свобода начинается

не тогда, когда тебе перестают что-либо говорить.
Свобода начинается тогда, когда чужие слова перестают

автоматически становиться твоими мыслями.



 
 
 

Тогда ты впервые слышишь тишину между ними.
И в этой тишине обнаруживаешь человека, которого дол-

го не замечал.
Себя.



 
 
 

 
Глава 10. Ловушка «если бы»

 
Есть два слова, которые способны удерживать человека в

прошлом дольше любых цепей: «если бы». Если бы я тогда
поступил иначе. Если бы не встретил этого человека. Если
бы родители меня понимали. Если бы я не ушёл. Если бы
остался. Если бы рискнул. Если бы не побоялся. Если бы ска-
зал правду. Если бы промолчал. Если бы тогда понял то, что
понимаю сейчас. Эти слова кажутся безобидными. Иногда
даже полезными. Мы думаем, что анализируем прошлое, пы-
таемся понять свои ошибки, ищем причины. Но в какой-то
момент анализ превращается в повторение. Мы перестаём
изучать прошлое и начинаем жить в нём.

«Если бы» создаёт иллюзию двери, которой уже нет.
Ты мысленно возвращаешься к одному моменту и каж-

дый раз меняешь в нём одну деталь. В этой версии ты сказал
другое. В этой — не доверился. В этой — ушёл раньше. В
этой — остался. В этой — выбрал себя. В этой — не допу-
стил ошибку. И на несколько секунд возникает ощущение,
что прошлое снова принадлежит тебе. Что его можно испра-
вить силой воображения.

Но затем ты возвращаешься в настоящее.
И оно кажется хуже именно потому, что ты только что

побывал в вымышленной версии жизни, где всё получилось
иначе.



 
 
 

В этом и заключается ловушка.
Человек сравнивает реальность не с тем, что произошло

бы наверняка, а с идеальным сценарием, который никогда не
существовал.

Он говорит: «Если бы я тогда выбрал другую работу, сей-
час был бы счастлив».

Но откуда ему знать?
Возможно, другая работа принесла бы другие проблемы.
«Если бы я не расстался с тем человеком, всё было бы

иначе».
Конечно, иначе. Но иначе — не значит лучше.
«Если бы я начал раньше, сейчас был бы успешным».
Возможно. А возможно, тогда у тебя не было бы тех зна-

ний, которые появились позже.
«Если бы я не ошибся, моя жизнь была бы другой».
Да. Но вся человеческая жизнь состоит из решений, по-

следствия которых мы не можем просчитать заранее.
Мы склонны смотреть на прошлое с преимуществом зна-

ния результата.
Это нечестная игра.
Сегодня ты знаешь то, чего не знал тогда. Ты знаешь, чем

закончилась история. Знаешь, кто оказался надёжным, а кто
нет. Знаешь, какой выбор привёл к потерям. Знаешь, какие
слова имели последствия. Поэтому тебе кажется очевидным,
что нужно было поступить иначе.

Но человек в прошлом не обладал твоими сегодняшними



 
 
 

знаниями.
Он принимал решение из той точки, в которой находился.
У него были другие страхи.
Другие надежды.
Другие представления.
Другой уровень зрелости.
Другая информация.
Он не мог смотреть на ситуацию твоими сегодняшними

глазами.
И поэтому вопрос «Почему я тогда не понял?» часто

несправедлив к человеку, которым ты когда-то был.
Ты понял тогда столько, сколько мог понять тогда.
Иногда позже.
Иногда слишком поздно.
Но именно так и работает опыт.
Мы редко учимся до того, как сталкиваемся с последстви-

ями.
Иначе это было бы не обучение, а предвидение.
«Если бы» особенно опасно после потери.
Когда человек теряет отношения, возможность, человека,

работу или время, мозг начинает перебирать альтернатив-
ные сценарии.

«Если бы я позвонил».
«Если бы приехал».
«Если бы заметил».
«Если бы сказал, как сильно люблю».



 
 
 

«Если бы был внимательнее».
Так психика пытается вернуть контроль над тем, что уже

нельзя изменить.
Потому что мысль «я мог предотвратить это» иногда пси-

хологически легче, чем мысль «некоторые вещи находятся
вне моего контроля».

Если виноват я, значит, в следующий раз я могу сделать
всё правильно.

Если виноваты обстоятельства, случай, чужой выбор или
сложность самой жизни, приходится признать более страш-
ную вещь: невозможно контролировать всё.

А человеку очень хочется верить, что контроль существу-
ет.

Поэтому он возвращается к прошлому.
Перебирает детали.
Анализирует сообщения.
Вспоминает разговоры.
Восстанавливает последовательность событий.
И снова задаёт один и тот же вопрос: «А что, если бы я

поступил иначе?»
Но этот вопрос имеет смысл только до определённой гра-

ницы.
Если он помогает понять закономерность и принять ре-

шение на будущее — это размышление.
Если он заставляет снова и снова переживать уже закон-

чившуюся ситуацию — это ловушка.



 
 
 

Есть огромная разница между раскаянием и самонаказа-
нием.

Раскаяние говорит: «Я сделал то, что причинило вред. Я
хочу понять это и поступать иначе».

Самонаказание говорит: «Я должен бесконечно страдать
за то, что уже произошло».

Первое может изменить будущее.
Второе не меняет ничего.
Человек иногда думает, что если будет достаточно долго

сожалеть, то каким-то образом компенсирует прошлое.
Но страдание само по себе не исправляет ошибку.
Если ты причинил кому-то боль, бесконечное чувство ви-

ны не обязательно делает тебя лучше.
Гораздо важнее признать ответственность, если она дей-

ствительно есть, исправить то, что можно исправить, попро-
сить прощения там, где это уместно, и изменить своё пове-
дение.

Это намного труднее, чем просто страдать.
Потому что страдание иногда создаёт иллюзию действия.
Ты чувствуешь себя виноватым и поэтому кажется, что ты

что-то делаешь.
Но прошлому не нужна твоя вечная вина.
Ему нужны твои выводы.
И здесь появляется другой вопрос.
Не «Если бы я мог вернуться, что бы я изменил?»
А: «Что я теперь знаю, чего не знал тогда?»



 
 
 

Вот этот вопрос возвращает прошлое в настоящее.
Если ты понимаешь, что слишком долго терпел то, что

разрушало тебя, теперь ты знаешь, что твои границы важны.
Если понимаешь, что боялся говорить о чувствах, теперь

можешь учиться говорить раньше.
Если понимаешь, что жил ради чужого одобрения, теперь

можешь внимательнее относиться к собственным желаниям.
Если понимаешь, что выбирал знакомую боль вместо

неизвестности, теперь можешь распознавать этот механизм.
Прошлое становится полезным тогда, когда превращается

в знание.
А не тогда, когда превращается в суд.
Есть ещё одна форма «если бы», которая выглядит совсем

иначе.
Это мечта о другом будущем через изменение прошлого.
«Если бы я стал другим человеком тогда, сейчас у меня

была бы другая жизнь».
Но человек, который постоянно смотрит назад, незаметно

начинает красть у себя сегодняшний день.
Он может годами думать о том, кем мог бы стать.
И в это время не становится тем, кем ещё может стать.
Это особенно трагично.
Потому что невозможно вернуть двадцать лет назад.
Но сегодняшний день всё ещё существует.
Ты не можешь изменить решение пятилетней давности.
Но можешь изменить решение, которое принимаешь се-



 
 
 

годня.
Не можешь вернуться в тот разговор.
Но можешь научиться говорить иначе в следующем.
Не можешь вернуть потерянные отношения.
Но можешь построить другие отношения на основе ново-

го понимания.
Не можешь прожить заново пропущенную возможность.
Но можешь перестать пропускать следующие.
В этом и заключается разница между сожалением и ответ-

ственностью.
Сожаление смотрит назад.
Ответственность смотрит вперёд.
И это не означает, что прошлое нужно забыть.
Иногда человеку важно оплакать то, чего больше нет.
Важно признать: «Я хотел другого».
Важно позволить себе сожалеть.
Важно признать: «Да, я действительно ошибся».
Зрелость не требует постоянного оптимизма.
Она не заставляет говорить: «Всё произошло к лучшему».
Иногда не произошло.
Иногда ты действительно потерял время.
Иногда выбрал неправильно.
Иногда причинил боль.
Иногда не сделал того, что стоило сделать.
Но даже тогда остаётся вопрос: «Что теперь?»
Эти два слова могут быть гораздо сильнее любых «если



 
 
 

бы».
Если бы — возвращает тебя в прошлое.
Что теперь? — возвращает тебя в жизнь.
Если бы — ищет другую версию уже произошедшего.
Что теперь? — ищет следующий шаг.
Если бы — спрашивает, как избежать боли, которой уже

не избежать.
«Что теперь?» —спрашивает, что можно сделать с тем,

что осталось.
И, возможно, именно здесь человек начинает по-настоя-

щему взрослеть.
Не тогда, когда перестаёт сожалеть.
А тогда, когда перестаёт использовать сожаление как ме-

сто жительства.
Ты можешь вспоминать.
Можешь грустить.
Можешь сожалеть.
Можешь признавать ошибки.
Можешь даже иногда думать: «Если бы я знал тогда то,

что знаю сейчас...»
Но затем остановись.
Потому что ты действительно знаешь сейчас.
И это самое важное.
Ты знаешь то, чего не знал тогда.
Ты видишь то, чего раньше не видел.
Ты понимаешь то, что когда-то было скрыто.



 
 
 

Так используй это знание.
Не для того, чтобы наказать себя за прошлое.
А для того, чтобы не повторять его автоматически.
Возможно, твоя задача не в том, чтобы простить себя за

каждый неправильный выбор.
Возможно, иногда достаточно перестать требовать от про-

шлого невозможного.
Оно не изменится.
Человек не вернётся.
Слова не будут сказаны заново.
Время не повернётся назад.
Но ты всё ещё здесь.
И это означает, что история ещё продолжается.
Не спрашивай бесконечно:
«Кем бы я был, если бы тогда поступил иначе?»
Лучше спроси:
«Кем я могу стать, если сегодня поступлю иначе?»
Первый вопрос строит жизнь из сожаления.
Второй — из возможности.
И между ними лежит вся разница.
Потому что прошлое действительно имеет значение.
Но его значение не в том, чтобы навсегда показывать тебе,

где ты ошибся.
Его значение в том, чтобы помочь тебе увидеть дорогу, по

которой ты больше не хочешь идти.
Ты не можешь переписать предыдущие главы.



 
 
 

Но следующая страница ещё не написана.
И, возможно, впервые за долгое время тебе не нужно

знать, какой могла бы быть твоя жизнь.
Достаточно решить, какой она будет дальше.
Часть
II
. Невидимая сила, которая управляет тобой



 
 
 

 
Глава 11. Чувство

собственной недостаточности
 

Есть ощущение, которое может незаметно управлять це-
лой жизнью. Оно редко звучит прямо. Ты не обязательно
говоришь себе: «Я недостаточно хорош». Чаще оно прихо-
дит в других формах: «Мне нужно ещё немного постарать-
ся». «Когда я стану увереннее, тогда начну». «Вот зарабо-
таю больше — и наконец почувствую себя спокойно». «Ес-
ли я буду выглядеть лучше, люди будут относиться ко мне
иначе». «Если добьюсь этого, тогда смогу уважать себя». Ты
можешь даже не замечать, что за всеми этими мыслями сто-
ит одна и та же идея: со мной сейчас что-то не так. Я ещё
недостаточен.

Это чувство особенно опасно тем, что оно умеет маски-
роваться под развитие. Оно может выглядеть как амбиция,
дисциплина, стремление к совершенству, желание стать луч-
ше. И действительно, желание расти само по себе не явля-
ется проблемой. Проблема начинается тогда, когда ты раз-
виваешься не потому, что тебе интересно раскрывать свои
возможности, а потому, что надеешься наконец заслужить
право быть довольным собой. Тогда любое достижение ста-
новится временным обезболивающим. Ты получаешь жела-
емое, радуешься несколько часов, дней или недель, а затем
внутри снова появляется знакомая пустота: мало. Недоста-



 
 
 

точно. Можно было лучше.
Так человек оказывается в странной гонке, в которой фи-

ниш постоянно отодвигается.
Он получает повышение — и начинает сравнивать се-

бя с теми, кто выше. Покупает квартиру — и думает о до-
ме побольше. Меняет внешность — и обнаруживает новый
недостаток. Начинает отношения — и боится, что рядом с
ним появится кто-то интереснее. Добивается признания —
и начинает зависеть от следующей порции одобрения. Даже
успех не приносит ему свободы, потому что успех становится
доказательством не собственной ценности, а попыткой опро-
вергнуть собственную ничтожность.

Самое трудное здесь заключается в том, что человек часто
принимает чувство собственной недостаточности за объек-
тивную правду о себе.

Ему кажется: «Я действительно хуже других. Просто те-
перь я это понял».

Но чувство — не доказательство.
Ты можешь чувствовать себя слабым и при этом быть спо-

собным. Можешь чувствовать себя незначительным и при
этом иметь огромное влияние на других людей. Можешь
считать себя непривлекательным и при этом быть любимым.
Можешь ощущать, что ничего не достиг, хотя объективно
сделал больше, чем когда-либо позволял себе признать.

Внутреннее ощущение не всегда описывает реальность.
Иногда оно описывает старый способ смотреть на себя.



 
 
 

Человек формирует представление о себе не в пустоте. В
детстве он особенно зависим от взглядов окружающих. Ему
важно понимать: принимают ли его, замечают ли, достаточ-
но ли он хорош, можно ли ему ошибаться, имеет ли он право
занимать место. Если любовь, внимание или уважение слиш-
ком часто оказываются связаны с результатами, послушани-
ем, внешностью, удобством или успехами, внутри может по-
степенно сформироваться опасная логика: «Чтобы быть цен-
ным, я должен соответствовать».

И тогда ребёнок перестаёт просто жить и начинает посто-
янно оценивать себя.

Хорошо ли я себя веду? Достаточно ли я умён? Почему он
лучше меня? Почему меня не выбрали? Почему мной недо-
вольны? Что со мной не так?

Взрослый человек может уже не помнить конкретных си-
туаций, в которых эти вопросы появились. Но сама привыч-
ка осталась. И теперь ему не нужен строгий родитель рядом.
Он сам становится тем, кто постоянно проверяет себя на со-
ответствие.

Он может проснуться утром и ещё до того, как встал с
кровати, почувствовать, что отстаёт от жизни.

Открыть социальные сети — и обнаружить сотни людей,
которые красивее, богаче, успешнее, счастливее.

Посмотреть на коллегу — и решить, что собственных до-
стижений недостаточно.

Встретить старого знакомого — и почувствовать, что дол-



 
 
 

жен был добиться большего.
Увидеть человека своего возраста — и мысленно соста-

вить список того, в чём проигрывает ему.
Так возникает жизнь в режиме постоянного внутреннего

экзамена.
И самое страшное — у такого экзамена нет последнего

вопроса.
Потому что недостаточность нельзя победить количе-

ством достижений, если именно достижения используются
для доказательства собственной ценности. Всегда найдётся
кто-то моложе. Кто-то богаче. Кто-то увереннее. Кто-то кра-
сивее. Кто-то успешнее. Кто-то спокойнее. Кто-то талантли-
вее.

Если твоя самооценка строится на сравнении, тебе нико-
гда не будет достаточно.

Сравнение вообще редко отвечает на вопрос «кто я?».
Оно отвечает только на вопрос «как я выгляжу рядом с дру-
гим человеком?». А это совершенно разные вещи.

Ты можешь быть прекрасным специалистом и чувство-
вать себя посредственностью рядом с гением. Можешь быть
хорошим родителем и считать себя плохим рядом с чело-
веком, который показывает идеальную картинку семьи. Мо-
жешь быть достойным человеком и ощущать себя неудачни-
ком рядом с тем, кто зарабатывает в десять раз больше.

Проблема не обязательно в твоей жизни.
Иногда проблема в критерии, по которому ты её измеря-



 
 
 

ешь.
Чувство собственной недостаточности заставляет челове-

ка искать подтверждения снаружи. Ему нужно, чтобы кто-то
сказал: «Ты хороший». Тогда на некоторое время становит-
ся легче. Но если завтра кто-то критикует его, отвергает, не
замечает или выбирает другого, вся конструкция снова ру-
шится.

Так возникает зависимость от чужих оценок.
И человек может провести десятилетия, пытаясь полу-

чить от мира то, чего мир не способен дать постоянно: га-
рантию собственной ценности.

Ни один человек не может обеспечить тебе её навсегда.
Ни партнёр. Ни родители. Ни дети. Ни начальник. Ни дру-

зья. Ни общество.
Потому что ценность человека нельзя превратить в ста-

бильную оценку. Люди будут ошибаться в тебе. Кто-то те-
бя не поймёт. Кто-то не оценит. Кто-то уйдёт. Кто-то выбе-
рет другого. Иногда ты действительно будешь проигрывать.
Иногда ошибаться. Иногда выглядеть глупо. Иногда делать
меньше, чем мог бы.

И всё это не делает тебя ничтожным.
Вот здесь начинается взрослая свобода: ты учишься отде-

лять ошибку от личности.
«Я сделал плохо» — не равно «я плохой».
«У меня не получилось» — не равно «я неспособный».
«Меня отвергли» — не равно «я недостоин любви».



 
 
 

«Кто-то оказался лучше меня в этом» — не равно «я хуже,
чем человек».

Эти различия кажутся простыми, но именно они способ-
ны изменить внутреннюю жизнь.

Чувство собственной недостаточности часто заставляет
человека либо уменьшаться, либо доказывать.

Одни становятся незаметными. Не высказываются. Не
просят. Не рискуют. Отказываются от возможностей ещё до
того, как попробуют, потому что заранее знают: «У меня не
получится».

Другие идут в противоположную сторону. Им необходимо
постоянно демонстрировать силу. Они болезненно воспри-
нимают критику, стремятся быть лучшими, не умеют про-
игрывать, тяжело переживают чужой успех. Их уверенность
может выглядеть огромной, но иногда за ней скрывается тот
же самый страх: если я перестану доказывать, все увидят, что
внутри меня недостаточно.

И тогда высокомерие и самоуничижение оказываются
двумя сторонами одной проблемы.

Оба состояния слишком сильно сосредоточены на соб-
ственной оценке.

Один говорит: «Я должен быть лучше всех».
Другой: «Я хуже всех».
Но и тот и другой продолжают жить внутри одной системы

координат.
Выход начинается не с того, чтобы убедить себя: «Я луч-



 
 
 

ший».
Это всего лишь другая форма зависимости.
Выход начинается с мысли: «Мне не нужно быть лучшим,

чтобы иметь право быть собой».
Тебе не обязательно превосходить других, чтобы уважать

себя.
Тебе не нужно постоянно доказывать свою полезность,

чтобы иметь право на любовь.
Тебе не нужно быть безошибочным, чтобы считаться до-

стойным.
И тебе не нужно сначала стать другим человеком, чтобы

начать нормально относиться к тому, кто ты есть сейчас.
Это не означает отказаться от развития. Напротив. Чело-

век, который перестаёт презирать себя за недостатки, полу-
чает больше свободы для изменений. Ему больше не нужно
развиваться из ненависти к себе. Он может учиться из инте-
реса. Работать из смысла. Меняться из желания жить иначе.

Разница огромна.
Когда ты пытаешься стать лучше, потому что ненавидишь

нынешнего себя, каждый шаг превращается в наказание.
Когда ты растёшь потому, что уважаешь себя достаточно,

чтобы не оставаться в том, что тебе больше не подходит, раз-
витие становится формой заботы.

Поэтому, возможно, главный вопрос не «Достаточно ли я
хорош?».

Этот вопрос заранее ставит тебя на экзамен, который ты



 
 
 

никогда не просил проводить.
Гораздо важнее спросить: «Для кого я всё ещё пытаюсь

доказать, что достоин?»
И затем посмотреть честно.
Чей голос звучит в твоей голове, когда ты ошибаешься?
Кому ты пытаешься доказать свою успешность?
Перед кем ты до сих пор стоишь с внутренним табелем

достижений?
Кому ты хочешь наконец сказать: «Посмотри, я стал до-

статочно хорош»?
Иногда ответ приводит тебя далеко назад.
К человеку, которого давно нет рядом. К родителю, кото-

рого уже невозможно переубедить. К бывшему партнёру. К
учителю. К сверстникам. К собственному прошлому.

И тогда ты можешь впервые заметить странную вещь: ты
продолжаешь жить ради оценки людей, которые, возможно,
уже давно перестали тебя оценивать.

А значит, пришло время перестать сдавать экзамен.
Ты не обязан всю жизнь доказывать, что достоин занимать

место в этом мире.
Ты уже занимаешь его.
И теперь вопрос не в том, достаточно ли ты хорош.
Вопрос в другом: что ты сделаешь со своей жизнью, ес-

ли перестанешь тратить её на попытки наконец убедиться в
собственной ценности?



 
 
 

 
Глава 12. Почему мы хотим казаться

сильнее, чем чувствуем себя
 

Есть люди, которые никогда не говорят, что им страш-
но. Они говорят: «Мне всё равно». Не признаются, что им
больно. Говорят: «Я уже давно забыл». Не просят о помощи.
Отвечают: «Сам разберусь». Не показывают растерянности.
Улыбаются и произносят: «Всё под контролем».

Иногда они действительно сильны.
Но иногда сила, которую мы показываем миру, — это все-

го лишь хорошо организованная защита от того, что проис-
ходит внутри.

Мы хотим казаться сильнее, чем чувствуем себя, потому
что когда-то усвоили: слабость опасна.

Не обязательно кто-то произносил эти слова прямо. Ино-
гда достаточно было атмосферы. Ты плакал — и слышал:
«Не реви». Жалелся — и получал в ответ: «Соберись». Бо-
ялся — и видел раздражение. Просил поддержки — и стал-
кивался с равнодушием. Ошибался — и чувствовал стыд.

Так постепенно возникает вывод: мои уязвимые состоя-
ния лучше не показывать.

И человек учится скрывать не только от других, но и от
самого себя то, что кажется ему неприемлемым.

Он становится самостоятельным раньше времени. Не по-
тому, что ему не нужна помощь, а потому, что он перестал



 
 
 

верить, что помощь придёт. Он перестаёт просить. Перестаёт
жаловаться. Перестаёт показывать растерянность. Он стано-
вится удобным для окружающих и тяжёлым для самого себя.

Потому что внутри остаётся живой человек, которому всё
ещё хочется услышать: «Тебе не обязательно справляться од-
ному».

Но снаружи уже создан образ того, кто всегда справляется.
И этот образ постепенно превращается в клетку.
Человек не может позволить себе устать, потому что все

привыкли видеть его сильным. Не может признаться, что ему
плохо, потому что сам годами говорил: «У меня всё нормаль-
но». Не может попросить о помощи, потому что боится раз-
рушить собственную репутацию независимого человека.

И однажды он обнаруживает парадокс: то, что когда-то по-
могло ему выжить, теперь мешает ему жить.

Сила становится обязанностью.
Ты уже не просто сильный. Ты должен быть сильным.
Всегда.
Даже когда страшно. Даже когда больно. Даже когда не

знаешь, что делать.
Но настоящая сила не требует постоянного напряжения.
Сильному человеку не обязательно быть бесчувственным.

Он может плакать. Может сомневаться. Может признаться:
«Я не знаю». Может сказать: «Мне сейчас тяжело». Может
попросить о помощи и при этом не перестать уважать себя.

Проблема начинается тогда, когда человек путает силу с



 
 
 

отсутствием уязвимости.
Ему кажется: если я покажу, что мне больно, другой по-

лучит власть надо мной.
Если скажу, что боюсь, меня сочтут слабым.
Если признаюсь, что мне кто-то нужен, мной смогут вос-

пользоваться.
Если покажу, что мне важно, это можно будет использо-

вать против меня.
И поэтому человек надевает броню.
Иногда она выглядит как холодность.
Иногда как сарказм.
Иногда как агрессия.
Иногда как безразличие.
Иногда как чрезмерная уверенность.
А иногда — как вечная занятость.
Человек может настолько бояться встречи с собственны-

ми чувствами, что заполняет каждую минуту делами. Рабо-
та, спорт, встречи, проекты, поездки, телефоны, разговоры,
бесконечное потребление информации. Лишь бы не остать-
ся в тишине.

Потому что в тишине может обнаружиться то, от чего он
весь день убегал.

Ему одиноко. Ему страшно.
Он не уверен в себе. Он хочет любви. Он устал. Он не

знает, куда идёт.
Но признать это трудно.



 
 
 

Гораздо легче сказать: «Мне просто некогда».
Так появляется одна из самых распространённых форм

современной защиты — демонстрация собственной непоко-
лебимости.

Человек выкладывает фотографии счастливой жизни, хо-
тя внутри чувствует пустоту. Рассказывает о своих достиже-
ниях, потому что боится признаться, насколько сильно зави-
сит от признания. Говорит о независимости, хотя отчаянно
боится быть оставленным. Уверяет всех, что ему никто не
нужен, потому что когда-то слишком сильно нуждался и был
разочарован.

Мы часто демонстрируем именно то, в чём больше всего
боимся оказаться недостаточными.

Тот, кто больше всего боится показаться слабым, может
постоянно подчёркивать свою силу.

Тот, кто боится быть незначительным, может постоянно
говорить о своих достижениях.

Тот, кто боится отвержения, может первым отвергать дру-
гих.

Тот, кто боится зависимости, может превратить независи-
мость в культ.

И здесь важно увидеть не злой умысел, а защиту.
Человек не обязательно пытается обмануть окружающих.

Иногда он пытается убедить самого себя.
«Я не нуждаюсь в них».
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