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  В оформлении макета и обложки использованы иллюстрации С. Н. Каратаева.
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  В темноте и холоде камеры, томимый неизвестностью и одиночеством, он хранил нечто теплое и родное — то, что не давало сломаться. Война отнимает все. Но не любовь. А значит, и смерть подождет.
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Октябрьский ветер гулял по опустевшему поселку, срывая с берез последние золотые листья. Они кружились в воздухе, падали под ноги мужчинам в рваной одежде, медленно бредущим по мокрой земле. Он шагал в строю, блаженно улыбаясь. Ловил каждый луч увядающего солнца, пробивающегося сквозь серые тучи, не веря еще, что это не сон. Что завтра не проснется опять в камере, где от сырости сводит суставы, где охранники смеются, глядя, как «москаль» раз в три дня глотает баланду.

Каждый шаг давался с трудом — ноги, казалось, отвыкли от свободы движения, отвыкли от того, что можно просто идти прямо. Мышцы, атрофированные в заточении, ныли при каждом прикосновении к земле, но эта боль была как никогда сладкой. Он чувствовал себя живым. Взгляд упал на берцы — разношенные, с подошвой, которая вот-вот отвалится, — и он с удивлением понимал, что эти ботинки теперь чужие. Они помнили марш-броски, 
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