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Аннотация
2189 год. Капсулы «шага» сжали галактику до мгновения.

Любой может переместиться на другую планету за секунду на
работу, в гости, к любимой. Расстояние перестало что-либо
значить.

Кай, инженер по капсулам, не шагается уже два года. Он знает
то, что скрывает Корпорация Мостов. И это знание держит его в
ловушке между страхом и любовью.
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Ника Светлова
Не шагайся

 
Пролог: Человек, который

перестал шагаться
 

Земля, 2189 год. Станция «Гамма-7», сектор техническо-
го обслуживания.

Кай стоял перед открытой панелью капсулы «шага» и слу-
шал, как она поёт.

Это была странная особенность, о которой не писали в
инструкциях. Пользователи слышали только ровный успо-
каивающий гул, похожий на шум далёкого прибоя. Но если
снять защитный кожух и приложить ухо прямо к охлажда-
ющим трубкам, можно было различить мелодию. Высокую,
сложную, похожую на перебор арфы, только в тысячу раз
быстрее. Словно кто-то невидимый перебирал струны из чи-
стой энергии.

Кай слушал эту песню каждую ночь. Она помогала не ду-
мать.

Сегодня он слышал в ней что-то новое. Низкую ноту, ко-
торой раньше не было. Она пульсировала медленно и рит-



 
 
 

мично, как второе сердце. Он приложил ладонь к трубке.
Металл был тёплым.

— Ты опять не спишь? — голос Ньиры раздался из дина-
мика на поясе, и Кай вздрогнул.

Он не обернулся. Да и зачем? TRAPPIST-1e был в соро-
ка световых годах от этой станции. Сорок световых лет, че-
тыреста триллионов километров. И где-то там, под куполом
колонии «Надежда», под светом трёх маленьких краснова-
тых солнц, сидела женщина, которую он любил и от которой
бежал уже два года. Хотя «бежал» — неправильное слово.
Бегут быстро, а он полз. Медленно, но собой, как любил по-
вторять Орсон.

— Система Б-12 перегревается, — сказал он. Это было
враньё. Система работала идеально. Он просто любил слу-
шать капсулы и боялся их. Странное сочетание, но люди во-
обще существа противоречивые.

— Ты ведь не шагнулся ни разу за два года, — в голосе
Ньиры не было упрёка, только усталость, которая накаплива-
ется не за день и не за неделю, а за годы ожидания. Кай знал
эту усталость. Он слышал её в собственном голосе, когда го-
ворил с зеркалом. И он слышал её в молчании, Ньира боль-
ше не присылала ему голограммы дочери. Последняя была
год назад. Кая на ней улыбалась, показывая выпавший зуб.
Кай смотрел на неё сорок семь раз, как ту запись. И на сорок
восьмой выключил. Он боялся, что если посмотрит ещё раз,
то шагнётся. А шагнуться он не мог.



 
 
 

— Я летаю на грузовых кораблях. Медленно, но верно.
— Прилети ко мне не на корабле. Шагнись. Я хочу тебя

обнять.
Кай прикрыл глаза. Он помнил её крепкие объятия. Ньи-

ра всегда обнимала так, словно пыталась запомнить его те-
лом на случай, если глаза забудут. Словно прощалась. Она
вообще жила так, будто каждый момент последний, навер-
ное, поэтому он её и полюбил.

— Я не могу, — сказал он.
— Ты не можешь или ты не хочешь?
Он не ответил. Хороший вопрос. Он и сам не знал точного

ответа. Может, и хотел бы, но была одна причина, которая
мешала. Маленькая такая причина. Размером с видеозапись
сорокасемикратного просмотра.

— Кай, прошло два года. Я не молодею. И ты тоже. Если
ты не прилетишь сейчас...

— Я прилечу. На корабле. Через три недели доберусь до
Марса, закончу дела с «Ковчегом» и сразу к тебе.

— Три недели. — Она повторила так, будто слово было
горьким. — Ты говорил это полгода назад. И год назад. И
два.

Он выключил динамик. Просто нажал кнопку на поясе.
Трусость? Возможно. Но слушать дальше было невыносимо,
потому что каждое её слово было правдой, а правда, как из-
вестно, имеет свойство ранить больнее любой лжи.

В тишине технического отсека капсула Б-12 продолжала



 
 
 

петь. Кай смотрел на её гладкий корпус, на индикатор готов-
ности, горевший ровным зелёным, и думал о том, что два го-
да назад нашёл в архивах Корпорации Мостов папку с гри-
фом «уничтожить до прочтения».

Глупый гриф. Кто вообще придумывает такие формули-
ровки? Это как написать на двери «не входить». Любопыт-
ство сгубило не только кошку, но и немалое количество ин-
женеров. Кай был одним из них.

В папке лежала видеозапись. Утечка от уволенного техни-
ка. Камера системы безопасности зафиксировала нарушение
протокола. Такое бывает, когда железо устаёт так же, как лю-
ди. На записи человек входил в капсулу А. В капсуле Б появ-
лялась его копия точная, до последней родинки, до послед-
него шрама. А потом капсула А открывалась, и оттуда выхо-
дил... он же. Оригинал. Живой. Испуганный. Он цеплялся
за дверь, кричал, что он настоящий, что произошла ошиб-
ка. Техники в защитных костюмах заталкивали его обрат-
но. Дверь закрывалась. Камера ещё несколько секунд писа-
ла приглушённые крики изнутри. Потом наступала тишина.
Самая страшная тишина, которую Кай когда-либо слышал.

Он пересматривал эту запись сорок семь раз. На сорок
восьмой его стошнило. Он выключил терминал и пошёл пить
в техническую подсобку, где среди запасных фильтров и ста-
рых плат хранил бутылку дешёвого марсианского виски. На-
пиваться на рабочем месте запрещалось, но Кай давно заме-
тил, что самые строгие правила существуют для того, чтобы



 
 
 

их нарушать в самые тёмные часы ночи.
Теперь он стоял у капсулы Б-12, слушал её пение и не

знал, что через двадцать минут его жизнь кончится. И нач-
нётся снова, потому что именно столько времени оставалось
до события, которое перевернёт всё.

Но это будет потом. А пока песня.
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