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Аннотация
В далёком будущем, где Солнечная система управляется с

помощью особой навигационной карты, два пилота — Пайпер и
Рэм — получают опасное задание: доставить копию этой карты
во Внутренний Флот. Карта, разделённая на два слоя, хранится у
каждого из них, и её потеря может стоить системе независимости.

Во время миссии выясняется, что кто-то украл слой карты
у Пайпер, а за ними охотится таинственный Коллектив —
организация, стремящаяся уничтожить существующий порядок.
Пайпер обладает уникальным даром чувствовать пространство
и корабли, а Рэм — способностью читать карту кожей. Вместе
они преодолевают смертельные ловушки вероятностного пояса
астероидов, Рифовых Ворот и атаки врагов.
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Карта семи ветров
Глава 1. Пайпер и ветер с границы
Пайпер проснулась от того, что кто-то дышал ей в ухо.
Это был не человек. Это был ветер — тот самый, который

проникал сквозь обшивку старого корабля, словно обшивка
была сделана из бумаги, а не из титана марки «Т-7». Ветер
пах солончаком и далёким морозом, и в нём слышался голос
— тонкий, как нитка, на которую нанизывают последние бу-
сины перед тем, как ожерелье порвётся.

«Ты проспала дрейф, дура», — сказал ветер.
Пайпер села в кресле. Корабль «Серая Лунница» покачи-

вался на границе пояса астероидов, и за обзорным стеклом
разворачивалась картина, которую ни один художник Сол-
нечной системы не сумел бы передать — потому что худож-
ники работают в трёх измерениях, а здесь их было четыре.
Астероиды двигались не только в пространстве, но и в веро-
ятности, мерцая на границе реального и возможного. Одни
— тёмные, бугристые, как старые орехи — существовали по-
чти наверняка. Другие, полупрозрачные, голубоватые, мог-
ли быть, а могли и не быть, и от этого их хотелось коснуться.

Пайпер не тронула. Она знала, что бывает с теми, кто ка-
сается вероятностных тел. Ничего хорошего, разве что ис-



 
 
 

чезновение — а исчезновение, в сущности, ничего хороше-
го.

Она протянула руку к пульту и проверила курс. Потом —
навигационную карту. Потом — навигационную карту ещё
раз, потому что в первый раз не поверила.

Карты не было.
Точнее — карта была. Но вместо семи слоёв, которые

Пайпер заложила в память перед отлётом с Титана, оставал-
ся один. Базовый. Голый. Системные координаты без кодов
перехода, без меченых коридоров, без тех тайных троп, на
которые Она потратила три года и половину рассудка.

Кто-то выгреб карту, пока она спала. Выгреб тихо, как ве-
тер выгребает тепло из щелей.

— Рэм, — сказала Пайпер вслух.
Она не ждала ответа. Рэм был на другом корабле — «Же-

лезный Дрозд», в трёх тысячах километров левее по орбите.
Они держали строй: «Лунница» и «Дрозд», как два клинка
в ножнах одного факела. Так полагалось при дрейфе через
пояс, так требовал протокол Внешнего Флота, и Пайпер, во-
обще-то, не очень-то уважала протоколы, но этот уважала
— потому что он был написан кровью, и не в переносном
смысле, а в самом прямом: буквы протокола были выведены
именно кровью, старым способом, от которого Система от-
казалась ещё до её рождения.

Она вызвала Рэма по ближней связи.
Тишина.



 
 
 

Она вызвала ещё раз.
Тишина — но не пустая. В ней что-то дрожало, как дро-

жит струна, которую тронули и отпустили. Кто-то был на той
стороне. Кто-то слушал. И не отвечал.

— Рэм, — сказала Пайпер в третий раз, и голос её изме-
нился. Не стал громче — стал уже. Как лезвие, которое точат
не для красоты, а для дела.

— Я здесь, — сказал Рэм.
И Пайпер впервые за долгое время захотелось заплакать.

Она не заплакала. Она была из тех, кто не плачет, а делает —
и именно поэтому с ней происходили истории, от которых
другие плачут.

— У тебя целы карты? — спросила она.
Пауза. За паузой — шум, который Пайпер узнала: Рэм ды-

шал через сжатые зубы. Так он дышал, когда думал. Он все-
гда думал слишком долго для человека, который умеет стре-
лять быстрее, чем думает. Пайпер любила в нём эту медлен-
ность. Ей казалось, что за этой медленностью прячется нечто
огромное, как за медленностью ледника, который течёт, но
не торопится, и всё-таки добирается до моря.

— У меня — целы, — сказал Рэм. — Но я знаю, что у
тебя — нет.

— Как ты знаешь?
— Потому что я вижу твой корабль, Пайпер. И я вижу,

что кто-то был рядом с ним. В твоём левом контуре — след
от стыковки. Маленький, аккуратный. Это не астероид. Это



 
 
 

была капсула.
Пайпер посмотрела на левый контур через внешний мо-

нитор. След был. Маленький, аккуратный. Как поцелуй, ко-
торый оставляют на щеке, когда не хотят, чтобы заметили.

— Предатели, — сказала она.
— Предатели, — подтвердил Рэм.
Так они произнесли это слово — без злобы, без удивле-

ния. Как произносят имя болезни, которую давно ждут и всё
равно не готовы встретить. Предатели Солнечной системы
— те, кто решил, что старые миры должны сгореть, а на их
пепелищах вырастет что-то новое, лучшее, — были самой
старой и самой свежей угрозой одновременно. Старой — по-
тому что предательство existed с тех пор, как первый чело-
век посмотрел на солнце и подумал: «А что, если без него
лучше?» Свежей — потому что три недели назад они вышли
из тени. Три недели назад их корабли появились на границе
пояса Койпера, и Внешний Флот получил первое предупре-
ждение: карта Системы — все семь слоёв, все тайные кори-
доры, все коды перехода — стала мишенью.

Кто владеет картой — владеет Системой. Кто владеет Си-
стемой — решает, кому сгореть.

Пайпер и Рэм везли копию карты на внутренние миры.
Это была их задача — простая, как нож, и такая же опас-
ная. Два корабля, два пилота, одна карта, разделённая на два
слоя: первый — у Пайпер, второй — у Рэма. Так полагалось:
даже если один корабль потеряют, второй довезёт половину,



 
 
 

а половина карты — это не половина правды, это половина
пути, и путь дороже правды.

Теперь у Пайпер не было даже половины.

Глава 2. Рэм и соль на губах
Рэм смотрел на «Серую Лунницу» и думал о том, как

странно устроена боязнь.
Он не боялся за себя. Он не боялся за карту — карта была

при нём, вшита в подкладку его лётного костюма, на ткани,
пропитанной частицами магнитного железа, и ни один ска-
нер Системы не мог её считать, потому что Рэм сам был ска-
нером — он читал карту кожей, как слепой читает шрифт, и
мог воспроизвести свой слой по памяти, с закрытыми глаза-
ми, в полной темноте, под огнём.

Он боялся за Пайпер.
Это была самая бесполезная боязнь, какую он знал. Пай-

пер не нуждалась в защите — она нуждалась в том, чтобы
её не задерживали. Она была быстрее его. Быстрее большин-
ства. Она управляла кораблём так, как дирижёр управляет
оркестром — не палочкой, а волей, и «Лунница» слушалась
её не потому, что была запрограммирована слушаться, а по-
тому что хотела. Пайпер разговаривала со своими корабля-
ми. Не метафорически — буквально. Она говорила им сло-
ва, и корабли меняли курс, иногда — против расчётов, ино-
гда — против логики, и оказывались правы.

Рэм не умел так. Его корабли слушались команд, не слов.



 
 
 

«Дрозд» был верным, но глухим — как хороший пёс, кото-
рый понимает «сидеть» и «фас», но не понимает «мне груст-
но».

«Мне грустно», — подумал Рэм, и удивился, потому что
не знал за собой этой привычки — грустить посреди дрей-
фа. Но рядом с Пайпер он узнавал в себе привычки, которых
раньше не было, и каждая новая привычка была похожа на
комнату, которую он раньше не замечал в собственном до-
ме. Комнату с окном, с светом, с растением на подоконнике.
Растение было фиолетовое, и Рэм не знал, что это за расте-
ние, и что за свет, но ему нравилось заходить туда и стоять,
глядя, как растение шевелит листьями, хотя ветра нет.

«Вот это», — думал он, — «вот это и есть то, о чём не
пишут в протоколах Внешнего Флота».

Протоколы писали о дисциплине, о дистанции, о запре-
те на привязанность между пилотами одного звена. Привя-
занность — помеха. Привязанность — уязвимость. Если ты
привязан, противник возьмёт за привязку и потянет, и ты
пойдёшь, потому что не можешь не пойти.

Рэм знал, что это правда. Он знал это с такой же ясностью,
с какой знал, что вода мокрая. И всё-таки стоял в комнате с
фиолетовым растением и не хотел выходить.

— Пайпер, — сказал он в связь, — мы не можем идти
прежним курсом. У тебя нет карты. У меня — есть, но один
слой — это полкарты, а полкарты — это полпути, и я не знаю,
куда ведёт вторая половина.



 
 
 

— Я знаю, — сказала Пайпер.
— Ты знаешь? — Рэм моргнул. — Ты только что сказала,

что у тебя нет карты.
— У меня нет карты. Но я помню.
— Помнишь? Три года работы, семь слоёв, четыреста ко-

дов перехода — и ты помнишь?
— Я помню всё, Рэм. Я просто иногда забываю, что пом-

ню. Дай мне минуту.
Рэм дал ей минуту. Потом ещё одну. Потом — ещё. Он

был щедр на минуты, когда речь шла о ней, и скуп — когда о
чём-то другом, и это тоже было похоже на комнату, которую
он раньше не замечал.

«Дрозд» покачивался на дрейфе, и за обзорным стеклом
менялось небо. Здесь, на границе пояса, небо не было чёр-
ным — оно было цветным, но цвета были неправильные,
сдвинутые, как будто кто-то взял спектр и сдвинул на полто-
на, и красный стал рыжим, а синий — зелёным, а белый —
серебряным, но не холодным, а тёплым, как молоко, которое
чуть-чуть нагрели. Звёзды здесь были не точки, а крошеч-
ные дуги — следы от того, что пространство в поясе было
не ровное, а изогнутое, и свет звёзд огибал изгибы, оставляя
метки, как пальцы оставляют метки на мягком воске.

Рэм смотрел на это и думал: «Вот бы показать ей». Это
была самая простая и самая невозможная мысль. Показать
— значит повернуть «Дрозд» и подойти к «Луннице» борт к
борту, открыть люки, пройти по переходному рукаву и ока-



 
 
 

заться рядом с ней, в её мире, где корабли слушают слова,
а ветер говорит на ухо. Но протокол запрещал. Протокол —
палка о двух концах, и оба конца тупые.

— Рэм, — сказала Пайпер, — я вспомнила. У меня есть
курс. Но нам нужно идти через Рифовые Ворота.

Рэм почувствовал, как холод пробежал по спине — не от
страха, а от узнавания. Рифовые Ворота — проход между
двумя вероятностными астероидами на внутренней границе
пояса — были самым коварным местом на маршруте. Скалы
там дышали. Не метафорически — буквально: вероятност-
ные тела расширялись и сжимались, и в одну секунду проход
был широк, как парадный зал, а в следующую — узок, как
горлышко кувшина. И те, кто не успевал, — исчезали. Не
погибали — исчезали. Их корабли уходили в вероятность,
становились возможными, а потом — невозможными, и всё.

— Через Рифовые Ворота, — повторил Рэм. — С одним
слоем карты. Без второго слоя мы не знаем, в какой момент
Ворота сужаются — таймер сжатия был в твоём слое, Пай-
пер.

— Таймер был в моём слое, — согласилась она. — Но
таймер — это число, Рэм. А число — это ритм. А ритм я чую.

— Чуешь.
— Да. Как музыку. Ворота дышат, и в их дыхании есть

ритм — вдох, пауза, выдох, пауза, вдох. Мне не нужен тай-
мер. Мне нужны уши.

Рэм закрыл глаза. Он стоял в комнате с фиолетовым рас-



 
 
 

тением, и растение шевелило листьями, и в этом шевелении
был ритм — вдох, пауза, выдох, пауза. Он не знал, что это
значит. Он не был из тех, кто чует ритм. Он был из тех, кто
доверяет тем, кто чует.

— Хорошо, — сказал он. — Рифовые Ворота. Ты ведёшь.
Я — за тобой.

— Ты не должен.
— Я знаю.
— Протокол запрещает.
— Я знаю.
— Тогда зачем?
— Потому что ты чуешь ритм, Пайпер. А я чую тебя. И

этого достаточно.

Глава 3. Те, кто предал солнце
Их звали Коллективом — но это было не имя, а отсутствие

имён. Предатели Солнечной системы не носили имён, пото-
му что имена — это привязанность, а привязанность — уяз-
вимость, и они выучили этот урок лучше, чем кто-либо, и
выучили его на чужом примере. Они смотрели на Внешний
Флот, на пилотов, которые летели парами, и видели в этом
парности слабость: двое, которые не могут друг без друга, —
это дважды одна мишень.
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