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Аннотация
Отца Елизария ждёт неожиданное испытание. Личные

проблемы и вопросы неожиданно переплетаются с семейными
загадками. Молодой племянник Руслан, хотя и слепой, всё же
упорно расследует причину смерти своего отца. Елизарий не
верит в убийство, но вместо того, чтобы отговорить племянника
от глупого занятия, невольно втягивается в это сам. Шаг за
шагом - они приближаются к разгадке, однако концовка выходит
совершенно неожиданной и ошеломляет их обоих.

Что сильнее - интуиция слепого или очевидная реальность
зрячих людей? Да и бывают ли абсолютно зрячие люди? К какому
выводу пришёл отец Елизарий в конце этой истории - об этом
книга.
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Светлана Ильина
Слепые и зрячие

 
Пролог

 
Два старца
Притча

“Но духовный судит о всём, а о нём судить никто не мо-
жет.”

(1 послание к Коринфяном святого апостола Павла
гл.2:15)

В одном из глухих сёл, прилепившихся к скалистым горам
Кавказа, пошёл слух, что где-то в пещере поселился старик.

— А может, и не старик он, а злой дух, шайтан, — беспо-
коилась первая сплетница села, старая вдова со скрюченной
спиной.

— Брось, что нужно шайтану от нашего села? Неужто ме-
ста получше не нашлось? — возражали ей односельчане.

— И всё-таки он колдун, — сжав тонкие губы, не унима-
лась женщина, — видано ли дело — жить одному в пещере?

Нашлись смельчаки, кто попытался познакомиться с от-
шельником.



 
 
 

— Да это просто старик, — объявил пастух. — Я его
встретил возле пещеры, когда искал пропавшего барана. И
никакой он не колдун, а просто отшельник, весь седой, и
борода у него длинная-длинная. Правда… странный он ка-
кой-то… — вдруг замолчал пастух, задумавшись.

— Вот! Я говорила — шайтан! — обрадовалась неугомон-
ная вдова. — А в чём странность-то?

— Так слепой он, ничего не видит, — вспомнил пастух,
— но сразу сказал, где искать моего барашка.

— Ишь, удивил, — скептично пожала плечами другая
женщина, — просто он услышал его блеяние.

— Нет, не мог он услышать. Он сказал, что мой барашек
запутался в терновнике далеко от того места, где он сидел.
А ещё… он дал мне совет.

— Какой совет? — вскинулась сплетница.
— Ну это уж я вам не скажу, — усмехнулся пастух. —

Идите и поговорите с ним сами.
Снедаемые любопытством, жители села один за другим

посетили отшельника. Старик оказался и вправду слепым,
но добрым и мудрым.

— Как же он один выживает в пещере? — удивлялся ста-
рейшина села.

— Так мы же ему носим еду, а ему много и не надо, —
поясняли селяне.

— Вам-то это зачем? Чего вы к нему ходите?
Жители и сами не понимали, почему их так тянет к от-



 
 
 

шельнику.
— Он нам советы даёт, — задумчиво проронил кузнец.

— Мне так всю жизнь объяснил.
— Вот те на, — удивился старейшина. — Разве твоя

жизнь такая сложная, что её нужно объяснять?
— Не-е-е, не сложная, — почесал в затылке кузнец, — а

только после его слов я с женой помирился.
Слова кузнеца задели старейшину за живое. Сколько раз

он пробовал его усовестить, но никакие увещевания не по-
могали — кузнец оставался драчливым и упрямым, что тебе
старый осёл. А какой-то пришлый старик сразу нашёл нуж-
ные слова… Чудеса.

Но на этом чудеса не кончались. Чаще всего к отшельни-
ку повадилась ходить та самая вдова-сплетница, что больше
всех его боялась. Как придёт от него, так и молчит два дня,
из дома не выходит. А как выйдет, так и не узнаешь её —
вежливо поклонится при встрече и дальше пойдёт. Ни дур-
ного слова, ни даже новости односельчане больше от неё не
слышали.

Чудесные изменения касались и других. Но главное было
в том, что все как один утверждали, что старец всё обо всех
знает.

— Так это ж наша вдова ему про всех рассказывает, как
вы не понимаете? — пытался вразумить их старейшина.

Однако сельчане только головой качали в ответ, мол, не
она это.



 
 
 

Наконец любопытство победило, и на заре занимавшегося
летнего дня старейшина отправился посмотреть на отшель-
ника.

Была у него тайная мысль: может, тот подскажет, как ему
сына к послушанию привести? Все уважали старейшину, а в
сына будто шайтан вселился — никакого почтения к отцу:
растёт лентяем, за скотиной не следит, целыми днями про-
водит за книгами и даже жениться решил по своей воле, не
советуясь с родителями. Стыд и позор!

Подниматься к пещере пришлось долго, и старейшина по-
жалел, что не взял с собой воды. От жажды пересохло во рту
и губы покрылись коркой.

А вдруг у отшельника тоже нет воды, ведь тут до реки ой
как далеко? — вспыхнула тревожная мысль.

Каково же было его удивление, когда извилистая тропин-
ка привела его прямо к прозрачному роднику, бьющему из
расщелины большой скалы. Откуда он здесь взялся? Старей-
шина ещё мальчишкой облазил эти скалы и никогда не заме-
чал этого чудного родника.

Напившись досыта, он поднял голову и увидел чуть повы-
ше сидящего на большом камне белого-белого старца. Тот
грелся на солнце и что-то медленно перебирал в руке.

— Вы ко мне, уважаемый? — вдруг раздался приятный и
удивительно молодой голос отшельника.

Старейшина вздрогнул.
— Вы меня видите?



 
 
 

— Нет, слышу. Слышу, как вы вздохнули с облегчением,
напившись. Родник — подарок Господа Вседержителя. Сла-
ва Ему во веки.

Старейшина, почувствовав себя значительно лучше, по-
дошёл поближе к старцу.

— Кому подарок-то, старец?
— Тем людям, которые захотят прийти ко мне.
— Ты знал это заранее?
— Знал. Потому что и внутри меня когда-то жило любо-

пытство. Лишь ослепшие глаза избавили меня от него.
— Гм… А всё же, отшельник, нехорошо дурачить народ.

Ведь это сплетница-вдова тебе наболтала про нас? Иначе от-
куда ты знаешь всё про сельчан?

— Скажи, уважаемый, ты кому-нибудь рассказывал про
боль своего сердца?

Старейшина сделал шаг назад.
— Н-нет, но у меня и нет никакой боли. Есть сын, кото-

рый меня не слушается, но… я смогу, решу… Впрочем, ты
прав… и наверняка опять эта сплетница выболтала! Да-да,
ты прав, есть боль!

Отшельник опустил голову и, казалось, не слушал.
Вдруг он сполз с камня и рухнул на колени, подняв сухие,

морщинистые руки к небу.
— Господи Вседержителю, прости меня! Прости моё же-

стокосердие! Я хочу, чтобы всё было по-моему, а если нет, то
озлобляюсь и упрекаю всех вокруг! Господи, прости меня…



 
 
 

Он сильно плакал и бил себя в грудь, перечисляя гре-
хи. Старейшина поначалу удивлялся, почему этот отшель-
ник именно сейчас, при нём решил покаяться перед Богом?
Но чем больше грехов перечислял старец, тем тяжелее ста-
новилось на сердце старейшины. Ему казалось, что он попал
на суд и каждое слово хлещет его по груди, по голове, по ли-
цу, словно бичом.

— Это твои грехи, твои! — кричала неумолимая совесть.
В конце концов он не выдержал этой муки и завопил, бро-

сившись к старику:
— Остановись, отшельник! Да-да, я такой, такой! Но как

ты, слепой, видишь меня насквозь и знаешь мои грехи? Как
ты мог их узнать?

Старец умолк и ещё некоторое время вздыхал. Наконец
он негромко ответил:

— Успокойтесь, уважаемый, я не знаю ни тебя, ни ко-
го-либо другого из вашего села. Каждому из вас я говорил
только свои грехи.



 
 
 

 
Глава 1

 
В последнее время у отца Елизария появилось стойкое

ощущение, что его жизнь зашла в тупик. Обедню служил он
исправно, крестил, венчал и отпевал деревенских мужиков
и баб по-прежнему, а по вечерам нападала такая тоска, что
хоть из дома беги. Пасха в этом году случилась рано, и после
Светлой недели Елизарий почувствовал, что выдохся. Слу-
жить — служил, а радости не было. Даже чтение любимых
книг не помогало.

Он поймал себя на мысли, что всё время чего-то ждёт.
Помолившись и поразмыслив, понял — в глубине души он
ждёт, что ссылка сюда, на кладбище, в конце концов закон-
чится.

— Да разве я преступник, Господи? — по привычке раз-
говаривать с Богом, по-простому вопрошал он. — Ну прови-
нился, не удержал когда-то свой язык, согласен. Ужасно, что
матушка померла здесь… Но неужели Ты хочешь, чтобы и я
закончил жизнь здесь, на кладбище? На что тогда я учился?
Столько книг перечитал? Кому здесь всё это нужно?

Проповеди Елизарий составлял уже проще некуда, чтобы
пастве было понятней, но от этой простоты его и самого ко-
робило.

— Эх, правильно сказано: с преподобным преподобен бу-
деши, а с моими прихожанами, пожалуй, отупеешь, — вор-



 
 
 

чал Елизарий, когда после проповеди приходилось ещё и
растолковывать отдельные слова.

— Вот скажи, батюшка, — подшаркивала к аналою ка-
кая-нибудь матрона престарелая, — я глуховата стала, не
разобрала… Чегой-то ты нонче сказал про ниву… энту Хри-
стову? Кто ж на неё, родимую, плевал?

— Да не плевал, а много плевел, — в ухо, спрятанное под
слоем платков грязно-серого цвета, разъяснял Елизарий, —
сорняков, значит. Поняла?

— Ага, ага, — кивала она, — так что ж получается, в раю
тоже сорняки растут?

— Мать, ты вообще ничего не понимаешь? — закипал
Елизарий, — нива Христова — это мир наш христианский,
но враг рода человеческого, дьявол то есть, и среди нас враж-
ду сеет. Плевелы эти… Понятно тебе?

— Батюшки-светушки, — старуха испуганно крестилась
и оглядывалась на прихожан, выходящих из церкви, высмат-
ривая “плевелы”, — свят, свят, свят… Чур меня…

Общее настроение паствы тоже удручало Елизария. Если
на службе стояли одни его крестьяне, которых Елизарий вос-
питывал, как мог, — ещё куда ни шло — порядок блюли. Но
если уж заезжали из города — считай, служба пропала. Ни-
какого благоговения: детишки бегали, груднички орали, ба-
бы их тетёшкали “пш, пш”, шипя, будто змеи, отчего дети не
замолкали, а продолжали орать, пока их не вынесут на ули-
цу. Да и взрослые, не стесняясь, обсуждали свои дела, будто



 
 
 

и не на службе стоят.
В такие минуты Елизарию было особенно тоскливо — всё

чаще ему казалось, что народ Бога вовсе не ищет, а посещая
церковь, исполняет скучную повинность.

Выручал батюшку лишь староста, добровольно подвизав-
шийся в лавке. Владелец мельницы — Водовозов Назар Ер-
молаевич — обладал высокой, мускулистой фигурой и был
нетороплив в шаге и речах. И борода, и брови, и усы его ко-
гда-то были тёмными, а с возрастом будто присыпались му-
кой, но по-прежнему грозно кустились над карими строгими
глазами.

Как услышит Назар Ермолаевич шум и возню, сразу вый-
дет из лавки, подойдёт к нарушителю да строго глянет из-
под густых бровей. Детки тотчас испугаются и спрячутся за
мамку, а бабы так и замрут со свечкой в руках, будто и не
надобно им никуда протискиваться через толпу.

После очередной обедни с дьячком, провонявшим пере-
гаром и клирос, и алтарь, Елизарий еле доплёлся домой и
рухнул на лавку.

— Господи, если я хоть немного Тебе нужен, помоги, —
вздыхал он, поглаживая кошку Муську, — а если не нужен,
то возьми жизнь мою. Нет моих сил. Не нужен я здесь нико-
му, зря только землю топчу.

А тут ещё и кости разнылись от апрельской сырости.
— Боже милостивый, — сокрушался Елизарий, глядя из

окна на вязкую, белесую дымку, расползавшуюся по кладби-



 
 
 

щу и каждую ночь подбиравшуюся к дому, — пожалей мои
старые кости…

Чувство вины за ошибки прошлого опутывало всё силь-
нее, и не было сил выбраться из этой паутины. Вековые дере-
вья корявыми ветками по ночам скребли по крыше, и Елиза-
рию чудилось, что он слышит тихий, но назойливый шёпот,
напоминающий о содеянном.

— Чего ты смурной такой, батя? — окликал его староста,
— весна, Пасха, а ты насупился. Али болеешь?

— Болею, — цедил Елизарий.
Но болело не тело, а душа.
Сам того не подозревая, ещё больше разбередил его душу

близкий друг — Поликарп Петрович. Неделю назад зашёл на
чаёк поздним вечером, стал распрашивать про прошлое жи-
тьё-бытьё, и завспоминал Елизарий, расчувствовался, фото-
графические карточки, уже пожелтевшие, достал. Как уви-
дел покойную матушку-красавицу да себя молодого, так и
защемило сердце.

— Вот ведь, Поликарп, даже у преступников срок наказа-
ния заканчивается, а меня Господь, видать, здесь схоронить
решил. Уже не узнаешь меня, былого, — с горечью бросил
Елизарий, подавая приятелю карточку.

— А ведь ты мне, отче, так и не рассказал, за что тебя
сюда консистория-то определила? — вглядываясь в снимок,
спросил тот.

— Сложно сказать… — повёл плечами Елизарий, — за



 
 
 

нрав мой упрямый, похоже, да за прямоту… Давай карточ-
ку, уберу… Ну, если интересно, слушай… Отец мой, дьякон
Илия, Царство ему небесное, состоял при кирасирском пол-
ку Ея величества императрицы Марии Фёдоровны в нашей
родной Гатчине. Я частенько с ним ходил на молебны, и с
обычаями полковыми знаком. Офицеры там, не чета другим,
честь свою блюли, солдатиков не били, даже бранными сло-
вами не полагалось ругать.

— Ну уж скажешь, — ухмыльнулся полицмейстер, — без
этого никак не можно, не поймут солдатики.

— Тебе, конечно, виднее, а только я сам слышал, как пол-
ковник распекал какого-то не в меру горячего офицера…
Нет, всё ж полк Ея величества… Нравы благородные там.
Так я по стопам отца, считай, пошёл — полковым священ-
ником стал.

— Много поездил?
— Много… Ох и поскитались мы с матушкой… В Брест-

Литовске начали, потом в Сибирь, а напоследок меня в Грод-
но отправили. Оттуда уж сюда попал.

— Гродно… Гродно… Не там ли при царе-батюшке Ни-
колае Павловиче восстание поляков началось?

— Там, — вздохнул Елизарий, — кажется, уж больше
пятидесяти лет прошло, а злоба людская в сердцах, словно
змея, затаилась. Командир-то наш и сам оттуда родом. Часть
в строгости держал, а по мне — так его строгость больше на
жестокость походила. Ну не мог я молчать, веришь ли, По-



 
 
 

ликарп?
— Верю, верю, отче, не горячись, рассказывай.
— Во всех своих бедах, так уж повелось, винят нас, духо-

венство. Мол, мы, кутейники, только и пьянствуем, вместо
того, чтобы народ воспитывать. А я, вишь, у нашего полков-
ника был словно бревно в глазу.

— Это почему же?
— Дак, не пил и по причине бедности в карты не играл, а

с матушкой мы жили душа в душу…
— Так чего ж он тебя невзлюбил?
— Я же говорю, за солдатиков ходатайствовал. Он в кар-

цер определит кого-нибудь, а то и под суд, а я пытаюсь смяг-
чающие обстоятельства найти.

— Как адвокат, что ли?
— Ну, пусть так, — кивнул Елизарий, — а кто же за них,

бедолаг, заступится? Вон, у последнего, помню, отец помер.
Солдатик письмо получил, выпил с горя. А пьяным сгоря-
ча маленько офицера какого-то поколотил… Солдат-то вы-
со-о-о-кий да плечистый был, кулачищи будто у кузнеца. А
может, он и был кузнецом-то… не ведаю. Так вот… Его уж
расстрелять грозились! Слыхано ли дело?

— Ну ты скажешь, отец, это ж армия, там порядки не то,
что на гражданке.

— Эх, Поликарп, порядки везде должны быть Христовы!
— загорячился Елизарий, — нельзя из-за одной провинно-
сти человека жизни лишать!



 
 
 

— Так помогло твоё заступничество?
— Помогло, — улыбнулся Елизарий, остывая, — его в

другую часть отправили, там, вроде, как-то по-другому на-
казали, не расстреляли. Но с тех пор полковник всё повода
искал на меня жалобу написать. И вот ведь что удумал…

— Неужто напоил сливовой настойкой? — с хитрой улыб-
кой спросил приятель, кивая на початую бутылку сливови-
цы.

Елизарий почувствовал, что покраснел.
— Такую только твоя благоверная делает. В армии пьют

другое… Нет, полковник решил меня осрамить перед всем
полком. На день части, после торжественного молебна, вдруг
садится рядом со мной местный ксендз. Там же, в Гродно,
полно этих костёлов… Наш полковник, видимо, давно меч-
тал из православия к католикам перейти, вот и водил с ним
знакомство. Я уж не раз его видел в компании с этим… ксен-
дзом… Погодь, как же звали его? А, Франциск. Да, ксендз
Франциск. Симпатичный пожилой, аккуратненький, вежли-
вый. Уж как полковник хотел нас поссорить, не понимаю?
Хотя нет, тот-то был вежливым, но пытливым, а вот я горя-
чим.

— И что дальше?
— А дальше… Разговор-то быстро затеялся. Ксендз этот

про воссоединение наших церквей заговорил. После 1905
года как объявили про веротерпимость, так мно-о-гие в этих
местах обратно в католичество перешли. Ну, мне, сам пони-



 
 
 

маешь, это не нравилось… Так, к слову, помянул я Достоев-
ского. Мол, почитайте его Легенду об Инквизиторе. Фёдор
Михайлович не в бровь, а в глаз, как говорится, ваше като-
личество и обличил.

Глаза полусонного приятеля, сомлевшего от тепла натоп-
ленной печки и выпитой сливовицы, округлились.

— Ну, отче, ты загнул… Достоевский-то причём тут? Че-
го-то я запутался. Неужто из-за этого поругались?

— Да в том-то и дело, Поликарп, что не поругались, слава
Богу. Мудрым оказался этот ксендз. Не в католичестве, гово-
рит, дело, а в том, что любой человек, ставя выше всего хлеб
и удобства жизни, попадает под власть такого инквизитора.
Прав он, был, прав, — задумчиво усмехнулся Елизарий, —
а я тогда погорячился, да и брякнул: что в их католической
церкви свободы духа нет, потому как они Духа Святого при-
низили своим филиокве. Ну, они ведь считают, что Дух-то от
Отца и Сына исходит, а не только от Отца…

— Мудрёно это, — проворчал Поликарп, почёсывая за-
тылок, — разница-то в чём? И к чему нам разбираться-то?

— Да ты что! — вскинулся Елизарий, — разница огром-
ная! Ведь, если Дух Святый от Отца и Сына исходит, значит,
у Бога не три, а две ипостаси, а третья будто подчинённая,
то есть тварная. Понимаешь ты это?

— Ну-у-у… понимаю, — покраснев от натуги, кивнул по-
лицмейстер, — только нам-то что из этого?



 
 
 

— А то, родненький, что Дух Святый — Господь Утеши-
тель, по православному равнозначное лицо Святой Троицы
и, по слову Христа Господа, Сам дышит, где хочет. И все
мы можем Его, Утешителя, призвать и освятиться. С Духом
Святым мы все свободны, в отличие от католиков, каждый
внутри себя совесть, просвещённую Им имеет, и если слу-
шает её, то и зрячий вполне, — Елизарий перевёл дух. — Так
я пастырю это и сказал. А полковник услышал и громко так
спрашивает: “Так вам, батюшка, наши законы-то не указ?”
Я-то, нет чтобы промолчать, не утерпел: “Законы я почитаю,
а вот жестокость считаю беззаконием, ваше превосходитель-
ство”. Помню, ксендз на меня посмотрел и головой грустно
так покачал: мол, умный вы, батюшка, да жаль — горячий
больно. На свою голову неприятностей насобираете.

— Как в воду глядел, так, отче?
— Так, так, Поликарп, — грустно усмехнулся Елизарий.

— После этого полковник на меня такую бумагу накатал, что
в консистории ахнули: не повинуюсь властям, толкую о сво-
боде, чуть ли не с бунтовщиками заодно. Хорошо, что архи-
епископ, что приговор мне выносил, тоже Достоевского лю-
бил, всё правильно понял. Но отреагировать должен был —
так я здесь и оказался.

— Ты, отче, я смотрю, не на шутку заскучал?
— Заскучал, Поликарп, — Елизарий ощутил, как снова

заныло сердце, — домой хочу съездить, родную сестру да
племянника повидать. Дьячок мой Ванька уж больно на него



 
 
 

похож, только пьяница, жаль.
Приятель наставительно пробасил:
— А я тебе говорил, не бери ты этого пройдоху — Ваньку

Сопатого, не будет с него толку. Так ты всё спорил. Теперь
жалуешься.

— Да как же не взять-то было его? Матери у него нет,
а старенький батюшка столько лет прослужил в нашем хра-
ме. Я обещался… Живут они на одну пенсию мизерную отца
Никандра. Не-е-ет, нельзя парня выгонять, вразумлять нуж-
но.

— Ну и возись с этим обормотом, — пробурчал Поликарп
Петрович, — только не такой он уж и парень… Мужику, счи-
тай, скоро тридцать, а до сих пор не женат, потому как за
такого оболдуя никто замуж идти не хочет.

— Зато нрав у него весёлый, — улыбнулся Елизарий, —
другой раз и Крылова процитирует, знает, шельмец, что я
люблю.

— Так ты его защищаешь или жалуешься? — удивился
приятель.

Елизарий замолчал.
— Жалуюсь, но… без последствий, так сказать…
— Понятно всё с тобой, отец, вольнодумец ты, — по-доб-

рому усмехнувшись, кряхтя поднялся грузный полицмей-
стер, — пошёл я, даст Бог скоро свидимся.



 
 
 

 
Глава 2

 
Приятель как в воду глядел — вскоре и свиделись. В пер-

вых числах мая, выходя из калитки погоста, Елизарий по-
чти столкнулся с вылетевшей из-за поворота коляской по-
лицмейстера.

— Стой, стой, куда гонишь, окаянный? — басом заругал-
ся полицмейстер на кучера, — не видишь, ирод, что батюш-
ку чуть не задавил? Вот я тебя… А мы, батюшка, тебя ищем
с почтальоном. У Митрофана аж два письма тебе.

Из коляски ловко выпрыгнул молодой и смешливый поч-
тальон, в фуражке на соломенных волосах, и, словно фокус-
ник, не из сумки, а из-за пазухи выудил конверты.

— Первый раз привожу вам письма, батюшка, танцуйте!
— помахал он письмами.

— Вот я сейчас кадилом по твоей спине станцую, — про-
ворчал Елизарий, — давай сюда.

Прыткий парень сразу отдал письма и побежал в деревню
уже пешком. А Елизарий удивлённо рассматривал конверты.

— От кого же это, отче? — с нетерпением спросил друг-
полицмейстер.

— Первое письмо от младшей сестры моей… А второе…
от отца Александра. Он в Гатчине, в моём родном храме слу-
жит. Хороший батюшка, рассудительный. Много младше ме-
ня, но как-то встретились мы с ним в епархии, разговорились



 
 
 

так, что почувствовал я к нему симпатию, будто к родному,
честное слово… Вот и обменялись адресами.

— Да-а… смотрю я, отче, что много у тебя друзей, кроме
меня, — с ревностью в голосе заметил полицмейстер, отво-
рачивая лицо.

Оторвавшись от писем, Елизарий улыбнулся.
— Брось, Поликарп Петрович, ты мой друг, а это так…

знакомец…
Полицмейстер густо покраснел и поманил рукой в коляс-

ку.
— Садись, отче, довезу тебя до дома, а ты меня на чай

позовёшь, письма прочитаешь и расскажешь, что за надоб-
ность в тебе приключилась.

Усмехнулся Елизарий, догадавшись, что приятель сгорал
от любопытства, поэтому и захватил с собой почтальона. Но
с планом согласился. Секретов от друга у него не было.

Письмо от священника было ответом на просьбу Елиза-
рия найти ему кое-какие редкие книги. Тот писал, что кое-
что удалось достать, но уж больно дорого всё это отсылать.
“Поэтому приезжайте-ка сами, отец Елизарий, к нам в го-
сти, тем более, что и вы отсюда родом. Не грех и родных
навестить. А если приедете к концу июля, то, может, вы-
ручите меня — послужите месячишко. У меня надобность
случилась навестить больную матушку в Москве. Благочин-
ный и отец настоятель не против, он помнит ещё Вашего
батюшку. Так что, милости просим. Тут и книги будут вас



 
 
 

ждать. Отец Александр”.
От сестры письмо было большим, на нескольких листах.

Елизарий только вздохнул в нетерпении — любят женщины
подробности. Но делать нечего, нужно читать.

“Здравствуй, любезный отец Елизарий! Давно уже соби-
ралась тебе написать да пожалиться, что совсем ты поза-
был родную сестру и племянника. Когда же, голубчик мой,
ты в последний раз навещал нас? Ещё до смерти мужа мо-
его первого. А уж прошло лет пяток, наверное.

Я тебе, батюшка, писала, что вышла замуж во второй
раз. Николай Хрисанфович — мужчина во всех отношениях
положительный, купец первой гильдии, и живём мы за ним
как у Христа за пазухой. Хорошо живём, вернее, жили, по-
ка Русланушка не вернулся намеднись из Франции. По перво-
сти всё было прилично, отношения у них не особо тёплые,
но дружелюбные. А в последнее время словно кошка пробе-
жала. Русланушка вдруг замкнулся, дичиться стал, словно
подросток. На мои вопросы не отвечает, сердце не откры-
вает. А тут и выдал нам на днях, мол, уеду доучиваться в
Париж (последний годочек ему осталось), а потом и оста-
нусь там. Мы так и обомлели.

Не могу даже описать тебе, батюшка, как я расстрои-
лась, как сердце моё сжалось болезненно. Как же буду я без
единственного сыночка? Слёзы у меня так и хлынули. Нико-
лай Хрисанфович от сильной любви ко мне рассердился на
Руслана, накричал, что наследства лишит за непослушание,



 
 
 

а тот губки упрямо сжал, побледнел, но не отступился.
Помоги, братец родненький, разберись, Христом Богом

молю тебя. Выясни, что же на сердце у него лежит проти-
ву нас с Николаем? Чем мы ему не угодили?

А если, Елизарушка, ты не приедешь, то уж, наверное, и
попрощаемся мы с тобой — помру я, сердце моё не выдер-
жит разлуки с единственным сыночком. Оно и так бьёт-
ся неровно, то затрепыхается, то замрёт так, что уж ка-
жется, что и конец пришёл. А без Руслана и биться ему
незачем.

Приезжай, братец, скорее! Твоя сестрица Зинаида Ильи-
нична.”

— Ну, дело, я смотрю серьёзное, — после недолгого раз-
мышления заметил Поликарп Петрович. — Поезжай, отец,
разберись.

— Да пустое, Поликарп, мало ли, какое настроение у юно-
ши. Я тебе рассказывал про него — сложная у него судьба,
слепнуть он начал. С каждым годом всё хуже и хуже видел.
Немудрено, что на весь мир озлобился, а самое главное, на
Бога, — Елизарий вздохнул, — тут ещё мать замуж во вто-
рой раз вышла, так и ревность подоспела. Ясно всё… Но для
очищения совести съездить нужно. — Елизарий и сам не за-
метил, как возбуждённо заходил по комнате. — Вот дого-
ворюсь только с городским настоятелем, чтобы не оставил
паству мою без попечения, да к владыке за благословением,
и можно будет ехать, — он потёр в нетерпении руки, — зав-



 
 
 

тра какой день? Среда? Ага… в четверг у владыки приём,
как раз успею собраться.

— Ты я смотрю, отец, обрадовался шибко, что есть повод
уехать отсюда?

Елизарий остановился и посмотрел на приятеля.
— Эх, Поликарпушка, как же мне не радоваться… На од-

ном месте и камень мохом обрастает, а я тут уж и плесенью,
глядишь, скоро покроюсь.

— Может, и останешься там? Вдруг тебе место в твоей
Гатчине предложат по старой памяти-то?

— Да нет, Поликарп, куда мне? Кому я нужен, старый
пень?

— Ой, не лукавь, отец! Понабрался от своих крестьян хит-
рованности, да меня не проведёшь. Нужен-не нужен… С му-
жиками ты на их языке говоришь, а видел я, какие ты книги
читаешь… на греческом али ещё на каком? Такой образо-
ванный да опытный везде пригодится. Конечно, жить в сто-
лице намного почётнее, чем в нашей глуши, а тебе с нами,
поди, и скучно, — ворчливо закончил он.

— Что ты, что ты, Поликарпушка, не скучно мне здесь,
— слишком поспешно возразил Елизарий, — да и при чём
тут столица?

На это приятель ему не ответил, задумавшись. Замолчал
и Елизарий, пытаясь разобраться в нахлынувших чувствах.
Что-то новое и радостное звало его в родные места. Неужто
и вправду жизнь снова сделает поворот? Вот только с Поли-



 
 
 

карпом будет жаль расстаться, да ещё могила матушки тут…
— У тебя, отче, в Гатчине знакомцы, а мы тоже не лыком

шиты, — возвестил вдруг полицме йстер, — в самой столице
на Гороховой, — Поликарп поднял толстый и внушительный
указательный палец, — у меня приятель работает, однокаш-
ник мой — Силантьев Арсений Викентьевич. Чуешь? Я-то
ротмистр, а он уж, наверное, подполковник! Мы с ним вме-
сте юнкерское училище в Нижнем заканчивали, а потом и
повоевать пришлось. Я-то здесь осел, а его в скором времени
в столицу перевели, но связи не теряем. Душевный человек,
к родным могилам ездит и меня не забывает. Так что… бу-
дет надобность, обращайся, отец, прямо на Гороховую.

— Спасибо, Поликарп Петрович, только вряд ли мне по-
надобится помощь твоего друга. Я же не убийство расследо-
вать еду.

— Добро… добро… Но скажу тебе, отец, по дружбе: ост-
рый язык — дарование, а длинный — наказание. У тебя и
такой, и такой имеется. С мужиками ты за словом в карман
не лезешь, а в столице всё по-другому. Учти, что не всякая
пословица при всяком молвится, — обиженным тоном на-
ставлял приятель.

— Я, по Божией милости, давно уж не тот, Поликарп, что
с начальством спорит, — неожиданно для себя расстроился
Елизарий, — у меня с нашим владыкой и проблем-то нико-
гда не было.

Они снова замолчали. Ходики пробили семь часов.



 
 
 

— Ладно, пойду я, — тяжело поднялся приятель, — зай-
дёшь перед отъездом?

— Конечно, конечно, — засуетился Елизарий, — мне ещё
и к владыке надо, да и прикупить всего в дорогу. Буду в го-
роде, как не зайду? Зайду… — глядя в спину полицмейсте-
ру, приговаривал Елизарий. — Прощай, Поликарп.

Однако тот, как не крепился, а, видно, всё-таки расстро-
ился и, выходя, просто махнул рукой.

Елизарий застыл возле закрытой двери, ощущая, как ми-
молётно шевельнулась жалость к другу, но быстро отбросил
её и присел на скамью, чтобы собраться мыслями.

Вспомнил он Руслана. Хороший был мальчик — чуткий,
музыкальный, добрый. У Елизария с матушкой деток так
и не случилось, поэтому племяннику вся их любовь доста-
лась. С каждой оказией подарки слали. В отпуск ездили к
ним каждый год. Сестрица часто писала да фотографические
карточки присылала. Тем и утешались.

А лет пять назад Елизарий и не узнал его — будто подме-
нили — вытянулся в долговязого юношу, внешне красивого,
с тонкими чертами лица, длинными пальцами, но характе-
ром стал дерзким и по-юношески жестоким.

Елизарий сговорился с сестрой продать прохудившийся
отчий дом, пока тот совсем не развалился. Покупателя на-
шли быстро, и за всеми хлопотами купли-продажи с племян-
ником много пообщаться не удалось. Поразил Елизария раз-
говор в последний день, почти перед поездом. Руслан учил-



 
 
 

ся играть на скрипке, но ноты уже едва разбирал. Злился,
отчаянно плакал, не таясь. Елизарий и не знал, как его уте-
шить. Понятно, что на всё воля Божия, но мало у кого хва-
тает смирения утешиться этой простой, но заезженной мыс-
лью. И говорить-то её не стоило… Однако Елизарий всё-та-
ки сказал, да и пожалел.

— Воля Божья, чтобы я ослеп окончательно? — звонким
голосом переспросил тогда Руслан. — Что же у нас за Бог
такой жестокий? Молишься, молишься ему, матушка уже,
наверное, из-за меня все глаза выплакала, а мне всё хуже.

— Матушка? — эхом отозвался Елизарий, — а ты?
— А я и сейчас плачу, — злым голосом ответил Рус-

лан, показывая на глаза, где, действительно, стояли слёзы, —
только что толку? Где обещание Христа, что мы будем услы-
шаны, лишь бы верили?

— Постой, Русланушка, — мягко попросил Елизарий, по-
ложив руку племяннику на плечо, — Бог всё делает нам на
пользу…

— Да оставьте, батюшка, вы свои сказки, — скинул тот
его руку, — нет никакого Бога, понятно вам? Нужно пере-
стать верить и тогда всё становится на свои места. Болен —
соберись и старайся выжить без оглядки на высшие силы,
так хоть перестанешь быть всем в тягость. Мне вот матушка
обещала, что в Парижскую консерваторию для слепых меня
отправит. Вот что такое настоящая помощь… А ваш Бог ме-
ня не услышал.



 
 
 

Долго потом Елизарий сочинял ему ответ, целые пропо-
веди в голове сложились, но донести их не мог, не имел воз-
можности. В письмах красивые слова не напишешь, а встре-
ча их отложилась на целых пять лет. Теперь вот увидятся,
но время ушло, новые слова нужны. Сможет ли он их найти?
Господи, помоги…

Елизарий очнулся и принялся неспешно перебирать вещи
для дальней дороги. С поблекшего портрета за ним следила
усопшая матушка. Остановившись перед ней, Елизарий пе-
рекрестился.

— Утешила ты меня сегодня, родимая. Видать, дошли
твои молитвы до Небесного Владыки. Неужто и вправду
судьба моя меняется? — на душе вдруг стало светло, — спа-
сибо тебе, родненькая, — будто иконе он поклонился порт-
рету жены. — Не зря народ говорит: где родился, там и при-
годился, а там ведь родина моя, ты-то знаешь, матушка. Пом-
нишь, как ты меня в дорогу, бывало, собирала? Я-то пом-
ню… Перво-наперво посылала к цирюльнику, — Елизарий
взглянул в маленькое зеркало на полке, — да-а, на макуш-
ке волосы свалялись, будто гнездо воронье, — Елизарий по-
пытался пригладить их, но те, седые да жёсткие, упрямо то-
порщились.— Пожалуй, к цирюльнику зайду перед визитом
к владыке… Голову хорошо бы привести в порядок, а то в
столице засмеют. Ишь, и борода как растрепалась. Ой, а ря-
са-то моя цела ли? — спохватился он, — помнишь, матушка,
ты же мне её заказывала ко дню Ангела…Ткань шёлковая,



 
 
 

хорошая, как раз на жару, — бормоча под нос, Елизарий по-
спешил к сундуку.

К счастью, моль не испортила дорогую вещь, и, примерив
чёрную рясу, Елизарий с удовольствием отметил, что и не
потолстел вовсе, а в новенькой рясе да в недавно подаренных
полицмейстером башмаках он даже выше росточком сам се-
бе показался. Здесь его вид точно никто не оценит, а вот в
столице он будет выглядеть как надо. Только бы скорей до-
ехать.



 
 
 

 
Глава 3

 
И вот на дубе у лесной опушки
Плетут клубок из сплетен две подружки:
- Кума, слыхала, волк запил?
Енот машину прикупил!
- Сорока, слышала ль ты новость –
Наш заяц бездарь пишет повесть.
…Вранье неслось, как горная река.
Немало перепортив крови - медведю, зайцу и лисе,
И даже заблудившейся в лесу корове.

(Неизвестный автор)
Елизарий и сам не ожидал, что владыко так легко даст раз-

решение на поездку. Впрочем, не обошлось без обещаний
сугубо помолиться за преосвященного в Лавре, а впридачу
привезти оттуда сувениры.

— Ну поезжай, отец, Бог с тобой. Раз уж такая надобность
— сестра при смерти, — грех не буду на душу брать — за-
прещать. Поезжай.

Взяв билет в вагон второго класса, Елизарий первым
устроился в купе и стал с любопытством ожидать остальных
пассажиров.

За окном мелькали озабоченные лица, высматривавшие
номер вагона. А здесь, в тиши ещё пустого купе, на душе



 
 
 

Елизария будто соловьи запели — так домой захотелось…
Давненько он не был в родных местах. Помнит ли кто его
сейчас из местных? Он и сам-то себя едва помнит, того ма-
ленького.

Вот дорожка в храм… Тихий звон колокола, зовущий на
службу. Они с папашенькой рано-рано утром идут на служ-
бу… Папашенька сосредоточен, но его мягкая, чуть шерша-
вая рука надёжно обнимает пальцы маленького Елизария…
Дрожащее счастье от детских воспоминаний с такой силой
нахлынуло на сердце, что Елизарий чуть не задохнулся.

— Господи, скорей бы поехать, — прошептал он, огляды-
ваясь на дверь. — Да где же попутчики?

Попутчики попались не особо дружелюбными. Две дамы
сразу занялись беседой друг с другом, лишь изредка кидая на
Елизария странные взгляды, а молодой человек, в дорогом
костюме, и не смотрел ни на кого и всё читал беспрерывно
какие-то документы.

Елизарию стало немного скучно. Он было достал из сак-
вояжа книжку Аввы Дорофея, однако сложный текст тре-
бовал тишины и глубокой сосредоточенности, чего никак
невозможно было достигнуть — дамы шептались всё гром-
че, и уже не требовалось даже напрягаться, чтоб понять их
разговор. В конце концов, он отложил книгу и принялся
украдкой рассматривать попутчиц.

Одна из них была пожилой, вторая — помоложе. К удив-
лению Елизария, та, что помоложе, с увлечением рассказы-



 
 
 

вала о каком-то монастыре.
— Нет, вы не подумайте, тётушка, что я неверующая, —

тут она снова оглянулась на Елизария, — но после такого…
— рассказчица понизила голос, однако её свистящий шёпот
был слышен всем, — вокруг ни сада, ни сквера, одна грязь,
а сами монахи одеваются в дорогие одежды, без конца пьют,
а на службе тоже стоят м-м-м… навеселе… Говорит, сдела-
ют земные поклоны и тотчас принимаются за болтовню и
смех… она же в Великий пост ездила… а потом, когда игу-
мен уйдёт к себе, так и хихикают беспрерывно. Сразу понят-
но, что полупьяные… Всё время зыркают на девушек, а по-
том… Лариса Михайловна сказала… — молодая женщина
покосилась и продолжила: — …как только кончится служба,
сейчас рассылаются букеты цветов дамам, остановившимся
в гостинице.

Следующий строго осуждающий взгляд Елизарию был по-
слан пожилой “тётушкой”.

— Я ничуть не удивлена. Думаю, так в любом монастыре
и будет, да и не только в монастыре. Что вы смотрите, ба-
тюшка, не согласны? Вы ведь всё слышали?

Елизарий прокашлялся. Внутри у него всё задрожало от
возбуждения, но он попытался ответить спокойно:

— С чем же, дамы, я должен согласиться?
Молодая женщина повернула к нему своё сухощавое, не

без приятности, лицо и сведя чёрные тонкие брови, тоном
гувернантки спросила:



 
 
 

— Как с чем? С тем, что в монастырях обстановка, скорее,
напоминает трактир, чем духовное заведение.

— Про какой монастырь-то вы рассказываете, матушка?
— Про Новый Иерусалим. Туда моя знакомая на богомо-

лье ездила и прожила почти месяц… Уж еле дожила, роди-
мая… Так её нервы расстроились, — она снова повернулась
к тётке, — что пишет, ещё немного и начала бы богохуль-
ствовать, а может, и вовсе веру в Бога потеряла бы.

— В Новом Иерусалиме не был, не ведаю, какие там по-
рядки, а вообще-то в словах вашей приятельницы, барышня,
много небылиц…

— Это каких же? Извольте объясниться, батюшка! —
вступила низким голосом пожилая дама.

Дрожь в груди сменилась каким-то судорожным весельем.
Елизарий знал это состояние. Давным-давно он не впадал в
такой азарт, но останавливаться не собирался.

— Эх, дамы, нашли у кого спрашивать, у старого невеж-
ды, — в последний раз он попытался примириться.

— Нет уж, извольте отвечать за свои слова, — в тон по-
жилой отрезала молодая женщина.

— Как угодно, как угодно… — Елизарий набрал воздуха
и начал: — вот скажите, зачем же ваша знакомая, окружён-
ная такими мерзостями, прожила без малого целый месяц
в монастыре? Если там было так худо, не стоило ли сразу
уехать?

Женщина продолжала хмурить брови, но в её карих глазах



 
 
 

промелькнуло лёгкое удивление.
— Ну-у, может, у неё были такие обстоятельства… —

неуверенно протянула она.
— Хорошо, хорошо, — Елизарий кивнул, доброжела-

тельно улыбнувшись, — тогда укажу вам вторую нелепицу:
невозможно, чтобы все поголовно монахи страдали алкого-
лизмом, ведь кто-то из них звонил на колокольне, служил в
церкви, убирал гостиницу, готовил обед. Новый Иерусалим
всё ж монастырь, а не лечебница для пьяниц. Следующая…

Елизария прервал короткий, резкий смех мужчины, по-
видимому, уже давно наблюдавшему за разговором.

— Простите, батюшка, продолжайте, — попросил он, от-
смеявшись.

— Итак… следующая нелепица. Молиться Богу, да ещё
при длинной монастырской службе, очень тяжело. Зачем же
тогда монахи, при такой их, яко бы, беспредельной распу-
щенности, ходили в церковь, клали земные поклоны? Ду-
маю, при первом же поклоне никто бы уже и не встал. А в
Пост поклонов мно-о-го, только успевай кувыркаться. Нет, в
подпитии этого сделать никак невозможно.

Дамы переглянулись, а мужчина снова рассмеялся.
— Да вы почище любого адвоката, отче… Я сам адвокат,

и знаю, что говорю. Прошу вас, не останавливайтесь.
Елизарий усмехнулся и продолжил:
— Насчёт смеха… Постоянно проводить время в разго-

ворах и смехе — по-моему, скучно и тяжело. Да и о чём же



 
 
 

говорить, а тем более, по поводу чего непрерывно смеять-
ся? Самое же нелепое, на мой взгляд, то, что монахи после
службы отсылали дамам букеты. Где же они доставали цве-
ты? Ваша знакомая пишет, что ни сквера, ни сада вокруг не
высажено. Неужто покупали? И как часто? И откуда же у них
столько денег? — обе женщины молчали, поджав губы, —
простите, дамы, я был и на Валааме, и в Соловецком мона-
стыре и скажу вам, что те, кто хотят за женщинами ухажи-
вать, в монастырь не поступают. Уж больно жизнь там тяжё-
лая…

— Ну и зачем же моей приятельнице было врать? — на-
конец, выдавила молодая женщина.

Вздохнув, Елизарий ответил:
— Одна врала, другая не разобрала, третья по-своему пе-

реврала… Так и бывает. Рассказ у нас не без прикрас.
Тяжёлое молчание, повисшее после последних слов Ели-

зария, нарушил всё тот же адвокат.
— Да, горькую пилюлю вы подсунули нашим попутчицам,

— подвёл он итог, — не серчайте сударыни, а только я ба-
тюшке больше верю, чем вашей приятельнице.

— И всё же вы не будете спорить, что нравы нашего ду-
ховенства оставляют желать лучшего, — выдавила пожилая
дама. — Скажете, что пьяные монахи или… уж извините,
пьющие белые священники редкое явление?

— Нет, не скажу, — помолчав, ответил он и вдруг вооду-
шевился: — но, любезные дамы, послушайте… ведь в мо-



 
 
 

настырь идут, чтобы от винопития из-ле-чить-ся. Кто знает,
как закончат эти монахи? Может, излечатся с Божией помо-
щью, а может, ваша приятельница, не дай Бог, действитель-
но, веру потеряет да и запьёт с горя? А?

Дамы принялись возмущённо-сбивчиво возражать, пере-
бивая друг друга. Но Елизарий вдруг почувствовал, что от
непривычки спорить как-то резко устал, и откинувшись на
мягкую спинку, уже почти их не слушал. Захотелось побыст-
рее выйти на воздух.

Наконец все успокоились, и остаток дороги прошёл в мол-
чании. После остановки дамы холодно кивнули и вышли, а
мужчина учтиво поклонился:

— Прощайте, отче. Теперь всем своим знакомым расска-
жу, какого удивительного священника довелось встретить.

Елизарий только устало кивнул.
В столице было заметно холоднее, чем в Нижнем. Небо

как будто кто-то выкрасил в серо-стальные краски.
— Хорошо бы до дождя успеть, — пробормотал Елиза-

рий, завидев чёрную тучу, наползавшую на поезд. — И чего
это я зонтик-то не взял, раззява? Сейчас под дождь попаду,
и единственная ряса моя пропадёт. В чём я ходить-то буду?
Ишь, похоже, уж и не дождь, а целый ливень…

Поезд пришлось ждать целый час, но дождь как зарядил,
так и не думал прекращаться. Прикрывая котомкой голо-
ву, Елизарий всего лишь пробежал от вокзала до вагона, но
успел вымокнуть, словно под холодным душем.



 
 
 

— Батюшка, вы, я смотрю, без плаща и без зонта? Откуда
вы к нам такой смелый? — насмешливо обратился к нему
приличного вида господин, сосед по купе.

— Из Нижнего я, — обрадовавшись доброжелательному
тону, ответил Елизарий, — вот сетую, что забыл про пого-
ду-то столичную, а ведь сам я из Гатчины. Видно, старый
стал, память уж никуда.

— Бросьте на себя наговаривать, выглядите вы молодцом,
и не старый, и выговор у вас хороший, не деревенский, —
открыто улыбнулся попутчик. — Кстати, позвольте предста-
виться — доктор Зиновьев.

— А я отец Елизарий. Вы, ваша милость, тоже из Гатчи-
ны?

— Нет, я сюда к приятелю еду, по делам. Сам я на Васи-
льевском острове живу, там у меня и кабинет.

— А где же ваш приятель живёт? Может, нам по пути?
— На Люцевской улице.
— А мне на… ой, забыл, сейчас найду письмо сестры, —

засуетился Елизарий, — вот… на Багговутовскую нужно.
— Ну, это совсем рядом. Я вас подвезу, за мной коляска

приедет. Кстати, а как фамилия-то вашей сестрицы?
— Была Кирсанова по первому мужу, а сейчас…
Доктор вдруг выпучил глаза.
— К-кирсанова? Которая вдова?
— Недавно овдовела, — кивнул Елизарий удивлённо, —

Так вы её знаете?



 
 
 

Теперь Зиновьев почему-то сконфузился и замешкал с от-
ветом.

— Да… то есть, нет, не знаю лично. Так… знавал её по-
койного супруга… Впрочем, не близко знавал, поверхност-
но…

Елизарий видел, что попутчику хочется ещё что-то доба-
вить, он даже покраснел от внутренней натуги, однако, глу-
боко вздохнув, так ничего и не сказал больше. Замолчал и
Елизарий. В душе его заскребла неясная тревога, но любо-
пытствовать он не стал.

Дождь закончился, и небо, будто только-только вымы-
тое, осветило яркое солнце. Гатчина показалась приятной во
всех отношениях — дороги, хоть и с большими лужами, бы-
ли ровными, коляска на ужасных колдобинах не подпрыги-
вала, как в Нижнем. Заметил Елизарий и тротуары, в юность
его бывшие непроходимыми из-за грязи. Всё остальное бы-
ло родным и знакомым — то там, то здесь проезжали на ло-
шадках офицеры его любимого Кирасирского полка, на обо-
чинах дороги, заросшей лопухами, мальчишки играли в го-
родки, на крыльце сидели важные коты, — и Елизарий ду-
шой оттаял.

Теперь лишь бы сестра с мужем хорошо приняли, —
немного волновался он.

— Кстати, доктор, а вы не знаете ли купца Николая Хри-
санфовича Калинникова?

— Так вы к нему едете?



 
 
 

— Да, за него сестра и вышла во второй раз.
— Что ж… повезло вашей сестрице, — усмехнулся по-

путчик, похоже, радуясь, что может поболтать, — о купце
Калинникове весьма хорошо отзывался мой приятель. Он у
него, почитай, чуть не каждый день бывает. То по делу, то по-
дружески. Как вы говорите, его зовут? Николай Хрисанфо-
вич? Так вот он и на новую церковно-приходскую школу по-
жертвовал, и на богадельню средства выделил, да ещё много
куда… Только… это я вам по секрету, как его родственнику,
так сказать, говорят, что горяч он чрезвычайно. Как умерла
его первая жена, так дочек в оборот взял — из дома ни но-
гой без его разрешения… Первая-то, старшая, быстро замуж
выскочила и уехала, а вторая на курсах Бестужевских в ту
пору училась, но прослышал купец, что процветает в среде
бестужевок нигилизм… Слышали, что это такое, батюшка?
— Елизарий кивнул головой, — так грозный отец, не долго
думая, забрал свою дочку и дома запер.

— Так уж и запер? — улыбнулся Елизарий.
— Ну… я уж подробностей не знаю. Всё, что мне прия-

тель мой рассказал, то и вам передал. Не удивляйтесь, что
мы всё про всех знаем, здесь же не столица… Хотя, и в сто-
лице, я думаю, так же сплетничают.

Елизарий и не удивлялся. Он пытался представить, как
можно примирить с таким крутым отчимом своего ранимо-
го, впечатлительного племянника. Задача выходила слож-
нее, чем ему казалось с самого начала. Но, поразмыслив,



 
 
 

пришёл к выводу, что души молодых людей более-менее по-
хожи. Елизарий на своём веку много перевидал молодёжи,
и, наверное, Руслан не так уж от всех отличается.

Коляска остановилась возле двухэтажного деревянного
дома, с резными аккуратными наличниками и с террасой,
украшенной белыми колоннами. Во всём чувствовалась хо-
зяйская рука рачительного хозяина.

Попрощавшись с приятным попутчиком, Елизарий подо-
шёл к заборчику и остановился, раздумывая. Однако долго
стоять ему не пришлось. На втором этаже отворилось окно.

— Батюшка, приехал! — ахнула высунувшаяся из окна
сестра. — Наконец-то!

Но первым его встретил сам купец Калинников. Елиза-
рий его видел очень давно, да и то мельком, и почему-то
представлял себе маститым, высоким мужчиной. Но Нико-
лай Хрисанфович был хотя и высоким, однако не толстым, не
особо солидным, а, скорее, худощавым, с умным лицом. Его
карие глаза смотрели настороженно, оценивающе, но добро-
желательно.

— Добро пожаловать, отче, — протянул он было руку к
Елизарию, но в последний момент вдруг подставил ладони
под благословение.

Елизарий благословил, а потом обнялся с ним, как с рав-
ным. Со слезами на глазах, без всяких церемоний сестра
бросилась к нему на шею.

— Зинаида Ильинична уже все уши мне прожужжала про



 
 
 

вас, батюшка, — приятным, спокойным баритоном заметил
купец. — Что-то вы долго не приезжали к нам в гости.

Замявшись, Елизарий хотел отделаться общими фразами,
но вдруг бухнул правду.

— Да как-то не хотел мешать вам, молодожёнам, — ух-
мыльнулся он. — Зачем вам лишние хлопоты с родственни-
ками? Нужно ведь ещё друг с другом ужиться.

Ответ купцу понравился. Немного грустно улыбнувшись
в ответ, он кивнул:

— Да, с вашей сестрой-то мы ужились, а вот с детьми не
можем справиться.

— А где они, кстати? — оглянулся Елизарий.
— К обеду обещали быть. Алевтина у подруги, а Руслан с

конюхом Иваном на речку коней купать поехали. Проходи-
те, батюшка, отдохните с дороги. Слуга вам в комнату чай
принесёт.

Пока Елизарий отдыхал, внизу возрастало оживление.
Сначала раздался звонкий девичий голос, — это, видно,
Алевтина, — понял Елизарий, а где же Руслан? Но вот снова
послышались шаги и восклицания сестры:

— Русланушка, пойдём! Николай Хрисанфович уже спра-
шивал, ждём тебя обедать… Как не хочешь? А к нам дя-
дя твой приехал, батюшка Елизарий… Давай, раздевайся…
Обед через пятнадцать минут.

Елизарий сел в кровати. В общем-то, всё ясно — каприз-
ный юноша, которому кажется, что все ему что-то должны.



 
 
 

Жаль, что из красивого, нежного мальчика вырос, похоже,
обычный нигилист. Чего Зинаида понять не может? Обыч-
ный спор отцов и детей. Николай Хрисанфович молодец,
сразу раскусил, где опасность — запретил Алевтине курсы
посещать, а Руслан, небось, в Париже либеральных мыслей
нахватался, вот ему в России-то и не нравится.

Елизарий, по привычке кряхтя, стал подниматься с кро-
вати. Луч солнца скользнул по иконам в углу. Перекрестив-
шись на них, он вспомнил свой храм. Стоит, как сирота, за-
крытый, — мазнуло по сердцу. Хоть бы староста зашёл да
акафист почитал…

Кто-то робко постучал в дверь.
— Батюшка Елизарий, — донёсся мелодичный голос мо-

лоденькой горничной, — вас к столу просят.
— Иду, — крикнул он и про себя добавил: — ну, давай

снова знакомиться, Русланушка.



 
 
 

 
Глава 4

 
Странным образом Руслан походил на отчима. Тонкая вы-

сокая фигура была подстать купцу. Елизарий искал в нём
знакомые детские черты, однако лицо его тоже вытянулось, и
прежний, пухлый мальчонка исчез. Перед ним стоял краси-
вый молодой человек, с бледным, отрешённым лицом. Лишь
глаза племянника, хотя и не зрячие, по-прежнему отливали
небесной синевой, так что хотелось на них смотреть и смот-
реть. Елизарий протянул руку и дотронулся до его худоща-
вого плеча.

— Здравствуй, племянничек.
Нежная тень пробежала по юношескому лицу, длинные

чёрные ресницы опустились на глаза и снова распахнулись,
словно испытывая, не удасться ли увидеть. Но взор остекле-
нел. Руку Елизария слепо накрыли тонкие длинные пальцы.

— Здравствуйте, батюшка, — негромко ответил тот. —
Вы всё такой же, не потолстели?

— Нет, вроде, — улыбнулся Елизарий, — можешь прове-
рить.

Рука племянника провела по плечам, потом по длинным
волосам Елизария и перешла к бороде.

— Подстриглись, небось, перед отъездом?
Елизарий крякнул от неожиданности.
— А то как же…



 
 
 

— Ну, садитесь, садитесь за стол, батюшка, Руслан… —
нетерпеливо позвал купец, — а где Алевтина?

— Я здесь, отец.
Елизарий обернулся.
В столовую вошла писаная красавица: среднего роста,

стройная девушка, с исключительно белыми волосами. Ели-
зарий даже подумал, что на ней парик, но, приглядевшись,
понял, что нет. Красотой, длинной белокурой косой и изу-
мрудными зелёными глазами девушка, видимо, пошла в по-
койную мать, как понял Елизарий, невольно взглянув на
большой женский портрет, висевший над камином.

— Здравствуйте, батюшка, я Алевтина, — вежливо по-
здоровалась она, подходя к нему, но руки под благословение
не подставила, поэтому Елизарий, перекрестив её, положил
руку на девичью головку.

К Елизарию подошла и взяла благословение ещё одна мо-
лодая барышня, по виду совсем скромница, с простым рус-
ским лицом, щедро усыпанным веснушками.

— Это моя подруга Вера Владимировна, — объявила с
едва уловимой усмешкой Алевтина, — прошу любить и жа-
ловать.

— Вы, барышня, небось учились вместе с Алевтиной Ни-
колаевной на Бестужевских курсах? — уточнил Елизарий.

Девушка перекинула за спину длинную пшеничную косу,
заправила непослушную прядку русых волос за ухо и, неумо-
лимо краснея, возразила:



 
 
 

— Нет, мы просто росли вместе, наш дом по соседству…
А теперь я прихожу аккомпанировать Руслану Романовичу.

Руслан, стоявший возле стола, естественно услышал и
кивнул, глядя в пространство:

— Вера Владимировна прекрасная пианистка.
Девушка снова покраснела.
Обед начался. Купец расспрашивал Елизария про покой-

ную жену, про крестьян. Елизарий отвечал охотно. Второй
муж сестры ему нравился своей простотой и доброжелатель-
ностью, но замечал он и властные нотки, с которыми тот об-
ращался к слугам. Да, хоть и культурный, а всё же купец есть
купец.

Не успели они откушать и первого блюда, как раздался
звонок.

— Опять этот бездельник опаздывает, — проворчал хо-
зяин.

— Вы про кого говорите? — с интересом спросил Елиза-
рий.

— Да про приятеля своего — доктора Левина. Сколько
раз просил — приходишь к обеду, изволь не опаздывать, но
воз и ныне там.

— Не ворчи, Николай Хрисанфович, — быстрым шагом
вошёл в столовую невысокий доктор, доставая из жилетки
карманные часы на цепочке, — сегодня я всего на пять ми-
нут задержался и по уважительной причине.

— Это какой же? Кстати, познакомьтесь, отец Елизарий,



 
 
 

это наш доктор Марк Викентьевич Левин. По какой причине
вы опоздали на этот раз?

Доктор легко кивнул Елизарию и широко улыбнулся, про-
демонстрировав превосходные здоровые зубы, прячущиеся
под чёрными, как смоль, усами.

— Ко мне тоже из Петербурга пожаловал приятель… э-
э-э… Вы, Зинаида Ильинична, вроде его знаете — доктор
Зиновьев.

Ложка сестры звякнула об тарелку. Елизарий заметил её
быстрый смятенный взгляд в сторону мужа. Однако она взя-
ла себя в руки и натянуто улыбнулась.

— Да, мы встречались.
— А зачем он приезжал? Давай рассказывай…
Разговор купца с доктором мало интересовал Елизария.

Ему больше нравилось наблюдать за племянником. С Алев-
тиной у них были явно хорошие родственные отношения —
та отвечала немного рассеянно, погружённая в свои мысли,
но доброжелательно… Значит, не против всей семьи он на-
строен. Матери отвечает натянуто, но не враждебно… А вот
малейшее обращение отчима вызывает в нём затруднение.
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