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Аннотация
Девять месяцев после катастрофы воду в долине выдают по

расписанию. Инженер Илья Ратников знает каждую трубу и
каждый кран. Поэтому воды в пустом доме быть не должно: эту
ветку он отключил сам.

Старые схемы ведут к заброшенной фабрике. Свежие следы
говорят, что там кто-то работает.

Илье предстоит выяснить, кто подаёт воду в посёлок и почему
скрывается. А до вечерней выдачи остаётся всё меньше времени.
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Алексей Векшин
Не ищите источник

 
Глава 1

 
Первым воду получил пустой дом.
Илья заметил струйку под воротами, когда до площади

оставалось меньше ста метров. По канаве плыл сухой лист,
цеплялся за камни и снова срывался; впереди уже гремели
вёдра. На стене магазина висела доска с расписанием, и Ни-
на Павловна стояла возле неё так, словно лично отвечала за
наступление шести сорока.

Дом принадлежал Беловым. Младшие уехали ещё зимой,
старшего в апреле перевезли к дочери в Каменку. Илья за-
крывал ввод сам, потому что некому было следить за кра-
ном. Теперь из-под ворот текло, хотя до начала выдачи оста-
валось три минуты.

Он переложил инструментальную сумку в другую руку и
толкнул калитку. Та упёрлась в поставленный изнутри кир-
пич. Пришлось просунуть руку между досками, отодвинуть
его и протиснуться боком. За девять месяцев без электриче-
ства люди научились беречь даже то, что раньше запиралось
только от собак.

Во дворе возле летней кухни лежал зелёный шланг. Его



 
 
 

конец был стянут проволокой; вода выходила из трещины
и била в стенку опрокинутого таза. Кран на вводе оказался
открытым.

Илья закрутил его. Старая рукоятка пошла туго, под паль-
цами хрустнула краска. Когда струя оборвалась, за воротами
раздался голос:

— Если нашёл запасной водопровод, скажи. Я никому,
кроме своей улицы.

Антон Гордеев держал за руль велосипед, к багажнику ко-
торого были привязаны две одинаковые канистры. На пе-
редней висела бирка «Горючее», на задней — «Вода». По
словам Антона, это давало жизни необходимую определён-
ность.

— Кто здесь бывает? — спросил Илья.
— В пустом доме? Хочешь по людям или по животным?
— Кран открыли.
Антон прислонил велосипед к забору и вошёл. Он не стал

осматривать двор, а сразу наклонился над вводом, провёл
пальцем по стержню вентиля и показал Илье ржавую пыль.

— Могли вчера открыть. А могли месяц назад. Сухая вет-
ка — никто не заметил.

— Здесь не должно быть воды раньше площади.
— Может, решила без очереди.
Из-за магазина донёсся короткий металлический удар,

следом — одобрительные голоса. Началась выдача. Антон
поднял велосипед, Илья прикрыл калитку и пошёл за ним,



 
 
 

уже доставая из кармана ключ от распределительного колод-
ца.

Возле колонки стояло человек двадцать. Тележки, детская
коляска без сиденья, два корыта на ручной платформе. В дни
хорошего напора здесь успевали не только набрать питьевую
воду, но и обменяться новостями, поссориться о норме и до-
говориться о дровах. Сегодня все следили за тонкой струёй,
падавшей в ведро Нины Павловны.

— Еле идёт, — сказала она. — И жёлтая.
— Дайте посмотреть.
— Вот ты посмотришь, а время кончится.
Илья подставил под струю прозрачную бутылку. Вода шла

рывками, оставляя на стенках мелкие пузырьки. Он поднял
бутылку против неба. Ржавчина после простоя не была ново-
стью, но сегодня осадок кружился странно: струя то стихала,
то толчком выбрасывала сразу полстакана.

— Кран пока закроем.
Нина Павловна положила ладонь на рукоятку раньше

него.
— У меня полведра. Пусть набежит.
— Сейчас здесь воздух.
— Вчера был песок. Позавчера пахло. Мы что, от этого

пить перестали?
Он мог отнять её руку. Но тогда весь посёлок к вечеру

услышал бы, как инженер оставил старуху без воды и ещё
применил силу. Илья опустился на корточки рядом с ведром.



 
 
 

— Полведра у вас есть. Если открытая колонка сорвёт
грязь из трубы, это полведра тоже придётся вылить. Отойди-
те со своим, я проверю.

Она недоверчиво посмотрела на него, но ведро подняла.
Следующую канистру никто подставить не успел: из крана
вырвалась вода, ударила в землю и сменилась хриплым ши-
пением. Люди отступили. У женщины с корытом струя на-
мочила юбку.

Илья закрыл кран и поднял крышку колодца. Манометр
под ней показывал давление, вполне достаточное для нор-
мальной подачи. Стрелка дрожала возле отметки, и он слег-
ка постучал по стеклу. Ничего не изменилось.

— В школе набирают, — сообщил Костя, появившийся
между тележками. — Я оттуда. Там быстрее.

— Ты видел сам?
— Две канистры наполнили, пока я велосипед подтяги-

вал.
Илья повернулся к очереди:
— У школьного бака выдача идёт. Эта колонка пока за-

крыта. Я проверю оба конца ветки.
Женщина с мокрой юбкой стала разворачивать корыто.

Несколько человек последовали за ней, но Нина Павловна
осталась.

— Удобно. До школы пятьсот метров, зато с горки назад.
А кто мне эти вёдра понесёт?

Илья уже хотел попросить Костю, однако Антон взял её



 
 
 

тележку сам.
— Мне как раз по пути. С вас рассказ, кого ночью обо-

крали. Желательно с уликами.
— Никого не обокрали. У Раи яйца пропали.
— Вот. Очень хорошо. Начнём с количества подозревае-

мых.
Илья дождался, пока очередь разойдётся, и прикрыл

крышку. Раньше у него хватало времени на людей после ре-
монта. Теперь ремонт никогда не заканчивался, а люди при-
ходили одновременно с ним.

Костя остался у колонки.
— Чего не идёшь? — спросил Илья.
— Мать уже набрала. Сказать Ларисе?
— Скажи, выдачу на площади остановили, причина выяс-

няется. Не «вся вода кончилась».
— Я понял.
— И попроси поставить кого-нибудь здесь. Чтобы не от-

крывали.
Костя кивнул, но не ушёл.
— Что ещё?
— А в двенадцатом доме вода есть. Из стены течёт. Я ду-

мал, ты туда идёшь.
Илья достал блокнот. Дом Беловых был шестым. Двена-

дцатый стоял через два двора, на той же старой ветке, кото-
рую вывели из работы весной. Он нарисовал два крестика и
спросил:



 
 
 

— Когда увидел?
— До выдачи. В шесть тридцать примерно.
— Из стены дома или из ограды?
— Из земли возле стены. Там, где плитку подняло.
С этим уже нельзя было разобраться простукиванием ма-

нометра. Илья отправил Костю к совету, вернулся к двена-
дцатому дому и обнаружил в канаве ещё одну дорожку воды.
Хозяева вынесли стулья из затопленного подвала и постави-
ли на них мешки с картошкой. Мужчина, которого Илья знал
по имени, но всякий раз забывал, обрадовался ему так, буд-
то именно инженер прислал воду и мог немедленно забрать
обратно.

На стене у подвального окна мокрая полоса поднялась на
ладонь. Илья закрыл ввод, помог приподнять два тяжёлых
мешка и только потом выбрался на улицу. К семи десяти он
знал, что давление появилось на двух отключённых дворах,
а школьная линия при этом работала штатно. Объяснить та-
кую картину одной засорённой колонкой было невозможно.

У школы женщины уже уносили последние наполненные
вёдра. Из большого бака выдавали через два крана, потому
что третий не держал прокладку. На бетонной площадке си-
дела девочка с кружкой. Марина Левина, присев перед ней,
рассматривала содранную коленку.

— Если ещё раз полезешь через ограду, я лечить буду вме-
сте с оградой, — сказала она.

— Там короче.



 
 
 

— Я знаю. В этом и неприятность.
Она приклеила полоску ткани поверх повязки и отправи-

ла девочку к матери. На ступеньке возле медпункта стояли
три закрытых бидона с белыми метками.

— Эти не трогайте, — сказала Марина Илье, проследив
за его взглядом. — На сегодня и завтра.

— Я не за ними.
— Хорошо. А то всякий раз, когда что-нибудь ломается,

оказывается, что у меня в запасе слишком много воды.
Он показал бутылку. Марина взяла её, повернула, поста-

вила на край ступеньки.
— Откуда?
— Площадь. Закрыл.
— Когда?
— Через пару минут после начала.
— Сколько успели набрать?
— Одно ведро, неполное. Нина Павловна.
— Ей сказали не пить?
Илья вспомнил, что говорил о грязи и воздухе, но не ска-

зал прямого «не пить». Нина Павловна ушла с ведром. Ан-
тон мог помочь ей донести его домой.

— Нет. Сейчас найду.
Марина подозвала мальчишку у ограды, объяснила, где

живёт Нина Павловна, и попросила передать, что придёт са-
ма. Илья не стал возражать. В прошлый раз, когда он решил
сначала закончить ремонт, а потом объяснить ограничение,



 
 
 

полпосёлка уже использовало воду для еды.
— Внешне школьная лучше, — сказал он. — Но я хочу

посмотреть бак и подачу.
— Внешне очень многие вещи лучше, чем на самом деле.

Пробу возьмёшь в чистую бутылку? У тебя эта из-под чего?
— Из-под воды.
— Из-под вчерашней воды. Подожди.
Она принесла две подготовленные ёмкости, подписала

крышки и отдала ему. На её большом пальце засох йод. По-
сле катастрофы Марина перевезла медпункт в два школь-
ных кабинета; в одном принимала, во втором жила. Илья
несколько раз помогал ей чинить печь и однажды почти
предложил перебраться к нему, но так и не придумал фразы,
которая не звучала бы предложением ещё одного ремонта.

Он обошёл бак. Прежде школьный накопитель заполнял-
ся сверху по северной магистрали. У нижней стенки был ста-
рый ввод с юга, закрытый после остановки фабрики. Он сам
пометил его на схеме как нерабочий.

Северная труба оказалась тихой. На южной чувствовалась
слабая ровная вибрация.

Илья приложил к металлу короткую отвёртку и наклонил-
ся, прижав рукоятку к уху. Шум воды был отчётливый. Затем
он проверил положение двух доступных вентилей. Верхний
остался открытым; нижний, который они считали закрытым,
тоже был открыт. Вентиль стоял за оградой, и добраться до
него можно было, подняв крышку узкого служебного приям-



 
 
 

ка. На крышке сохранилась его весенняя отметка. Мел вы-
цвел, но никаких следов вскрытия Илья сейчас не различил.

Марина пришла вслед за ним.
— Нашёл?
— Пока нашёл неправильную схему.
— Это хуже или лучше?
— Это значит, что мы проверяли не ту подачу.
Он показал ей две трубы, стараясь объяснить коротко.

Марина выслушала, затем спросила, можно ли пользоваться
школьной водой сегодня. Именно это ей было нужно знать,
а не происхождение схемы.

— Берите из уже наполненного запаса. Пробу с ввода я
оставлю отдельно. На площади не открываем до проверки.

— А завтра?
— Скажу к вечеру.
— Запишу, — сказала она, и ему не удалось понять, была

ли это шутка.
К окончанию утреннего окна Илья проверил ещё две ко-

лонки. Они работали, хотя давление на самой дальней замет-
но снизилось. Теперь требовалось осмотреть главный нако-
питель. В нём держали запас для площади и нижних улиц, и
именно по его уровню Илья обычно оценивал, что пришло
с северной станции.

Бак стоял за бывшей прачечной, на четырёх бетонных
опорах. Прачечную разобрали на дрова не полностью: уце-
лели кирпичная печь, несущие стены и вывеска с обещанием



 
 
 

экспресс-услуг. Антон говорил, что вывеску надо перенести
в мастерскую, поскольку обещать срочность они ещё могли.

Возле одной опоры лежали осколки раствора. Вчера Илья
их не видел. Он провёл пальцем по стыку, поднял голову и
заметил на металлическом корпусе свежую светлую полосу у
крепления. Бак чуть сместился. На глаз это было почти неза-
метно, но нижняя труба, жёстко соединённая с основанием,
стояла теперь под углом.

Он сел на край низкой стенки. Утро становилось жарким;
из-за прачечной донёсся глухой стук топора. Кто-то раска-
лывал древесину, не подозревая, что в десяти метрах от него
стояла тяжёлая ёмкость с ненадёжной опорой.

Проверку можно было сделать наспех и назвать локаль-
ной просадкой. В прошлом месяце подмыло край площадки
после сильного дождя. Подушка под бетонной тумбой мог-
ла осесть. Ремонтники подложили бы опору, отвели воду, и
выдача вечером состоялась бы.

Но вчерашней отметки уровня у Ильи не было. И он не
мог знать, двигался ли бак сейчас.

Пришлось идти к Ларисе.
Совет занимал бухгалтерию старого магазина. На столе

рядом с весами стояли папки, бутылка с карандашами и
блюдце с сухими яблочными ломтиками. Лариса Белова со-
ставляла список выдачи муки. Она подняла глаза только по-
сле того, как Илья закрыл дверь.

— Костя сказал про колонку. На вечер откроешь?



 
 
 

— Главный бак надо разгрузить. Опора сдвинулась.
Лариса отложила карандаш.
— Насколько?
— Я пока не измерил. Корпус ушёл, трубу потянуло. До

проверки полный держать не будем.
— Там сколько?
— По утренней отметке около двадцати кубов.
— То есть ты сейчас выльешь двадцать тонн?
— Хочу раздать часть по ёмкостям. Остальное оставить

ниже опасного уровня.
— Ниже какого?
Он раздражённо выдохнул, и Лариса подняла ладонь.
— Не надо на меня смотреть так, будто я мешаю тебе с

гаечным ключом. Через час сюда придут люди. Я им должна
сказать, сколько получат, где и кто принесёт старикам. А не
«у нас инженеру не нравится бак».

Она говорила ровно. От этого возразить было труднее.
Илья поставил сумку на пол и попросил лист. За десять

минут они составили временный порядок: открыть площад-
ку у прачечной под присмотром ремонтника, сначала напол-
нить медпункту ёмкости и дать запас домам, которые оста-
лись без колонки, потом раздать по списку. Выше опреде-
лённой отметки бак до проверки не заполнять. Лариса по-
требовала, чтобы отметку он нанёс сам и оставил рядом че-
ловека, который мог её увидеть.

— Ещё, — сказал Илья, когда она уже потянулась к сво-



 
 
 

ей папке. — У Беловых на шестом вода во дворе. Я закрыл
кран.

— У моих?
— Да.
— Мама просила Костю вчера открыть. Она собиралась

мыть кухню, а потом рейс в Каменку перенесли. Ты не думай,
туда никто тайком не заселился.

Илья почувствовал, как легко было бы построить из этого
крана лишнюю загадку. Он вычеркнул из блокнота знак во-
проса возле шестого дома.

— Открыли ваш, потекло и в двенадцатом. На нерабочей
ветке. Вот это мне надо понять.

Лариса наклонилась над схемой.
— А если там теперь рабочая?
— Тогда кто-то должен был нам сказать.
— Может, кому-то и сказал. До зимы здесь сменились три

совета. У нас половина документов подписана людьми, ко-
торых уже не найти.

Она не оправдывала неизвестную службу. Просто предла-
гала ещё одну причину, которую он пока не проверил.

У бака Илья застал Антона. Тот уже осматривал опору:
Марина отправила его сюда, когда услышала про резервуар.

— Сам уполз или мы ему помогли? — спросил механик.
— Не знаю. Нужен уровень.
— В мастерской есть. Только рейка у Веры.
— У какой Веры?



 
 
 

— Со связи. Карту рисует. Если спросишь, когда вернёт,
прочтёт тебе лекцию, чем карта отличается от рисунка.

— Достанешь?
Антон выпрямился и вытер руки ветошью.
— Достану. Ты мне другое скажи: почему с юга течёт?
Илья показал схему. Вчера она ещё представлялась ему

достаточно полной: восстановленные участки, известные по-
вреждения, места отбора. Теперь он видел на ней длинную
тупиковую линию, обозначенную сухой, и две точки, где эта
линия давала воду.

— Нужно ехать к коллектору, — сказал он. — Но сначала
разгрузим бак.

Антон молча забрал лист с временным порядком выдачи.
По площадке уже шли первые жители с ёмкостями. Лариса
прислала двух помощников; Нина Павловна оказалась среди
них и немедленно установила очередь, хотя никто её не на-
значал.

— Ты сюда с вёдрами? — спросила она у мужчины, та-
щившего деревянную бочку. — Сначала к Ларисе. Здесь не
ярмарка.

Костя держал мел и ждал, куда ставить отметку. Илья из-
мерил уровень, сделал пометку на шкале и объяснил Антону
временное ограничение. Воду начали сливать через нижний
кран. Нагрузка уменьшалась; площадка стала мокрой, воз-
дух пах пылью и нагретым железом.

Илья записал время возле трещины на опоре. Потом про-



 
 
 

вёл карандашом тонкую черту поперёк неё, чтобы завтра
увидеть изменение.

Его записи обычно начинались с неисправного узла и за-
канчивались заменённой деталью. Сегодня в блокноте были
два разных задания: выяснить, откуда приходит вода, и по-
нять, почему под её запасом движется бетон. Пока он не ви-
дел между ними связи.

Он застегнул сумку и попросил Антона готовить машину.



 
 
 

 
Глава 2

 
УАЗ завёлся только после того, как Антон открыл капот

и сердито объявил, что дальнейшее обсуждение отменяет-
ся. Илья не знал, помогло заявление или подтянутая клем-
ма, но двигатель наконец удержал обороты. У машины бы-
ла белая правая дверь, зелёный кузов и серый капот. Антон
утверждал, что такое разнообразие облегчает поиск на сто-
янке.

На сиденье лежала деревянная линейка с засечками. Илья
убрал её на заднее место рядом с инструментами.

— Сколько топлива? — спросил он.
— Хватит съездить к коллектору и обратно. Если ты снова

захочешь «ещё совсем немного», обсудим пешком.
— До павильона, если линия работает, тоже надо будет.
— Вот и началось.
Антон достал из нагрудного кармана сложенную записку.

На ней Лариса перечислила разрешённые поездки на бли-
жайшие дни: Каменка, подвоз дров, медпункт. Сегодняшне-
го коллектора в списке не было.

— Я взял из ремонтного резерва, — сказал он. — Потом
ты ей объяснишь, что это был ремонт.

— Она знает.
— Знать и подписать — у Ларисы два отдельных удоволь-

ствия.



 
 
 

Они выехали на старую технологическую дорогу. У по-
следнего жилого дома женщина в переднике подметала сту-
пени так основательно, будто ждала гостей. Через улицу сто-
ял дом с провалившейся крышей. Илья помнил, как зимой
его хозяин обижался на предложение переехать к родствен-
никам: утверждал, что дымоход ещё протянет. В феврале ды-
моход упал, пробив перекрытие, и теперь хозяин жил у род-
ственников, а его дрова пришлось выкапывать из-под кир-
пича.

Снаружи Береговое не казалось погибшим. Часть огоро-
дов была обработана, над крышами поднимался дым, на
верёвках сушились простыни. Но стоило отойти от жилых
улиц, начиналось то, на что у людей больше не хватало сил.
Канава у дороги заросла выше пояса, электрический провод
висел над кустами, бывшая автобусная остановка служила
складом досок.

— Вера вчера приходила за уровнем, — сказал Антон. —
Так что скоро измерим. Сегодня она в южном секторе.

— На связи?
— На местности. Хочет обход нанести, где мост смыло. Я

ей говорил: наноси, только новый мост от этого не появится.
— Полезно знать, где его нет.
— А она мне именно это и ответила. Думаете вы с ней

одинаково. Нехороший признак.
Около полутора километров дорога шла по сухому греб-

ню, потом спускалась к коллектору. Антон объехал промои-



 
 
 

ну, остановился возле съехавшего в канаву бетонного стол-
бика и вышел проверить колею. Илья тоже выбрался из ма-
шины. На обочине лежала сухая грязь, растрескавшаяся ши-
рокими пластинами.

На глаз это было обычное последствие паводка. Илья всё
же отметил столбик на схеме: если линия проходила рядом,
участок стоило осмотреть отдельно.

— Всё записываешь? — спросил Антон, возвращаясь.
— Чтобы второй раз не ехать искать.
— Один раз я видел, как ты записал, где оставил блокнот.

С тех пор не спорю.
Коллектор стоял внизу, у стены закрытой мебельной фаб-

рики. Прямоугольный бетонный домик с металлической две-
рью и двумя вентиляционными грибками на крыше. Зимой
здесь хранили снятые вентили, а весной вывезли пригодные
детали в мастерскую. Илья был уверен, что с тех пор пави-
льоном никто не пользовался.

Возле двери рос лопух. Несколько стеблей лежали примя-
тыми, и на сухой земле сохранился протектор. Антон при-
сел, потрогал след, затем прошёл к боковой стене.

— Колёса тут были. Не сегодня. Может, несколько дней
назад.

— Наши?
— У нас передние лысые, задние в клетку. Здесь оба ри-

сунка одинаковые. Если это мы, машину во сне переобули.
Замок выглядел целым. Илья вставил ключ, сдвинул дуж-



 
 
 

ку и вдруг вспомнил, что запасной комплект оставляли ещё
заводской охране. Охраны давно не было, но ключи могли
остаться у кого угодно. Он не стал делать из замка доказа-
тельство.

Внутри пахло мокрым железом. На полу стояли две ста-
рые задвижки, которыми они пожертвовали при разборке
сети; за ними в сумраке поднималась служебная площадка.
Илья открыл наружную дверь шире, чтобы не работать при
единственном фонаре. Антон прислонил к косяку обломок
кирпича.

Из большой трубы доносился низкий ровный шум.
— Работает, — сказал механик.
Илья уже подходил к главному затвору. Весной он повер-

нул маховик до закрытого положения и привязал к нему ку-
сок красной ткани. Теперь ткань лежала на площадке, а шток
показывал открытие. На гайке сальника была свежая смазка.

Антон поднял тряпку за уголок.
— Кто-то нашу сигнализацию отключил.
— Сигнализации не было. Просто метка.
— У нас всё просто метка, пока не выясняется, что ей надо

было охранять полпосёлка.
Они проверили доступные соединения. Два болта заме-

нили, на фланце виднелась новая прокладка. Работу сделали
аккуратно: лишний материал не торчал, ключом не разбили
грани. На боковом отводе вместо старого заглушённого шту-
цера стоял исправный прибор. Стекло было чистым, и пока-



 
 
 

зание не отличалось от того, которое Илья получил своим
переносным манометром после проверки подключения.

Это уже исключало каприз одного прибора. Но направле-
ние подачи следовало установить по схеме и положению пе-
ремычек, а не по шуму в трубе.

Илья развернул заводской лист на деревянном ящике. Бу-
магу ламинировали ещё до катастрофы; один угол расслоил-
ся. Коллектор соединял три линии. Северная шла к старому
водозабору, западная — в Береговое, южная — на фабрич-
ный участок. Через перемычку техническую воду когда-то
направляли к прачечной и школе, но после закрытия произ-
водства этот режим исключили.

Теперь северный затвор был закрыт, западный и южный
— открыты. На общей перемычке отсутствовал ограничи-
тельный упор, оставленный при консервации.

Илья дважды сверил номера. Ошибка в обращении с по-
добным узлом могла оставить без воды весь посёлок, а воз-
вращать режим было бы уже нечем.

— С юга, — сказал он наконец. — Весной тут было сухо.
Сейчас оттуда заполняют оба бака. На площади часть старой
линии открылась, воздух в тупике пошёл через колонку.

— Из-за Беловых?
— Их кран только показал, что в ветке есть вода. Пере-

ключение сделал кто-то здесь.
Антон поднялся на площадку, посветил вдоль трубы и

спустился.



 
 
 

— Может, старое предприятие запустили? Скважину од-
ну. О фабрике все знают, туда никто не ходит.

Версия была вполне разумной. Если бы после девяти ме-
сяцев кто-то восстановил промышленный водозабор, скрыт-
ность могла объясняться страхом перед соседями. Однако
действующее оборудование нуждалось в электричестве, ко-
торое требовалось откуда-то получать, и в людях, которые
смогли обслужить насосы. Ни о том, ни о другом Илья не
слышал.

Он зарисовал нынешнее положение арматуры. Антон
смотрел на маховик.

— Закроем, чтоб увидеть, куда перестанет идти?
— Нет.
— Не предлагаю. Спрашиваю.
— Мы не знаем, что на другом конце. И школьный бак

ещё наполняется.
Антон кивнул. У него было привычное выражение челове-

ка, которому хотелось сначала разобрать вещь и уже по дета-
лям понять, что она такое. Но он не стал спорить, убрал ключ
в сумку и принялся искать место утечки у нижнего фланца.

Вода сочилась через старое соединение. Это можно было
поправить, однако после сдвига трубы подтяжка болтов мог-
ла ухудшить положение. Илья проверил опоры, записал, что
соединение пока не трогали, и оставил на площадке корот-
кую записку под тяжёлой шайбой: дата, имя, замеченный де-
фект, просьба согласовать дальнейшие переключения с Бе-



 
 
 

реговым.
— Теперь он узнает, что мы здесь были, — сказал Антон.
— Здесь не тайник. Рабочая сеть.
— Ты очень оптимистично веришь в назначение сооруже-

ний.
Они закрыли павильон своим замком и поехали дальше.

За фабрикой дорога сужалась. УАЗ медленно переваливал-
ся через корни, затем упёрся в поваленную берёзу. Её ствол
распилили на две части, но с дороги убрать не успели. Све-
жий торец ещё не потемнел.

Антон выключил двигатель.
— Вот они и есть. Работали здесь. Дальше пешком.
— Топор возьмём?
— Если только ты решил убедить дерево добровольно со-

трудничать. Пила в машине, потом заберём. Сейчас не будем
тратить силы.

До конечного павильона оставалось около семисот мет-
ров. Илья раньше приезжал к нему с другой стороны, по
служебному проезду, который весной размыло. Сегодня они
шли вдоль промышленных складов. У одного рухнули воро-
та; внутри виднелись пачки сгнившей упаковки и тележка
без колёс. Дверь соседнего была плотно закрыта.

Антон заметил на ней мелкие белые кресты.
— Люди отмечали осмотренное.
— Наши?
— Наши пишут, чего там нет. Тут какой-то другой учёт.



 
 
 

Илья не стал задерживаться. Запасной источник мог нахо-
диться где угодно среди складов, но сперва следовало прове-
рить, действительно ли фабричная ветка заканчивалась там,
где обозначено.

Павильон оказался низким, наполовину засыпанным
грунтом. Дверь выходила на склон; над ней торчала стальная
рама от козырька. На стене были остатки надписи «Резерв».
Замок здесь не совпадал с их ключом, зато нижний край две-
ри стоял над полом: осенью Илья заглядывал через эту щель
и видел тупиковую камеру со старой арматурой.

Теперь из щели тянуло прохладой. На склоне перед вхо-
дом росли две узкие полосы свежей травы там, где кто-то
недавно срезал кусты.

— В прошлый раз ты сюда входил? — спросил Антон.
— Нет. Посмотрел, нашёл глухой конец. С заводским ли-

стом совпало.
— Глухой конец у кого? У трубы или у твоей возможности

посмотреть?
Илья потянул фонарь из сумки. Он помнил тот осмотр до-

статочно хорошо, чтобы почувствовать неприятную тяжесть:
тогда возвращались к вечеру, шёл дождь, машина ждала у
объезда. Плотно закрытая дверь стала удобной границей ра-
боты. Он отметил павильон как проверенный и больше к
нему не возвращался.

— У моей возможности, — сказал он.
Антон не ответил. Присел рядом и наклонил зеркальце,



 
 
 

которое держал в футляре от очков. Луч фонаря прошёл че-
рез щель, отразился и выхватил угол трубы за дальней стен-
кой. Илья увидел старый фланец, заглушку и рядом второй
отвод, почти полностью спрятанный в бетонном коробе. Его
не было на заводском плане.

— Сюда, — сказал Антон, двигая зеркало. — Видишь?
Свежая краска на соединении.

Дальше отвод исчезал за стеной. Этого было мало для пол-
ной схемы, но достаточно, чтобы признать прежнюю отмет-
ку неверной.

— Не ломаем? — спросил механик.
— Сначала снаружи посмотрим.
За павильоном начинался склон с густым орешником.

Илья обошёл здание, раздвинул ветви и обнаружил служеб-
ную тропу. Она тянулась поперёк склона к небольшой бетон-
ной плите. Из-под плиты выходила кабельная труба, а рядом
стоял геодезический столбик с металлической головкой.

У столбика сидела женщина и записывала что-то в план-
шет. Деревянная рейка лежала на траве. Услышав шаги, жен-
щина подняла голову, а затем быстро прикрыла лист рукой.

— Снизу не подходите, — сказала она. — Там край осы-
пался.

Антон остановился.
— Вера. Вот ты где. Уровень нужен.
— Я его внизу оставила, у кладки. К вечеру занесу.
— Раньше надо. Бак у прачечной поехал.



 
 
 

Она убрала планшет в чехол и встала. Илья видел её
несколько раз у радиорубки, но не разговаривал. Вера была
ниже его ростом, в светлой рубашке с зашитыми локтями;
на запястье держалось тонкое колечко от карандаша. Её пер-
вым движением было проверить, закрыт ли чехол.

— Насколько поехал?
— Пока нет сравнимой отметки. Есть сдвиг крепления и

трещина опоры.
— Кто смотрел?
— Мы оба.
Вера кивнула и подняла рейку.
— Тогда давайте до машины. Я помогу проверить.
Илья указал на столбик:
— Это фабричная съёмка?
— Возможно.
Ответ был слишком осторожным для человека, который

сидел возле метки с рабочим планшетом.
— Ты сюда по мосту ходишь? — спросил Антон.
— Сегодня хотела пройти верхом. На карте был служеб-

ный выход.
— Чьей карте? — спросил Илья.
Вера поправила ремень чехла.
— Старой. Мне дали раньше.
Он мог настоять, но они ещё даже не представились. Илья

назвал себя, объяснил сегодняшнюю аварию и коротко рас-
сказал о коллекторе. После слов о южной подаче Вера пере-



 
 
 

стала смотреть на Антона.
— Вы открывали что-нибудь?
— Ничего. Зафиксировали режим.
— Хорошо.
— Почему хорошо?
— Потому что не знаете, куда это идёт.
Это могло быть обычной профессиональной осторожно-

стью. Илья удержался от следующего вопроса и попросил по-
казать безопасный спуск. Она повела их по тропе в обход
осыпавшегося края. Внизу под деревьями стоял нивелир, на-
крытый тканью. Вера разобрала треногу, завернула прибор
в чехол и отдала Антону нести.

По дороге к машине она расспросила Илью о времени по-
явления давления и о том, сохранялась ли подача после оста-
новки выдачи. Её интересовали конкретные минуты, а не
слухи о том, кто восстановил фабрику. Илья тоже запомнил
это.

У берёзы Антон положил прибор на сиденье, достал пилу
и предложил сначала убрать ствол. Вера взялась за второй
конец, Илья расчищал мелкие ветви. Работа заняла двадцать
минут. Когда проход освободился, механик оттащил послед-
ний чурбак к обочине и сел на него передохнуть.

— Теперь они, если вернутся, проедут свободно, — ска-
зала Вера.

— Кто они? — спросил Антон.
— Те, кто ремонтировал коллектор.



 
 
 

— А может, мы. Завтра.
Она кивнула, но не улыбнулась.
Обратный путь занял больше времени: Антон вёз прибор

бережнее пассажиров. На повороте у коллектора Вера по-
просила остановить. Она вышла и отступила к краю дороги,
откуда павильон был виден между кустами.

— Снимок? — спросил Илья.
— Не на что. Просто место проверяю.
Она достала бумажный лист из чехла, свернула его так,

чтобы остался небольшой квадрат с линиями, и сравнила с
местностью. Илья увидел условный знак павильона и номер,
начинавшийся с буквы «Г». Затем лист исчез.

Возле главного бака их ждали Костя и Антонова помощ-
ница из мастерской. Раздачу уже закончили. Нина Павловна
оставила на ступеньке список наполненных ёмкостей, сверху
придавила его плоским камнем.

Вера поставила прибор на устойчивом участке, попросила
Илью держать рейку и объяснила, какие точки сравнят. Она
не называла движения грунта, только высоты разных частей
площадки. Антон отметил положение креплений. Уровень
воды опустили; сдвиг корпуса сохранился.

— Сегодняшний промер будет исходным, — сказала Ве-
ра. — По нему ещё нельзя сказать, куда что движется.

— Старые отметки есть? — спросил Илья.
— У школы. Надо привязать к ним. Я утром смогу.
Он посмотрел на чехол с её бумагами.



 
 
 

— И карту южного сектора возьми. Нам там дальше идти.
Вера сложила треногу. Она явно собиралась отказать, од-

нако Антон протянул ей карандаш, забытый на борту бака, и
заговорил о том, где оставить прибор на ночь. Разговор стал
обычным, рабочим. Илья больше не давил.

Уже у ворот Вера остановилась.
— Карта не моя. Сестра делала.
— Она здесь?
— Нет. С ноября нет.
Вера произнесла это без привычного «пропала» и без

просьбы о сочувствии. Илья подумал, что вопросы о карте
для неё могли означать совсем другое, чем для него.

— Если на листе есть продолжение линии, я хочу прове-
рить его, — сказал он. — Не заберу. Посмотрим вместе.

— Я принесу вечером.
Он предложил встретиться у совета, где был большой

стол. Вера согласилась и ушла к радиорубке. Антон прово-
жал её взглядом, затем поправил под колесом УАЗа неболь-
шой камень.

— Ты с ней аккуратнее, — сказал он. — Мы поехали воду
искать. Она не воду ищет.

Илья сел на край площадки и развернул сегодняшнюю
схему. На ней было слишком мало для ответа, но достаточ-
но, чтобы больше не писать на южной ветке слово «сухая».
Он зачеркнул его и оставил белое место.



 
 
 

 
Глава 3

 
Вечером воды на площади не было по вполне известной

причине: Илья сам остановил выдачу из главного бака. Две
другие колонки открыли, но очередь у них удлинилась, и к
совету потянулись люди, которых не интересовало, с какой
стороны приходило давление. Они хотели знать, успеют ли
набрать до закрытия.

Лариса вынесла стол к дверям магазина. На нём лежали
список раздачи у прачечной, журнал запаса и кусок доски,
который она собиралась использовать для нового объявле-
ния. Илья пришёл с промером опор; Антон принёс повре-
ждённый крепёжный болт из своего ящика, чтобы людям бы-
ло на что смотреть, хотя к баку этот болт отношения не имел.

— Не показывай его, — сказал Илья.
— Я его для столешницы взял. Здесь ножка шатается.
Антон подсунул железку под короткую ножку. Стол пере-

стал качаться. Лариса кивнула ему, затем повернулась к со-
бравшимся.

— На сегодняшнюю выдачу воды хватит. На площади не
открываем. Тем, кто не может дойти до школьного бака, от-
везём по списку. Теперь вопросы по порядку.

Порядок продержался до второго вопроса.
— У них во дворах течёт, а мы очередь стоим!
— У кого — у них? — спросила Лариса.



 
 
 

— На Заводской. Там весь день вода.
Илья пояснил, что два ввода закрыли ещё утром. Мужчи-

на с Заводской подтвердил: во дворе у него оставалась лужа,
пить из неё он никому не предлагал. На какое-то время раз-
говор утих.

Нина Павловна подошла со списком.
— Вот что вы дали. Двадцать семь дворов получили. И

Марине отвезли. А Раиса одна живёт, ей кто завтра понесёт?
— Костя понесёт, — сказала Лариса.
— Я понесу, — одновременно сказал Костя.
— А если он заболеет?
Лариса посмотрела на Илью, и он впервые понял, зачем

она требовала утром фамилии людей, а не только схему вы-
дачи. При исправной колонке Нина Павловна дошла бы са-
ма. При закрытой каждое ведро превращалось в чьё-то от-
дельное обязательство.

— Завтра сделаем тележку на нижние улицы, — сказал
Антон. — Два рейса. Если список сейчас отдадите, не будете
по жаре бегать.

— Тележка сколько возьмёт?
— Сколько вы мне разрешите в неё поставить. Только

бочки без крышек не приносите.
Несколько человек заговорили о ёмкостях. Илья восполь-

зовался паузой и попросил всех посмотреть на бак возле пра-
чечной. Из магазина его было не видно, поэтому пришлось
словами объяснять сместившееся крепление, уменьшенный



 
 
 

запас и проверку высот.
— Если тумба пошла, подлейте бетона, — предложил

один из старших. — Там мешки в гараже лежат.
— Надо понять, на чём тумба стоит. Сверху подливать

сейчас нельзя.
— Девять месяцев всё нельзя.
Сказано было без злобы, и Илья не нашёл, что возразить.

Он тоже девять месяцев жил среди временных ограничений,
но в отличие от этого человека видел каждое из них отдель-
ной технической задачей.

— Завтра повторим измерение, — сказал он. — Если по-
ложение не меняется, поставим временную поддержку. До
этого не заполняем выше отметки. Сам бак пока не трогаем
и к опорам не подходим.

Лариса записала срок. Затем спросила, как связан бак с
поездкой на юг.

Илья ответил, что пока никак. Рассказал об открытой ли-
нии и обслуженном коллекторе. Он ожидал вопросов о неиз-
вестных ремонтниках, однако первой заговорила женщина,
помогавшая у школьной выдачи:

— Если они делают воду, почему мы до них раньше не
дошли? Нам бы детали попросить.

— Не нашли, где они работают, — сказал Илья.
— А завод что, мимо нас всё это время жил? Мы тут под-

шипники из стиральных машин снимаем.
Антон поднял руку:



 
 
 

— Завод ещё никто не видел. Видели ремонт на трубе.
Между этими двумя открытиями, поверьте, большая разни-
ца.

— Но люди есть?
— Кто-то болты менял. Болты сами не меняются, я про-

верял.
Теперь посыпались разные версии. Военные, заводские

начальники, снабженцы с Каменки. Кто-то вспомнил шум
двигателя по ночам, кто-то сообщил о свете за лесом, ко-
торый оказался огнём обычной печи. Лариса выслушала
несколько минут и вернула разговор к выдаче.

Когда люди наконец разошлись, Илья чувствовал себя так,
будто ещё раз прошёл весь южный склон, таща на спине не
прибор, а объяснения.

— Ты уверен, что северная станция не работает? — спро-
сила Лариса, убирая листы.

— Северный затвор в коллекторе закрыт. В баках подача
идёт по южным вводам.

— Значит, завтра не отправляем людей на старый водоза-
бор?

— Пока нет. Нужно искать нынешний источник.
— Только не устраивайте экспедицию на неделю. Здесь

тоже работа.
— Я понимаю.
— Пока нет, — сказала она устало. — Ты понимаешь, что

надо найти. А я сегодня выяснила, что нижние улицы без



 
 
 

колонки не успевают за вечер. И с такой нормой медпункт
через три дня начнёт брать общий запас. Вот это нам надо
понять вместе.

Он хотел напомнить, что именно из-за медпункта умень-
шили риск на баке, но Лариса уже уходила к себе, унося жур-
нал. Илья поднял стол с одной стороны; Антон вынул болт,
сложил его в карман и помог занести стол внутрь.

Марина ждала у школьной ограды. Она держала на локте
лёгкую кофту и, судя по выражению лица, давно решила, что
ожидание не будет засчитано ему как уважительная причина.

— Нина Павловна вылила утреннюю воду, — сказала она.
— Очень выразительно. На глазах у меня, как будто я её ото-
брала.

— Спасибо.
— Это не отчёт. Я хотела тебе сказать: в следующий раз

предупреждай сразу, даже если ещё не нашёл причину.
— Буду.
Она посмотрела внимательнее, видимо ожидая привыч-

ной оговорки. Илья не добавил её.
В классе, где Марина принимала, пахло кипячёной тка-

нью. На подоконнике лежали маленькие мыльные обломки;
рядом стояли две банки, подписанные «Чистое» и «Исполь-
зованное». Для знакомого Илье медицинского помещения
это было слишком много ручного учёта. Но другого у Мари-
ны не оставалось.

Она показала ведро под умывальником.



 
 
 

— За день вот столько грязной воды. Большая часть после
рук. Уменьшу мытьё — получу совсем другую очередь, и ты
её ведром не исправишь.

— Лариса уже сказала.
— Лариса считает общий запас. Я хочу, чтобы ты увидел

расход. Когда ты говоришь «сократим вдвое», ты представ-
ляешь себе половину трубы. А здесь это будет выбор, кому
сменить повязку сегодня, а кому утром.

Он стоял возле стола, на котором обычно сидели школь-
ники. Одно имя было вырезано на крышке рядом с черниль-
ным пятном. Вспомнился больничный коридор до катастро-
фы, человек с планшетом у закрытой двери и слишком уве-
ренное собственное объяснение: временное переключение
не повлияет на критические потребности.

Тогда влияние выяснилось через сорок минут. Его расчёт
обеспечивал расход по зданию, но не давление на верхних
этажах. Ответственные люди подписали согласование, а он
сделал из их подписей доказательство, что всё необходимое
учтено.

— Я не буду сейчас обещать сокращение, — сказал Илья.
— Сначала разберём по ёмкостям, что есть. Завтра скажу,
сколько реально перенесём.

Марина подвинула ему стул. Это было неожиданно при-
ятнее, чем согласие.

Они посчитали запас медпункта, места для дополнитель-
ных бидонов и доставку. Илья предложил поставить закры-



 
 
 

тую ёмкость у входа; Марина попросила сначала вымыть и
проверить ту, что осталась от кухни. Он записал это в блок-
нот, на отдельной странице от схемы коллектора.

— Съел что-нибудь? — спросила она, когда лист был за-
полнен.

Илья вспомнил утренний кусок хлеба и не стал уточнять.
Марина развернула ткань на краю стола. В ней лежали две

небольшие лепёшки. Одну она оставила себе, вторую поло-
жила перед ним.

— Это не лечебная процедура, — предупредила она. —
Можешь не объяснять состав.

Он ел медленно, чувствуя, как возвращается способность
думать без злости. Марина рассказывала о девочке, которая
пришла с коленкой, а потом пыталась выпросить у неё пу-
стую стеклянную банку для жука. В разговоре впервые за
день не требовалось назначить срок.

В дверь постучали. Вера стояла с чехлом в руках; за ней
виднелся Костя, которому, похоже, удалось выполнить все
поручения и теперь хотелось получить новое.

— У совета темно, — сказала Вера. — Мне сказали, вы
здесь.

Марина освободила стол. Костя остался у двери.
Вера развернула два листа. Один был обычной район-

ной схемой, на втором виднелись тонкие карандашные ли-
нии, рабочие точки и небольшие прямоугольники сооруже-
ний. Южный павильон стоял там, где они осматривали дверь.



 
 
 

Дальше линия шла по склону и исчезала за границей листа.
— Ольга это чертила? — спросил Илья.
— Здесь её поправки. Основа чужая. Дала мне копию пе-

ред тем, как в последний раз уехать на объект.
— Когда?
— За четыре дня до больших отключений. Я тогда рабо-

тала по району. Она попросила, если связь пропадёт, прове-
рить вот эту точку, но туда зимой нельзя было пройти. По-
том мост унесло. Я ходила с той стороны, не нашла подъезда.
Сегодня решила сверху.

— Что за объект?
— Она называла резервным узлом. Говорила, что подроб-

ности не для районной связи. Я думала, очередная подготов-
ка к аварийным учениям.

Вера прижала пальцем угол бумаги. Там стоял небольшой
прямоугольный штамп; название было частично стёрто сги-
бом. Илья наклонился, прочёл «Горизонт» и номер листа.
Обозначение ничего ему не говорило.

— Ты писала туда?
— Я выходила на её рабочий номер, пока сеть держалась.

После — на все частоты, которые у меня были. Отвечали чу-
жие люди, потом перестали. На этом листе нет рабочей ча-
стоты. Только точки.

Марина села возле окна. Костя наконец тихо прикрыл
дверь, оставаясь внутри.

— Может, она эвакуировалась? — спросил Илья.



 
 
 

— Может. Я понимаю, что могла. У нас была договорён-
ность: сообщить через Каменку, если придётся уезжать. От-
туда никто не получал.

Вера говорила с досадой человека, которому подобный
вопрос задавали уже много раз. Илья перестал перебирать
вслух очевидные варианты.

На карте было четыре контрольные точки. Первую Вера
нашла сегодня возле павильона. Вторую обозначили на низ-
кой террасе, недалеко от старого колодца у фабричного про-
езда. Третья стояла в стороне от водовода; четвёртая попада-
ла за край районной основы. На обороте листа Ольга остави-
ла ряд высот и дату промера, но без пояснений, какую съём-
ку выполняла.

Илья проследил линию от коллектора. Она продолжалась
там, где заводская схема показывала конец. Если копия была
верной, старый лист мог служить лишь схемой фабрики, а
вовсе не всей сети.

— Я сам превратил его в полную карту, — сказал он.
Вера не отвела пальца от точки.
— Это часто делают. У листа край выглядит убедительнее,

чем на местности.
Они договорились утром сначала привязать площадку ба-

ка к школьному реперу, затем пройти к контрольной точке.
Илья хотел забрать карту, но остановился на просьбе срисо-
вать нужный участок. Вера дала ему чистый лист.

— Я пойду с вами, — сказала она.



 
 
 

— Я и не предлагаю без тебя.
— Тогда в семь. Прибор уже у Антона.
Костя попросился тоже. Илья разрешил помочь у бака, но

на промышленный участок не взял: нужен был человек на те-
лежке, а не дополнительный участник поисков. На лице Ко-
сти это отразилось как личная несправедливость.

— Ты завтра отвезёшь воду Раисе, — напомнила Марина.
— Она будет рада больше, чем старый колодец.

Костя выдохнул и согласился. Вера сложила бумаги, тща-
тельно совместив старые сгибы. Они ушли вместе, обсуждая,
где взять исправные колёса для тележки.

Илья задержался, помог Марине убрать ёмкости и вынес
грязную воду. Когда вернулся, она уже гасила лампу над при-
ёмным столом.

— Если найдёте людей, сначала попроси расписание, —
сказала она. — Я хочу знать, что будет с водой хотя бы на
три дня.

Он обещал спросить.
Ночью Илья проснулся от собственного кашля. В комна-

те было душно; открытое окно пропускало запах тлеющих
веток. Он вышел на кухню и выпил из кружки, оставленной
возле закрытого ведра. У большинства знакомых дома стоя-
ла такая же пара: запас и то, из чего его берут. Когда-то кух-
ня казалась ему местом, где вода была всегда.

Он не стал зажигать свет. Через стекло было видно часы
на стене соседнего дома. Их давно остановили и теперь ис-



 
 
 

пользовали как вывеску мастерской: две стрелки, замершие
на без четверти пять. Илья попытался вспомнить, когда в по-
следний раз был на старом северном водозаборе. В мае. По-
том чинил поселковую сеть, проверял уровни баков, слышал
чужие отчёты о том, что станция работает. Люди ездили туда
разбирать повреждённую линию питания; сама подача про-
должалась, и он принимал это за свидетельство, что где-то
насос всё ещё крутится.

Утром следовало записать, кто и когда там был. Не ради
поиска виноватого, а потому что девять месяцев оказались
слишком большим сроком для одного недоказанного пред-
положения.

В семь Вера уже ждала у школы. На ней была та же рубаш-
ка, но волосы убраны плотнее, а к чехлу пристёгнута фля-
га. Антон вёз прибор на велосипеде и заранее предупреждал
прохожих, что если кто-нибудь позовёт его чинить печь, печь
придётся тащить с собой.

Привязка заняла больше часа. Вера проверила школьную
метку, поставила промежуточную точку, повторила ход об-
ратно. Илья сначала раздражался из-за медлительности, за-
тем увидел, что без повторения у них была бы только краси-
вая цифра.

У бака заметного изменения со вчерашнего промера не
обнаружили. Для окончательного вывода этого было мало,
но можно было оставить уменьшенный запас и готовить под-
держку. Антон договорился с помощницей, какие детали



 
 
 

принести, и только после этого они пошли на юг.
На дорогу у коллектора вышли около десяти. УАЗ оста-

вили в посёлке: топлива теперь требовалось больше для до-
ставки воды, а пеший путь к низкой точке был короче. Вера
сверяла карту с поворотами старого водоотводного канала.
Антон шёл последним, неся короткий багор для проверки
грунта у колодцев.

Над низкой террасой уже дрожал нагретый воздух. Меж-
ду бетонными плитами росла жёсткая трава, по сухому во-
доотводу ползли муравьи. Илья держал свою схему сверну-
той: теперь было важнее смотреть под ноги.

У фабричного проезда они нашли колодец. Его металли-
ческая крышка стояла косо, а бетонное кольцо ушло с одной
стороны. Рядом тянулась старая трещина в плите, забитая
землёй. Вера положила карту на сухое место.

— Вторая точка здесь, у противоположного края. Сам ко-
лодец на плане не контрольный.

Антон подцепил крышку багром. Она сдвинулась с непри-
ятным скрежетом, и из щели пахнуло сыростью. Внутри бы-
ло темно; с глубины слышался шум.

— Не подходите ближе, — сказал он.
Илья остановился за плитой. Фонарь выхватил часть ста-

рой скобы и воду внизу. Лестница уходила под поверхность.
По плану фабрики здесь был сухой служебный колодец у за-
консервированной ветки.

— Сколько воды? — спросила Вера.



 
 
 

— Не вижу дна. И вниз не пойдём.
Она кивнула и стала искать металлическую головку кон-

трольной точки. Та оказалась на маленьком отдельном ос-
новании, почти заросшем травой. Антон осторожно отвёл
крышку в сторону, чтобы поставить временное ограждение
из веток, и внезапно замер.

Из-под дальней стороны плиты высыпался песок. Сухая
трещина чуть раскрылась; край вместе с кольцом опустился
на несколько сантиметров. Илья схватил Веру за рукав и по-
тянул назад. Она отступила сама, удерживая приборный че-
хол, а Антон оставил багор и отошёл к травяной полосе.

Глухой удар отдался под землёй. Одно кольцо село ниже;
крышка накренилась и застряла на ребре. Из шахты выплес-
нулась вода, оставив мокрый полумесяц на бетоне.

Они стояли в нескольких метрах и молчали, пока песок
перестал осыпаться. Антон первым заговорил:

— Всё. Этот путь закрыт.
Илья хотел посмотреть, куда ушла вода, но мысль задер-

жала его на полшаге. Он только что остановил людей у бака,
потому что не знал поведения опоры. Здесь незнания было
больше, а цена любопытства могла оказаться мгновенной.

— Отметим обход, — сказал он. — И назад. Нужны
ограждение и проверка трассы с безопасной стороны.

Вера сделала отметку на карте. Рука у неё слегка дрожала,
и она прижала лист второй ладонью.

— Точка осталась, — сказала она. — Но близко ставить



 
 
 

прибор нельзя. Сегодня от неё ничего не получим.
Антон забрал багор за выступавшую ручку, не подходя к

краю, затем положил его на плечо. Рукав у локтя был мок-
рый.

— Ларисе теперь объяснять, что мы не только нашли воду,
но и дорогу закрыли, — сказал он.

Никто не улыбнулся, и он не стал развивать шутку.
Илья ещё раз посмотрел на карту. Линия от южного пави-

льона проходила в стороне от провалившейся шахты, но че-
рез эту же террасу. Повреждение колодца могло быть старым
подмывом, водой из утечки, осевшей засыпкой. Пока нельзя
было связывать его с баком или неизвестными насосами.

Зато одно стало несомненным: на участке, который они
считали сухим и ненужным, текла вода. Кто-то подавал её
через сооружения, состояние которых им неизвестно. Илья
нарисовал на своей схеме новый знак опасного места, затем
отдал Вере лист, чтобы перенести обход точно.

Возвращались они по верхней полосе, держась подальше
от плит. Теперь карту не убирали.



 
 
 

 
Глава 4

 
Лариса прочла записку о закрытом фабричном проезде,

повернула лист и спросила, где на обороте схема. Илья ещё
не успел её начертить.

— Мне сейчас надо людей на обход отправлять, — сказала
она. — По словам «держаться выше» их туда не отправишь.

Вера положила на стол карту и карандаш. За пять минут
они нарисовали новый путь: до старой кладки, затем вверх
по краю поля, мимо двух больших ив и к фабрике со сторо-
ны сухого гребня. Вера указала ориентиры, которые человек
увидел бы даже в сумерках. Илья записал, какое место за-
крыто, и поставил свою подпись.

— Теперь понятно, — сказала Лариса. — Кто оградит?
Антон назвал двоих из мастерской. Приходилось выде-

лять людей, которых собирались поставить под бак. Илья
предложил сходить сам после обеда, но Лариса покачала го-
ловой.

— Ты пойдёшь проверять источник. У меня уже двое при-
несли новости, что фабрика работает и скоро даст электри-
чество. К вечеру это превратится в обещание.

— Я электричества не обещал.
— Я знаю. Люди сами достроили. Ты им расскажи, что

точно видел.
На площади висела новая доска. Вместо прежнего распи-



 
 
 

сания Лариса прикрепила лист с местами выдачи и време-
нем доставки на нижние улицы. Несколько человек стояли у
него и спорили, относится ли слово «завтра» к верхней стро-
ке или ко всему объявлению.

Илья подошёл, перечитал и дописал дату. Затем коротко
объяснил про обследование южной линии. На вопрос о свете
ответил, что действующий водопровод не означает работаю-
щую электросеть для посёлка.

— А насос от чего крутится? — спросил мужчина с руч-
ной тележкой.

— От питания, которое нам неизвестно. Насосов мы тоже
не видели. Только подачу воды.

— Значит, где-то свет есть.
— Где-то оборудование получает энергию. Я пока не

знаю, как и сколько.
Ему пришлось повторить это ещё дважды, меняя слова. В

конце мужчина махнул рукой: никакой пользы от уточнения
он не получил. Илья понял, что новости о скрытом заводе
уже были приятнее его достоверного ответа.

На школьной площадке Антон готовил тележку. Костя
укладывал под ёмкости свёрнутые тряпки, чтобы не протёр-
лись на стыках досок. Марина проверяла крышки. Все трое
были заняты тем, что вчера появилось как несколько строк
в списке.

— Возьмёшь рацию? — спросила Вера, когда Илья вер-
нулся к ней.



 
 
 

— Она там достанет?
— До наших — не обещаю. Через склон местами плохо.

Но можно услышать тех, кто рядом. Если у них связь не такая
же мёртвая, как моя батарея.

Она повела его к радиорубке, устроенной в комнате быв-
шей почты. На стене ещё висели тарифы отправлений; ря-
дом кто-то приколол карту нынешних пеших маршрутов.
Стол занимали две радиостанции, коробки разъёмов и тол-
стая тетрадь. Возле окна сидел мужчина в очках и чинил
провод.

Вера представила его как дежурного, передала время
предполагаемого возвращения и попросила записать их
маршрут. Илья сначала удивился подробности: они шли все-
го на несколько километров. Но после колодца возражение
показалось глупым.

— Если до семи не вернёмся, сперва мастерская, — ска-
зала Вера. — Потом Лариса. На низкий участок никого не
отправляйте. Мы идём верхом.

Дежурный прочёл запись вслух, сверяя с картой. Пока Ве-
ра проверяла переносную станцию, Илья просмотрел откры-
тый лист журнала. В нём были отметки внешних сеансов: ко-
роткий ответ с Каменки, сообщение о неисправном передат-
чике в Рудном, несколько безрезультатных вызовов на рай-
онной частоте. Вчерашняя строка заканчивалась: «Данных о
проходе северной дороги нет».

— Вне долины никто? — спросил он.



 
 
 

— Иногда есть, — ответил дежурный. — Только из «слы-
шали нас» не следует «приедут завтра». Однажды приняли
сообщение о топливе, потом три недели выясняли, откуда
оно. Оказалось, далеко и не для нас.

Вера закрепила станцию на ремне. Илья взял флягу, фо-
нарь и блокнот. Антон сегодня остался в Береговом: если
опора бака продолжала двигаться, одного осмотра было ма-
ло, требовалась бригада. Уходя, Илья сказал ему, что воз-
вращение рассчитывают до вечера.

— Если найдёшь начальника всех труб, спроси про про-
кладки, — попросил Антон. — И не рассказывай ему, что у
нас они пока есть. Пусть сначала предложит.

На гребне ветер был сильнее, чем в посёлке. Вера шла
быстро, выбирая старую колею, но каждые несколько минут
останавливалась проверить поворот. Илья быстро понял, что
это не нерешительность: с верхнего пути многие точки на ли-
сте выглядели иначе, а прямую линию через кустарник ещё
предстояло превратить в безопасный маршрут.

Они миновали место утреннего провала на расстоянии.
Илья увидел две человеческие фигуры у старого проезда: по-
мощники Антона ставили ограждение. Дальше склон уходил
к густому лесу; фабричные крыши скрылись за деревьями.

— Ты часто сюда ходила? — спросил он.
— В южный сектор? Четыре раза. Сюда — первый.
— Одна?
— Два раза с теми, кто искал склады. Потом с лесником.



 
 
 

Он уехал в Каменку. Сегодня с тобой.
Вера перечислила это спокойно, без желания оправды-

ваться. Илья посмотрел на её ноги: крепкие ботинки, штани-
ны подвязаны у щиколоток. Подготовлена она была лучше,
чем он, приехавший вчера на машине.

— Ты думал, я девять месяцев бегаю по лесу и плачу? —
спросила она.

— Нет.
— Обычно так думают. Мне почти каждый, кто видит кар-

ту, объясняет, что время прошло.
— Я хотел спросить, что уже проверено.
Вера немного сбавила шаг.
— Нижняя дорога до обвала. Западный склон до камен-

ного водосброса. Старый телефонный шкаф пустой. Склад с
красной крышей разбирали наши, там никого. Верхний вы-
ход сестра нарисовала, а подпись обрезана. Сегодня хочу по-
нять, к чему он относится.

Это был именно ответ, который ему требовался. Он запи-
сал проверенные места, пока они отдыхали возле второй па-
ры ив. Вера пила воду маленькими глотками и смотрела на
противоположный склон.

Через полчаса они нашли третий контрольный пикет. Бе-
тонное основание стояло не на низкой террасе, а у скального
выхода. На металлической пластинке сохранились номер и
маленькое клеймо организации. По сравнению с фабричны-
ми сооружениями место выглядело почти ухоженным: тра-



 
 
 

ва вокруг скошена, деревянная рейка лежала под навесом из
листа жести.

— Кто-то тоже измеряет, — сказала Вера.
Илья присел у пластинки. Она была сухой и чистой, без

следов недавнего затопления. В землю рядом вбили новый
деревянный колышек. На нём стояли дата месячной давно-
сти и две цифры.

— Ты понимаешь, что здесь написано?
— Могу понять только в их системе. Сами по себе цифры

ничего не скажут. Нужен исходный репер и порядок проме-
ров.

— А со старым листом сравним?
— Если убедимся, что точка та же и подпись относится к

ней. Сейчас мы это ещё не сделали.
Ему нравилось, как Вера отказывалась давать удобные от-

веты. Одновременно именно из-за этого всё шло медленнее,
чем хотелось.

От пикета в лес уходила узкая дорога. На карте Ольги её
обозначили пунктиром. Вера развернула лист, проследила
линию, затем указала на небольшую седловину между дере-
вьями.

— Нам туда. Но сначала послушаем.
Она включила переносную станцию, проверила местный

канал. Радиорубка Берегового не ответила. После коротко-
го вызова Вера переместила регулятор и присела на камень,
держа антенну свободно. Илья отошёл на несколько шагов:



 
 
 

её работа требовала такой же тишины, как его прослушива-
ние трубы.

Сначала было лишь шипение. Затем он различил мужской
голос, почти утонувший в помехах. Вера подняла ладонь, ве-
лев не разговаривать, и чуть повернула станцию.

— ...нижний закрыт, — донеслось отчётливо. — Повто-
ряю, нижним не ходить. Контроль через верхнюю площадку.

Другой голос ответил коротко. Названия не прозвучали.
Первый добавил что-то о местных следах у павильона и о
записке в коллекторе.

Илья посмотрел на Веру. Она уже держала карандаш над
блокнотом.

Служба обнаружила их записку. Значит, кто-то посетил
коллектор после них либо проверял его регулярно. Это было
намного важнее любой догадки о военных.

Вера дождалась паузы, назвала себя и Береговое. Сказала,
что рядом со старым фабричным проездом повреждён коло-
дец, и попросила подтвердить приём.

Помехи усилились. Илья успел подумать, что выходить в
эфир было преждевременно, но тут мужской голос спросил:

— Береговое, кто оставил лист в коллекторе?
Вера передала станцию Илье. Он назвал фамилию и долж-

ность так, как говорил до катастрофы, и внезапно почув-
ствовал нелепость привычного «инженер водоснабжения». У
него больше не было предприятия, официальной сети и даже
полной схемы. Но другого определения он не нашёл.



 
 
 

— Вы меняли режим? — спросил голос.
— Нет. Обследовали. У вас через южную ветку идёт пода-

ча на нашу сеть. Нужна схема и согласование. У нас авария
на колонке, повреждение опоры бака и теперь колодец.

Ответа некоторое время не было. Вера указала ему на ка-
мень рядом, чтобы он не ходил и не заслонял антенну телом.

— Оставайтесь у третьего пикета, — сказал голос. —
Дальше по проезду не идите.

— Почему?
— Дальше закрытая площадка.
— С кем я разговариваю?
— С дежурной службой. Подтвердите, что режим не тро-

гали.
Илья повторил. Затем спросил, можно ли ждать челове-

ка для осмотра повреждённого колодца. Голос предложил
встречу на следующий день, в одиннадцать, у конечного па-
вильона на фабричном участке.

— Мне нужен ответ по воде сегодня, — сказал Илья. —
На вечер и утро.

— Подача по графику сохранится. Увеличивать отбор не
надо. В колодец не спускайтесь.

— Мы не собираемся. Кто отвечает за качество?
— На встрече обсудите.
Вера протянула руку к станции, но Илья ещё держал кноп-

ку.
— В вашей службе работает Ольга Соколова?



 
 
 

Он задал вопрос быстро, прежде чем успел решить, впра-
ве ли делать это за Веру.

Помехи сменились чистым шумом. Через несколько се-
кунд голос сообщил, что вызов принят, повторил время
встречи и ушёл из эфира.

Вера забрала станцию. По лицу он понял, что поступил
неправильно.

— Это мой вопрос, — сказала она.
— Я хотел...
— Понимаю. Но сначала спроси меня.
Илья кивнул. Извинение казалось маленьким по сравне-

нию с тем, сколько она могла сейчас услышать в молчании
неизвестного дежурного.

Вера проверила эфир ещё раз. Ответа не было. Затем вы-
ключила станцию и аккуратно закрепила её на ремне.

— Пойдём обратно, — сказала она. — Времени на другое
уже нет.

Он посмотрел на лесную дорогу. До седловины оставалось
немного, и с её края, вероятно, был бы виден следующий
участок. Вчера он наверняка предложил бы дойти. Теперь
там их предупредили о закрытой площадке, а снаружи жда-
ли результата. Технической необходимости входить без со-
гласования не было.

Они возвращались молча до ив. Потом Вера остановилась
поправить ремень чехла.

— Ты думаешь, они ответят про неё?



 
 
 

— Не знаю. Теперь должны хотя бы понять, кого спраши-
ваем.

— Они и раньше понимали.
Он не стал уверять её, что всё изменится. Вместо этого

предложил завтра записать вопросы заранее и решить, кто
какие задаёт. Вера коротко кивнула.

На подходе к Береговому они услышали стук тележки. Ко-
стя возвращался с нижних улиц; Антон шёл рядом, придер-
живая пустую ёмкость. Нина Павловна завернула их список в
ткань, чтобы не забрызгали. Раисе доставили воду, ещё двое
жильцов отказались от вечернего рейса, зато появилась се-
мья, которую вчера не учли.

Илья видел, как раздражение Кости сменилось деловой
важностью. Он теперь знал то, чего не знали взрослые у дос-
ки объявлений: в какой двор проедут колёса, кто может под-
нять бидон и где нельзя оставлять воду возле открытого ок-
на.

— Нашли? — спросил Антон.
— Связались. Встреча завтра.
— Живые люди?
— Разговаривали как живые.
Антон взял у Веры приборный чехол и отдал Косте удер-

живать тележку.
— Тогда хорошо. С живыми хотя бы можно поругаться.

С бетонной трубой весь день ругаешься — никакого резуль-
тата.



 
 
 

Лариса записала время встречи. Илья сообщил ей ровно
то, что услышал: график подачи сохраняется, источник и ка-
чество обсудят завтра, служба просит не менять режим. Ни
об Ольге, ни о закрытой площадке он не стал объявлять всем.
Вера сама рассказала Ларисе, чья у неё карта, и попросила
пока не делать из этого новость.

К вечеру на главном баке появилась временная поддерж-
ка, а возле колодца — ограждение и стрелка обхода. На доске
у магазина Илья написал: «Служба подачи вышла на связь.
Завтра встреча для согласования работ». Ему захотелось до-
бавить, что вода поступает не со старой станции. Он доба-
вил, потому что это уже было установлено.

Мужчина с тележкой прочёл лист, затем спросил:
— Значит, свет всё-таки есть?
Илья ответил ему так же, как утром. Теперь хотя бы было

с кем выяснить, сколько этого света.
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