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Аннотация
На космическом терминале вскрывают промышленный

контейнер, который потребляет подозрительно много энергии.
Бывший инспектор Павел Корин ожидает увидеть нелегальное
оборудование. Вместо этого он находит квартиру, кухню и
девочку, уверяющую, что всю жизнь живёт здесь.

В накладной значится биотехнологическая установка.
Пассажиров нет. Документы, как ни странно, настоящие. А люди
внутри контейнера вовсе не выглядят пленниками. Они уверены,
что Павел просто перепутал правила.

Пытаясь разобраться, Корин находит следы других необычных
грузов. Маршруты ведут через десятки кораблей и терминалов,
где за одним неверным решением могут скрываться судьбы целых
семей.

Тем временем транспортная корпорация спешит вернуть
контейнер под свой контроль.

Чтобы узнать, кого и зачем прячут в межзвёздных перевозках,
Павлу придётся довериться капитану старого буксира, нарушить
собственные привычки и успеть раньше новой системы досмотра.
Она не умеет отличать груз от человеческого дома.
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Пассажиры не заявлены
 

Глава 1
 

В грузовом терминале «Порог» не любили неожиданно-
стей. Неожиданность означала остановленный конвейер, за-
держанный корабль и человека, которому придётся подпи-
сать объяснительную. Поэтому, когда в одиннадцатом сек-
торе обнаружили контейнер, потреблявший вдвое больше
энергии, чем положено, дежурный инженер сделал всё воз-
можное, чтобы проблема осталась незамеченной до конца
его смены.

Павел Корин появился на терминале через сорок минут
после того, как проблему заметил автоматический контро-
лёр. Ещё через десять он понял, почему до него сюда никого
не звали.

— Биологический материал, — сказала диспетчер Зина
Петкова, не поднимая глаз от планшета. — Штатный разо-
грев оборудования при подготовке к транспортировке. Так
написано в пояснении грузоотправителя.

— А в пояснении грузоотправителя написано, что этот
материал нужно охлаждать до восьми градусов.

— Значит, разогрев перед охлаждением.
— Вы сами в это верите?
Зина наконец посмотрела на него. Ей было около пяти-



 
 
 

десяти. За плечами висела куртка с эмблемой «Порога», на
столе стоял стакан с давно остывшим чаем. Павел знал та-
ких диспетчеров: если бы корабли летали на здравом смыс-
ле, они обеспечивали бы половину тяги.

— Я верю, что до конца смены осталось два часа, — ска-
зала она. — И что на причале сто двадцать четыре контей-
нера. Вам какой нужен?

— Тот, который греется.
— Они все греются. Космос холодный.
Она протянула ему допуск. На экране светился номер

R-44-118 и обычный перечень: герметичный биотехнологи-
ческий модуль, промышленная ферментация, чувствитель-
ные культуры, страховая стоимость в семь миллионов кре-
дитов. Груз направлялся с Реи на Тессер, а на «Пороге» на-
ходился меньше шести часов.

Павел пролистал параметры. Сорок девять минут назад
модуль потреблял четыре с небольшим киловатта. Сейчас —
почти девять. Перед этим был спад до двух. Причём пики
происходили с такой регулярностью, словно внутри включа-
ли какой-то крупный бытовой прибор по расписанию.

— Мне нужен журнал за предыдущие сутки.
— Он не наш. До прибытия контейнер был на чужом суд-

не.
— А предыдущие рейсы?
— Данные у перевозчика.
— Значит, сначала посмотрю сам груз.



 
 
 

Зина махнула в сторону выхода, и Павел пошёл по слу-
жебному коридору.

Сектор одиннадцать занимал внутреннюю сторону боль-
шого вращающегося кольца. Под ногами ощущалась при-
вычная слабая тяжесть, достаточная для ходьбы без по-
ручней, но недостаточная, чтобы забыть о станции. Сквозь
длинное смотровое окно виднелись доки: грузовые суда,
буксиры, расходящиеся ряды контейнеров, тонкие огни ма-
невровых двигателей. За ними висела Рея, буро-синяя пла-
нета с белой полосой атмосферы у края. Павел вырос на
её орбитальных станциях и привык считать этот вид чем-то
вроде вида на парковку из окна кухни.

Ему было тридцать пять, и три года из них он работал
на себя. После государственной инспекции независимая экс-
пертиза казалась избавлением: меньше совещаний, меньше
отчётов для отчётов, никто не требовал согласовывать фор-
мулировку слова «недопустимо». Взамен появились просро-
ченные выплаты, посредники, придумывающие новые скид-
ки уже после выполненной работы, и клиенты, для которых
слово «независимый» означало «готовый подписать что нуж-
но».

За этот контейнер платил страховой пул терминала. День-
ги были небольшие, зато реальные. Павел рассчитывал по-
тратить на осмотр час, отправить акт и успеть домой до за-
крытия столовой, где готовили приличную лапшу.

Контейнер стоял в глубине причала на отдельной подвес-



 
 
 

ной раме. С виду ничем не отличался от сотен соседних:
матовая обшивка, сервисные панели, следы ударов о погру-
зочные захваты. Стандартные шестнадцать метров в длину,
шесть в ширину и около пяти в высоту. На боку — знак био-
логической опасности первой категории, рядом имя произ-
водителя, которого Павел прежде не встречал.

Внизу горел индикатор внешнего питания. Через толстый
разъём уходил жгут кабелей к распределительной стойке.

— Не трогать ничего без старшего смены, — предупредил
сопровождавший его техник. Молодого человека звали Фе-
дя; он сказал это уже третий раз за десять минут.

— Я ещё ничего не трогал.
— На вас смотрят камеры.
— На них тоже ничего не трогал.
Федя не улыбнулся. По его лицу было видно, что присут-

ствие эксперта не входит в круг любимых занятий.
Павел приложил датчик к сервисной панели. Тепло рас-

пределялось неравномерно: передняя часть была почти хо-
лодной, в центральной шёл ровный прогрев, а у задней стен-
ки прибор отмечал два тёплых пятна, то появлявшихся, то
исчезавших. Для ферментационной установки картина была
странной, но не невозможной. Если внутри стояли секции с
разными режимами, датчики могли видеть их именно так.

— Откуда утечка мощности? — спросил он.
— Никакой утечки. Потребление внутри нормы кабеля.
— Оно внутри нормы подключения. А заявленную мощ-



 
 
 

ность превышает вдвое.
— Должно быть, испорченный контроллер.
— Тогда почему он не сообщает об аварии?
— Может, и сообщение испорчено.
— Ваше объяснение становится всё интереснее.
Павел открыл служебную панель. Федя потянулся было

остановить его, но увидел на допуске разрешение на внеш-
ний осмотр и передумал.

Под крышкой, среди штатной проводки и запаянных разъ-
ёмов, находился совершенно обычный блок учёта воды. Па-
вел проверил его номер по схеме. В документации контей-
нера этот блок не значился.

— Кто ставил дополнительный контур? — спросил он.
— Какой ещё контур?
— Вот этот. Возврат воды. Не теплоносителя, а очищен-

ной воды.
Федя наклонился.
— Может быть, для промывки биореакторов.
— Может быть. Но для промывки обычно не нужен расход

каждый вечер в одно и то же время.
— Вы по воде определяете вечер?
— Когда работаешь с грузами, у которых нет часов, при-

ходится определять его по чему-нибудь ещё.
Павел запросил сохранённый на панели журнал за послед-

ние две недели. Утренние пики расхода воды, вечерние пи-
ки, заметное повышение вентиляции в определённые часы.



 
 
 

Если смотреть на графики по отдельности, всё можно было
объяснить особенностями производства. Вместе они напо-
минали расписание жизни, а не работы оборудования.

Он вернул крышку на место.
— Открываем.
Федя отступил, словно услышал предложение вскрыть чу-

жой сейф у него дома.
— Это не наша компетенция. В документах указана плом-

бировка отправителя.
— В договоре страхового контроля есть аварийный до-

пуск. При признаках нештатного тепловыделения можно
вскрыть груз в присутствии ответственного представителя
терминала.

— А признаков нет.
Павел показал ему экран.
— Для холодильного модуля с установкой на восемь гра-

дусов внешняя стенка в двадцать семь считается признаком.
Мне позвать начальника безопасности или вы сами?

Федя ушёл к служебному терминалу. Павел остался
ждать.

Контейнер тихо щёлкнул изнутри. Потом раздалось ещё
что-то — слабый, почти неразличимый звук. Павел прило-
жил ладонь к обшивке, проверяя вибрацию. Шум исчез.

Можно было предположить работу насоса, клапана,
скребкового механизма. Павел не стал придумывать четвёр-
тую версию.



 
 
 

За последние десять лет он видел в грузах всё: незареги-
стрированные двигатели, триста килограммов пищевых до-
бавок, которые оказались наркотическим прекурсором, и
ящик редких орхидей, перевозимых в защищённом сарко-
фаге. Однажды страховая компания попросила его устано-
вить причину странного шума в двадцатитонном буровом
агрегате. Внутри обнаружился робот-пылесос, забытый мон-
тажником. Робот продолжал честно искать мусор, хотя гер-
метичный агрегат уже полгода находился на межзвёздном
рейсе.

Такие воспоминания помогали не поддаваться фантазии.
Через четверть часа пришёл старший по безопасности —

широкоплечий мужчина со шрамом над левой бровью. На
форме значилось «О. Бородин».

Он изучил Павлов допуск и сразу заявил:
— Если внутри испорченный ферментер, его стоимость

списывается на вашу страховку.
— На страховку терминала. Для этого меня и пригласили.
— Вы сейчас будете настаивать на вскрытии?
— Да.
— А если окажется, что никакой аварии нет?
— Вы сможете добавить это в отчёт как хорошую новость.
Бородин сердито выдохнул, запросил подтверждение у

центрального поста и поднёс служебный ключ к внешнему
замку. На панели появились две строки: «Режим карантин-
ного хранения» и «Допуск независимого эксперта». Павел



 
 
 

подписал электронный протокол, указав причину доступа —
несоответствие температурного режима заявленной катего-
рии груза.

На электронном пломбировочном узле мигнул красный
свет. Глухо ударили внутренние фиксаторы.

Тяжёлая дверь отошла наружу не сразу. Сначала откры-
лась узкая щель, затем заработал привод. Павел ожидал уви-
деть технологический шлюз, контрольные датчики, возмож-
но — аварийную защитную мембрану.

Шлюз там действительно был. Узкий проход, светлая об-
лицовка, вентиляционная решётка, закрытая вторая дверь.
Только вместо предупреждения об опасных культурах слева
висел деревянный крючок с синей детской курткой. Под ним
стояла пара небольших ботинок.

Павел остановился.
Бородин заглянул ему через плечо.
— Чьи это вещи?
— Не знаю.
На полу лежал резиновый коврик, чистый, тщательно под-

резанный под размер шлюза. Над ним аккуратным почерком
было написано: «Пожалуйста, не оставляйте мокрую обувь у
внутренней двери».

С противоположной стороны слышалось приглушённое
журчание воды и чей-то разговор. Затем протянулся корот-
кий звон — будто на кухне отключился таймер.

Бородин достал коммуникатор.



 
 
 

— У нас тут посторонние предметы. Возможно, вмеша-
тельство в конструкцию груза. Я запрашиваю дополнитель-
ный наряд.

Павел осторожно прошёл внутрь.
— Не спешите. Сначала выясним, безопасно ли здесь во-

обще находиться.
— Вы только что сказали, что надо вскрывать.
— Внешнюю дверь. Внутренняя ситуация отличается от

ожидаемой.
— Что вы там ожидаете?
— Теперь — вообще не знаю.
Вторая дверь открылась сама.
На пороге стояла девочка лет тринадцати — высокая

для своего возраста, с тёмными волосами, собранными в
небрежный хвост. На ней были домашние брюки, футболка
с облупившейся эмблемой какой-то музыкальной группы и
разные носки. В одной руке она держала тетрадь, в другой
— надкушенное яблоко.

Она посмотрела сначала на Павла, потом на Бородина и
на распахнутый внешний шлюз.

— Вы по воде? — спросила девочка.
Павел не сразу нашёлся с ответом.
— По какому вопросу?
— У нас второй день шумит фильтр. Мама сказала, что

придёт специалист. Я думала, вы он.
— Нет. Я эксперт по безопасности перевозок.



 
 
 

Девочка заметно расстроилась.
— Тогда фильтр опять придётся слушать.
Из-за её плеча открывался проход в настоящее жилое по-

мещение. Павел видел стол, полку с книгами, потолочный
светильник тёплого цвета. На стене висел рисунок: грузовые
корабли, раскрашенные яркими фломастерами, а между ни-
ми — маленькие мостики. Откуда-то тянуло поджаренным
хлебом.

Бородин опустил коммуникатор.
— Девочка, как ты сюда попала?
— Через дверь, — сказала она. — А вы?
— Как тебя зовут?
— Лея.
— Фамилия?
— Рогова. А вы кто?
Павел представился. Бородин показал служебный знак и

потребовал позвать взрослых. Лея оглянулась через плечо.
— Дядя Мирон! Тут проверка!
Из глубины помещения ответил мужской голос:
— Какая ещё проверка?
— Настоящая. Они снаружи открыли!
Судя по последовавшему звуку, взрослый человек уронил

что-то тяжёлое.
Павел отступил на полшага, чтобы не загораживать дверь.

Ему хотелось оглядеться, но он понимал, что сейчас самое
важное — не спугнуть людей и не позволить охране сделать



 
 
 

глупость.
— Лея, — сказал он, — здесь есть ещё кто-нибудь?
— Есть. Дядя Мирон, тётя Рада и Петька. Только Петька

спит после ночного дежурства, его лучше не будить.
— Вы все путешествуете в этом модуле?
Она сморщила нос, будто вопрос показался ей слишком

простым.
— Ну да. Он же наш.
— А где вы живёте обычно?
Лея посмотрела ему прямо в лицо. Её раздражение было

совершенно искренним.
— Здесь и живём. Я же сказала.
В коридоре за ней появилась фигура мужчины, натягивав-

шего на ходу рабочую куртку. Павел увидел за его спиной
лестницу на второй уровень и ещё одну дверь, на которой
висел рисунок с надписью «Моя комната».

Существование человека внутри грузового контейнера
можно было объяснить контрабандой. Появление целой се-
мьи было сложнее. А вот домашние тапочки, расписание
уборки и детская тетрадь делали эту версию недостаточной.

— Давно вы здесь, Лея? — спросил Павел.
Она пожала плечами.
— Я здесь родилась. Только тогда этот модуль ещё не был

нашим.
Бородин медленно повернулся к Павлу.
За дверью открывался обыкновенный дом. Просто снару-



 
 
 

жи, по всем документам, в нём не должно было быть ни од-
ного человека.



 
 
 

 
Глава 2

 
— Посторонним нельзя дальше шлюза, — сказал мужчи-

на в рабочей куртке.
Он остановился перед Павлом, заслонив собой проход.

Лет под шестьдесят, высокий, крепкий, с короткой седой бо-
родой и ожогом на кисти. Куртка была застёгнута неправиль-
но, на босой ноге болтался один тапок.

— У вас здесь несовершеннолетняя, — сообщил Бородин.
— В грузовом модуле. Без пассажирского допуска.

— Я вижу, что вы умеете замечать очевидное. А разреше-
ние входить к нам домой у вас есть?

— Я старший по безопасности грузового сектора.
— Поздравляю.
Павел поспешил вмешаться. Начинать разговор с взаим-

ных поздравлений было верным способом закончить его на-
рядом охраны.

— Меня зовут Павел Корин. Независимый эксперт по
грузовой безопасности. Терминал зарегистрировал тепловое
отклонение, мне поручили проверить состояние установки.
Мы вскрыли внешний шлюз в рамках аварийного допуска.
Теперь необходимо выяснить, есть ли здесь реальная угроза
и почему в грузовой документации не указаны люди.

— Угрозы нет, — ответил мужчина. — Системы в норме.
Внешний шлюз можно закрыть.



 
 
 

— Разберёмся. Представьтесь, пожалуйста.
— Мирон Лосев. Ответственный за оборудование этого

модуля.
— За людей кто отвечает?
Мирон покосился на Лею. Та спокойно доела яблоко и ак-

куратно положила огрызок на небольшой поднос у двери.
— Мы сами за себя отвечаем, — сказал Мирон.
— Девочке тринадцать лет, если я не ошибаюсь. Взросло-

го представителя здесь обязательно придётся установить.
— Её мать работает. Она выйдет на связь.
— Где работает?
— Сейчас это не имеет отношения к вашей проверке.
— Напротив, имеет. Прямое. Если мы оформляем экс-

тренный протокол с несовершеннолетней внутри, нам необ-
ходимо подтвердить, что она не находится в опасности.

— Я не в опасности, — сказала Лея. — Если не считать
того, что вы открыли дверь на грузовом терминале. А здесь
воздух очень плохой. По крайней мере, мама так говорит.

— В грузовых зонах он действительно не лучший, — при-
знал Павел.

— Тогда закройте хотя бы внешнюю.
Это была первая разумная просьба, которую ему высказа-

ли с момента прибытия. Павел повернулся к Бородину.
— Нам не нужно держать внешний шлюз открытым. За-

кроем его, оставим регистрацию доступа активной. Внутрь
пройдём только с согласия ответственного лица.



 
 
 

— Какое согласие? — возмутился Бородин. — Здесь на-
рушение. Я вызываю дежурный наряд.

— Вызывайте. Только сразу уточните, что находятся жи-
вые люди, и не распоряжайтесь отключать питание до при-
бытия специалиста. Это уже не просто биологический груз.

Бородин хотел возразить, но вместо этого сверился с дан-
ными на панели. Видимо, впервые заметил, сколько энергии
потребляет контейнер. Он вышел в шлюз, чтобы связаться с
постом безопасности.

Павел остался перед Мироном и Леей. Тишина оказалась
неловкой. Он слышал слабую работу вентиляции и где-то
внутри — короткую мелодию, которую кто-то быстро вы-
ключил.

— Мне нужно осмотреть систему жизнеобеспечения, —
сказал он. — Не потому, что я собираюсь отсюда кого-то вы-
селять. Чтобы понять, что вам сейчас угрожает.

— Вы уже поняли, что нам угрожает, — отозвался Мирон.
— Вон тот человек с нашивкой.

— Он выполняет работу. Вряд ли ему сегодня утром при-
шло в голову специально искать вас.

Мирон с сомнением посмотрел на Павла, затем отступил
в сторону.

— Обувь оставьте здесь.
— У меня допуск в защитной обуви.
— Тогда надевайте сверху чехлы. Я пол вчера мыл.
Павел нашёл в нише коробку с одноразовыми бахила-



 
 
 

ми. Старший инспектор, открывший когда-то на Рее десят-
ки незаконных грузовых отсеков, впервые проходил на про-
верку в голубых прозрачных чехлах. Отдельного пункта для
этого в протоколе не было.

За дверью располагалась небольшая общая комната. По-
толок чуть ниже стандартного, стены отделаны светлыми па-
нелями. В дальнем углу стоял стол на шесть мест. Возле ок-
на — настоящего окна здесь, разумеется, быть не могло —
находилась длинная диванная скамья. Экран в раме показы-
вал медленное движение звёзд и тонкий край грузового ко-
рабля. На подоконнике стояли горшки с травами; Павел за-
метил автоматическую систему полива, собранную из явно
бывших в употреблении деталей.

Справа начиналась кухня размером с корабельный кам-
буз. Слева — узкий коридор, от которого отходили двери
жилых комнат. Лестница вела на второй уровень, где по сте-
не тянулись трубы и воздуховоды. Места было немного, но
все вещи выглядели так, будто их ставили сюда надолго. Да-
же мелкие царапины на столешнице успели приобрести зна-
комый домашний рисунок.

Павел проверил качество воздуха ручным анализатором.
Кислород, углекислый газ, влажность — всё в пределах нор-
мы жилого отсека. Температура двадцать два градуса. Давле-
ние стабильное. Его раздражало, как спокойно в этих усло-
виях выглядят цифры. Снаружи контейнер был записан как
холодильная биоустановка.



 
 
 

— Сколько человек проживает здесь постоянно?
— Шестеро, — ответил Мирон. — Сейчас четверо. Ещё

двое на работе.
— В каком смысле на работе?
— В обычном. Кто-то же должен оплачивать все эти счета.
Он указал на энергетический блок в конце коридора.

К панели были приклеены аккуратные бумажные ярлыки,
на каждом — дата обслуживания и подпись. Павел узнал
несколько обозначений деталей. Их можно было встретить
и в медицинских отсеках, и на дорогих жилых яхтах. Систе-
ма была не новейшей, зато обслуженной гораздо лучше, чем
половина оборудования «Порога».

— Это вы собирали?
— Нет. Я чиню. Собирали другие, ещё до нас.
— Кто выдавал сертификат на жилое использование?
Мирон потёр переносицу.
— На жилое — никто.
— Тогда на каком основании здесь живут люди?
— Хороший вопрос. Мы его обсуждаем много лет.
Павел решил пока не давить. Он поднял крышку блока

обслуживания и проверил контрольные журналы. Система
работала в нормальном режиме. Аномалия энергопотребле-
ния действительно присутствовала, но само оборудование её
не считало аварией: нагрузка приходилась на дополнитель-
ный нагревательный контур, подключённый через штатный
сервисный разъём.



 
 
 

Странная деталь. Если цель — скрыть проживание лю-
дей, намеренно привлекать внимание лишней нагрузкой бы-
ло глупо. Но люди порой делали и более глупые вещи.

В комнату вошла женщина с коротко остриженными во-
лосами, представилась Радой и спросила, можно ли продол-
жать готовить обед. Павел признался, что не видит для это-
го причин отказываться, если плита исправна и вентиляция
работает. Рада молча вернулась на кухню. Через минуту за-
шипело масло.

За столом Лея раскрыла тетрадь и продолжила что-то пи-
сать. Павел краем глаза заметил заголовок: «Торговые марш-
руты Реи и Тессера: сравнительный анализ». На полях были
зарисованы простые схемы шлюзов и грузовых причалов.

— Это школьное задание? — спросил он.
— Да.
— Серьёзная тема для тринадцати лет.
— Нам дали выбрать. Остальные пишут про сельское хо-

зяйство Тессера.
— Ты там бывала?
— На Тессере? Конечно.
Павел хотел спросить, каким образом, но не стал. Судя

по возрасту и уверенности девочки, попытки выяснить всё
одним разговором только испортят дело.

— А вы раньше кем работали? — спросила она, не отры-
вая карандаш от бумаги.

— Инспектором.



 
 
 

— Поэтому у вас лицо такое, будто сейчас всем поставите
оценку?

— У меня обычное лицо.
— Так обычно говорят учителя, когда собираются поста-

вить двойку.
Мирон чуть заметно улыбнулся. Павел сделал вид, что со-

средоточился на датчике.
— А почему не работаете инспектором?
— Уволился.
— Сами?
— В основном.
Лея наконец посмотрела на него. Видимо, по собственно-

му опыту знала, что такое «в основном».
Из шлюза донёсся голос Бородина. Он кому-то объяснял,

что обнаружил «оборудованное помещение с гражданскими
лицами». Павел подумал, что человеку явно нелегко подо-
брать официальное описание увиденному.

Вернувшись, Бородин потребовал документы.
Мирон достал из стенного шкафчика тонкую папку и

несколько карточек. Все были оформлены аккуратно: пол-
ные имена, даты рождения, медицинские сведения, фотогра-
фия, история прививок. У каждого человека имелся номер
в местном учётном реестре.

Павел проверил контрольные подписи. Они относились к
внутренней системе, а не к государственной базе Реи. Кар-
точки не были фальшивыми — просто не обладали статусом



 
 
 

официальных удостоверений личности.
— Это ваш домашний учёт? — спросил он.
— Вроде того, — сказал Мирон.
— Кто его ведёт?
— У нас есть регистраторы.
— Где?
— В разных местах.
— И вы предлагаете мне считать такие документы доста-

точными?
— Я предлагаю вам хотя бы не считать нас выдуманными.
Бородин уже набирал что-то на коммуникаторе.
— Ни одного действующего пассажирского допуска. Да-

же девочка не зарегистрирована. Я оформляю всех как неза-
конно перевозимых лиц.

— Оформляйте обнаружение людей, — поправил Павел.
— О квалификации нарушения пока рано говорить. Контей-
нер находится на стоянке, а не в пассажирском рейсе. Нам
нужно установить условия предыдущей перевозки, правовой
статус модуля и непосредственные риски.

— Я не юрист.
— Я тоже. Поэтому давайте не будем заранее подменять

ими юристов.
Они вышли из общей комнаты в шлюз, чтобы разговари-

вать без детей. Павел не хотел обсуждать чужие права так,
словно хозяева квартиры оказались мебелью.

— Послушайте, — сказал Бородин, заметно снизив голос.



 
 
 

— Я понимаю, что тут странное дело. Но по нашим правилам
все незаявленные пассажиры должны быть переданы службе
безопасности. Людей нужно вывести из груза.

— Вывести куда?
— В зону временного размещения.
— Она рассчитана на краткосрочное пребывание, а по-

том?
— Их передадут компетентным органам.
— Вы знаете их гражданство? Документы? Медицинские

условия? Допустим, вы отрезали их от привычной среды. Кто
будет отвечать за питание, лекарства и связь с родственни-
ками? Девочка уже сказала, что её мать работает за предела-
ми модуля.

— Значит, вызовем мать.
— Вызовем. И организуем осмотр. Но нельзя сейчас взять

людей и вывезти только потому, что в инструкции для био-
груза не нашлось нужной графы.

Бородин смотрел на него несколько секунд. Потом указал
на внешний шлюз.

— А если я его опломбирую и отправлю контейнер на изо-
лированную площадку?

— Тогда вы подпишете решение о транспортировке оби-
таемого объекта без подтверждённого питания. Я в акте от-
дельно отмечу, кто предложил этот вариант и что он был пре-
дупреждён о рисках.

— Вы всегда так разговариваете?



 
 
 

— Когда речь идёт о людях — стараюсь подробно.
Они вернулись к наружной панели. Федя стоял в сторо-

не и старательно не слушал. Павел включил служебный тер-
минал, открыл грузовой сертификат и перешёл к полной ис-
тории допусков. Несколько последних записей были завере-
ны обычными коммерческими подписями. Затем шёл ста-
рый код: О-16.

Павел перестал листать.
Он знал этот код. По нему когда-то перевозили опытные

биотехнологические комплексы, которым требовалось дли-
тельное внешнее питание и особый температурный режим.
Большинство подобных разрешений отменили, когда появи-
лись новые стандарты. Некоторые сохранили в архиве, пото-
му что нельзя было просто остановить уже работающие уста-
новки.

В сертификате стояла длинная цепочка продлений. Сем-
надцать лет назад, одиннадцать, восемь, два года назад. Каж-
дое действительное на момент оформления. Ни одного раз-
рыва.

— Интересно, — пробормотал Павел.
— Что? — спросил Бородин.
— Груз практически безупречен на бумаге. Хотя его со-

держимое никак не соответствует заявленному назначению.
— То есть мошенничество?
— Возможно. Но кто-то тратил немало сил, чтобы каждое

продление проходило проверки. Обычному контрабандисту



 
 
 

проще менять номера после каждого рейса.
Павел открыл вкладку о перевозимых лицах. Чистое по-

ле. Не ошибка ввода, не незаполненное приложение — спе-
циально подтверждённая отметка, что пассажиров нет.

Он сохранил копию реестра и закрыл экран.
Бородин вывел на свой коммуникатор входящее распоря-

жение и нахмурился.
— Корпорация «Линия» запросила возврат модуля в свою

охраняемую зону. Пишут, что произошло несанкциониро-
ванное вскрытие коммерческого груза. Требуют передать его
в исходном состоянии.

— Они знают о людях?
— В запросе только про груз.
— Тогда ответьте, что восстановить исходное состояние

невозможно. Груз уже осмотрен, присутствие людей задоку-
ментировано.

— Они будут требовать официального решения.
— Получат. После того как мы установим, кому и чем

угрожает перемещение.
Бородин отправил ответ. Павел видел, как осторожно тот

подбирает слова. В такой работе слова порой обходились до-
роже любой испорченной техники.

Из внутреннего шлюза выглянула Лея.
— Вы уходите?
— Пока нет, — ответил Павел.
— А нас отсюда увезут?



 
 
 

Вопрос был задан без слёз и без привычной детской по-
пытки угадать, что взрослые хотят услышать. Павел не мог
знать, как много она понимает. Но врать не собирался.

— Кто-то очень этого хочет. Сейчас я выясняю, имеет ли
он на это право.

Лея подумала, потом кивнула.
— Мама говорит, что так обычно и начинаются неприят-

ности. Кто-то решает, что имеет право.
Она ушла обратно, не дожидаясь ответа.
Павел посмотрел на закрытую дверь, потом на грузовую

запись. Перед ним стоял контейнер со страховкой на семь
миллионов кредитов, а в документах не было предусмотрено
места даже для имени ребёнка.

Он открыл свой рабочий журнал и создал новый акт. В
поле «Категория происшествия» система предложила четы-
ре стандартных варианта: технологическое отклонение, на-
рушение упаковки, ошибка маркировки, подозрение на за-
прещённый груз.

Павел выбрал «Иное».
Раньше он ненавидел этот пункт. Теперь впервые за дол-

гое время счёл его полезным.



 
 
 

 
Глава 3

 
К двум часам дня дело успело обзавестись тремя номера-

ми, двумя ответственными комиссиями и одной официаль-
ной жалобой на Павла.

Он узнал об этом от Зины Петковой, когда вернулся в дис-
петчерскую за доступом к полному грузовому журналу.

— Поздравляю, — сказала она. — Обычно у нас до первой
жалобы работают хотя бы сутки.

— Кто жалуется?
— Перевозчик. Вы нарушили условия хранения биологи-

ческих культур, допустили загрязнение грузового шлюза и
препятствуете отправлению контейнера.

— Культур в контейнере я пока не обнаружил.
— Это вы и напишите в объяснительной. А перевозчик

уже прислал юриста.
Павел принял от неё планшет и увидел требование «Ли-

нии»: немедленно восстановить пломбировку, прекратить
самостоятельный осмотр и передать груз владельцу догово-
ра перевозки. Человек, составлявший письмо, был опытным
специалистом. Формулировки выглядели сдержанно, угроз
почти не было, зато каждая ссылка вела к действующему
пункту какого-нибудь соглашения.

— В чём подвох? — спросила Зина.
— В том, что это хорошие юристы.



 
 
 

— Я спрашивала про контейнер.
Павел колебался. Он не хотел делать из обнаружения пуб-

личное зрелище. В грузовом секторе новости расходились
быстрее служебных сообщений, особенно когда происходи-
ло что-нибудь не связанное с очередным спором о штрафе
за погрузку.

— Внутри люди, — сказал он. — По меньшей мере чет-
веро. Живут там давно, помещение оборудовано для посто-
янного проживания. Паспортов установленного образца нет.
Все документы на сам контейнер действительные.

Зина медленно поставила чашку на стол.
— Как это — живут?
— С кроватями и посудой. Там девочка уроки делает.
— На рейсе?
— По всей видимости.
— Ты сейчас шутишь?
— Нет.
Она раскрыла грузовой реестр, ещё раз проверила катего-

рию перевозки и покачала головой.
— У нас по этой категории вообще люди не учитываются.

Туда можно живую культуру загрузить, химическую среду,
экспериментальный организм…

— Человека формально тоже можно назвать эксперимен-
тальным организмом, но я бы не рекомендовал писать так в
акте.

Зина не оценила шутку. Она уже вывела перечень ограни-



 
 
 

чений на экран.
— В двадцать один ноль пять у контейнера плановая от-

правка. До этого его должны передать в соседний сектор. Ес-
ли мы вовремя не закроем спор по грузу, управление офор-
мит принудительное перемещение. Они не любят держать
дорогие перевозки из-за одного эксперта.

— Есть возможность наложить запрет на перемещение до
оценки угроз?

— На восемь часов от первичной регистрации. Это стан-
дартный срок на выяснение причин аварийного вскрытия.
После него требуется решение руководителя терминала или
подтверждённый запрос дополнительной экспертизы.

— Которую кто-то должен оплатить.
— Угадал.
С момента регистрации вскрытия прошло уже почти два

часа.
Павел вернулся к терминалу и раскрыл свои материалы.

На экране появился снимок жилой секции: общий стол, ку-
хонные шкафы, стенная полка, на которой лежала забытая
кем-то книга. После нескольких лет экспертизы аварийных
узлов он привык прикладывать фотографии предметов, но
этот кадр производил странное впечатление. Всё в нём было
в порядке. Ни самодельной камеры, ни клеток, ни связанно-
го человека, ни явных следов принуждения.

Просто дом. Причём хуже всех возможных доказательств
своего существования для тех, кто жил внутри.



 
 
 

Он набрал короткое предварительное заключение: «Обна-
ружено обитаемое герметичное помещение с автономными
системами жизнеобеспечения и фактическим присутствием
гражданских лиц. Перемещение без оценки условий обеспе-
чения жизнедеятельности не рекомендовано». Добавил по-
казатели давления и воздуха. И ещё одну фразу, которую
обычно обходили стороной: «Внешние документы на груз не
отражают его фактическое использование».

Последнюю формулировку он перечитал дважды. За неё
можно было получить претензию, если владелец сумеет до-
казать, что назначение груза указано корректно. Но иначе
написанное означало бы лишь то, что Павел видел людей и
предпочёл не замечать их.

К нему подошёл Бородин.
— Представитель «Линии» на связи. Просит разговора с

экспертом. Я думал, вы не захотите, но он прислал правиль-
ный допуск.

— Пусть подключается. С записью.
На стенном экране появился мужчина лет сорока в стро-

гой тёмной куртке. Никаких знаков должности, кроме тон-
кого серебристого значка компании. Лицо было незапоми-
нающимся — отличный рабочий инструмент для человека,
который ведёт конфликтные переговоры.

— Евгений Морс, юридическое сопровождение грузовых
операций, — представился он. — Господин Корин, мы озна-
комились с вашим предварительным отчётом. Я бы хотел



 
 
 

уточнить основания для дальнейшего удержания собствен-
ности нашегоклиента.

— Сначала сообщите, известно ли вашему клиенту о на-
ходящихся внутри людях.

Морс не изменился в лице.
— Нам стало известно о незарегистрированных лицах

из сообщения терминала. Ситуация вызывает обеспокоен-
ность, особенно в связи с биологическим назначением уста-
новки.

— Тогда вы, вероятно, поддержите независимую провер-
ку безопасности.

— При надлежащем оформлении — разумеется. Однако
передача модуля в нашу охраняемую зону не препятствует
такой проверке.

— Препятствует, если там нет необходимых подключений
и предусмотрен стандартный карантинный режим. Вы гото-
вы предоставить схему питания и условия временного содер-
жания людей?

— Мы готовы обеспечить соблюдение всех действующих
норм.

— Это не ответ.
— Я не технический специалист.
— Тогда прошу прислать технического. Люди не могут

ждать, пока мы обменяемся общими формулировками.
Морс выдержал паузу, затем заговорил медленнее:
— Господин Корин, понимаете ли вы, что в открытом ва-



 
 
 

ми модуле могут содержаться опасные микроорганизмы? По
сведениям нашей компании, он предназначен именно для
промышленной биологии. Мы не можем исключить, что об-
наруженные там люди были допущены к оборудованию неза-
конно и подверглись воздействию содержимого.

— Согласен. Поэтому и нужен осмотр. Пока ручной ана-
лиз воздуха не выявил отклонений, но это, конечно, не за-
меняет лабораторию.

— Тогда оставьте вопрос специалистам нашего подразде-
ления.

— Я специалист, которого пригласили до того, как вы по-
просили оставить вопрос вашим специалистам.

Морс на мгновение опустил глаза, словно делал пометку.
— Мы будем оспаривать ваши действия в установленном

порядке.
— Это ваше право. Пришлите обоснование безопасного

перемещения, я его рассмотрю. И пожалуйста, отдельно под-
твердите, что люди не будут изолированы от подачи энергии
и воды.

Экран погас. Бородин некоторое время смотрел в чёрное
стекло.

— Ничего себе разговор.
— По-моему, довольно вежливый, — ответил Павел.
— Я не о вежливости. Они слишком быстро прислали

юриста.
Павел тоже об этом подумал. На грузовых терминалах



 
 
 

спор из-за биокультур мог стоить миллионы, но обычный по-
рядок предполагал сперва звонок начальника склада, потом
инженера, потом страховщика. Юристы приходили к концу
первого дня, если возникал серьёзный конфликт. Здесь всё
началось с них.

В пятнадцать двадцать семь произошла вторая неприят-
ность.

Обычное распределение питания на одиннадцатом секто-
ре прервали на плановую замену нагрузки. Контейнер дол-
жен был на несколько секунд перейти на собственные нако-
пители, а затем автоматически восстановить подключение.
По инструкции ничего опасного в этом не было.

Однако система не переключилась обратно.
На диспетчерской панели загорелось предупреждение об

ограниченном внешнем питании. Федя сообщил, что разъ-
ём проходит проверку и подключение возобновят в течение
двадцати минут.

— Зачем вы вообще тронули эту линию? — спросил Па-
вел, уже направляясь к грузу.

— Общая профилактика. По графику! — возмутился Фе-
дя. — Проверка была назначена месяц назад.

— Вы в графике видели отметку, что здесь теперь жилой
отсек?

— Отметка только что появилась. Я не успел перенести
работы.

— Тогда идём исправлять.



 
 
 

У внешнего шлюза стоял Мирон. Он не кричал и не пы-
тался отнять у техника инструмент, но выражение лица у
него было таким, что Федя остановился сам.

— Сколько продержится модуль? — спросил Павел.
— На аварийном питании — двое суток при жёсткой эко-

номии, — ответил Мирон. — Нас прямо сейчас никто не те-
ряет. Но я не хочу расходовать резерв из-за ваших плановых
работ.

— Согласен. Где точка отказа?
Мирон показал на внешнюю стойку. После профилакти-

ческого переключения счётчик начал принимать энергию,
но один из защитных контакторов остался разомкнут. Ста-
рое оборудование требовало ручного подтверждения режи-
ма, которого новый контроллер терминала не запросил.

— Это из-за нашего сертификата? — спросил Павел.
— Из-за того, что ваш новый контроллер никогда не ви-

дел старых подключений, — ответил Мирон. — Я отправил
служебную заявку ещё на подходе. Мне ответили, что тип
устройства снят с поддержки.

Федя заглянул в окно диагностики.
— Если я вручную переведу контактор, автоматика отме-

тит вмешательство.
— Пусть отмечает. Запиши меня присутствующим экс-

пертом, — сказал Павел. — А перед переключением про-
верьте отсутствие короткого замыкания на стороне модуля.

Они потратили на проверку ещё семь минут. Когда пита-



 
 
 

ние восстановилось, Мирон невольно выдохнул с облегчени-
ем. Павел заметил это и понял, что его спокойные слова о
двух сутках резерва были сказаны прежде всего для Леи, ко-
торая наблюдала за ними из внутреннего шлюза.

— Спасибо, — сказал Мирон.
— Благодарите Федю. Он сделал работу.
Федя смутился и принялся складывать инструменты, буд-

то его застали за чем-то неприличным.
Сбой не угрожал немедленной гибелью людей, но очень

наглядно показал, в чём заключалась проблема. Терминаль-
ная автоматика считала контейнер технологической установ-
кой. Для неё отключение части питания было допустимой
операцией, пока не превышались нормативы, указанные для
груза. Для тех, кто жил внутри, тот же режим означал необ-
ходимость экономить воздух, воду и тепло.

Павел сохранил технический журнал. Его будущий отчёт
становился длиннее, а рабочий день заметно дороже.

В шестнадцать сорок страховой пул сообщил, что опла-
чивает первоначальный осмотр, но не готов финансировать
международную правовую экспертизу. Формулировку при-
слали такую, будто Павел попросил построить для контейне-
ра новый док.

В семнадцать двенадцать Бородин предупредил: началь-
ник терминала рассматривает передачу груза «Линии» по
окончании восьмичасового срока. Подтверждённого заказ-
чика дополнительной проверки пока не было.



 
 
 

Павел сидел в переговорной рядом со служебным шлю-
зом, пил воду из автомата и считал. Его личный резерв поз-
волял оплатить не больше суток независимого простоя. При-
чём тогда пришлось бы отложить взнос за аренду рабочей
лицензии. Это было вполне конкретное последствие реше-
ния, которое ещё утром казалось обычной технической про-
веркой.

Он уже собрался идти к начальнику терминала, когда за
спиной раздался женский голос:

— Вы Павел Корин?
В дверях стояла женщина в светлой рабочей куртке

с большим мягким чемоданом. Короткие тёмные волосы,
усталое лицо, потёртые ручки сумки. Вид у неё был такой,
словно она последние сутки разбиралась с неисправным обо-
рудованием и не рассчитывала, что её день закончится здесь.

— Да. А вы?
— Марина Рогова. Мать Леи. Мне сказали, вы осматри-

ваете наш модуль.
Павел встал.
— Ваша дочь в порядке. Условия жизни хорошие, на-

сколько я успел проверить. Но есть юридическая проблема.
— Я знаю. Мне уже передали.
— Тогда вы знаете, что вас могут принудительно переме-

стить.
— Поэтому я здесь.
Она поставила чемодан у стола и попросила показать от-



 
 
 

чёт. Павел вывел служебную версию без личных данных жи-
телей. Марина быстро прочитала его, задержалась на старом
коде О-16 и на заключении о недостаточности гарантий без-
опасного перемещения.

— Вы действительно работали с такими допусками? —
спросила она.

— Когда был государственным инспектором. Они почти
вышли из употребления.

— Не все.
— Это я уже заметил.
Марина чуть улыбнулась, но сразу посерьёзнела.
— Я хочу заказать у вас независимую техническую экс-

пертизу, включая проверку условий перевозки, историче-
ских разрешений и возможности безопасного перевода мо-
дуля на другой терминал. Оплата официальная. Договор за-
ключит наша сервисная организация.

— У вас есть деньги на такой договор?
— Если вас интересует банковская гарантия, я могу

предоставить её сейчас. Если вам необходимо полное объяс-
нение, почему я работаю с этим оборудованием, его сначала
придётся обсудить с людьми, которых оно касается.

— С людьми в контейнере?
— В том числе.
Он услышал осторожность в её голосе. Марина не просила

скрыть преступление, не предлагала наличные и не пыталась
вызвать жалость. Она говорила с ним как с инженером, ко-



 
 
 

торому нужна работа, а не как с полицейским, которого надо
обойти. Возможно, именно поэтому Павел стал ещё внима-
тельнее.

— Вам известно, что ваши пассажиры не зарегистрирова-
ны?

— Известно.
— И что разрешение оформлено на промышленную уста-

новку?
— Да.
— Тогда почему вы не начали с оформления пассажир-

ских документов?
Марина отвела взгляд к стене, где отсчитывались минуты

до следующей перегрузочной волны.
— Потому что это не делается одним заявлением, госпо-

дин Корин. И потому что за такое заявление иногда прихо-
дится платить людям, которые его не подписывали.

— Это ответ не на мой вопрос.
— Пока другого у меня нет.
Павел прикрыл экран.
— Если я возьмусь за экспертизу, вы должны понимать

одну вещь. Я не буду писать, что груз безопасен, если он опа-
сен. И я не стану скрывать людей от обязательного контро-
ля, если закон требует его проведения. Я могу добиваться,
чтобы контроль не причинял вреда. Это разные задачи.

— Мне достаточно, если вы будете делать свою работу
добросовестно.



 
 
 

Слишком правильный ответ, подумал Павел. Обычно за-
казчики с этого начинали, а потом подробно объясняли, ка-
кую именно добросовестность имеют в виду.

Марина достала с планшета проект договора. Павел про-
верил лицензию сервисной организации, подпись предста-
вителя, банковскую гарантию. Всё было действительным.
Странным казалось только то, как предусмотрительно со-
ставили условия: отдельным пунктом разрешалась проверка
старых транспортных допусков, отдельным — сопровожде-
ние грузовой единицы при смене терминала, ещё одним —
конфиденциальная работа с персональными данными.

Павел снова поднял глаза.
— Вы давно искали эксперта?
— Некоторое время. Специалистов по этим разрешениям

осталось мало.
— Почему обратились ко мне?
— Вы уже здесь. И, насколько мне известно, ещё не согла-

сились передать наш модуль первому, кто предъявил краси-
вую бумагу.

Ответ был правдоподобным. Не полным, но правдоподоб-
ным.

Павел не стал продолжать расспросы. Подписал времен-
ное соглашение на первичную техническую экспертизу, от-
правил запрос на продление удержания модуля и приложил
гарантию заказчика. Теперь у руководства терминала появ-
лялось формальное основание сохранить груз на месте до



 
 
 

независимого решения.
Бородин подтвердил регистрацию документов лично. Су-

дя по его выражению лица, он был рад, что спор перестал
висеть исключительно на нём.

— Только учтите, — сказал он Павлу. — Компания будет
возражать. Она уже запросила все ваши акты за сегодняш-
ний день.

— Пусть читает. Мне пришлось написать их достаточно
много.

Когда дело было закончено, Павел проводил Марину к
шлюзу. Лея увидела её через внутреннее стекло и тотчас бро-
силась открывать дверь, забыв про собственное правило не
пускать посторонних без проверки.

Марина обняла дочь одной рукой, второй всё ещё дер-
жа рабочий чемодан. Лея заговорила так быстро, что Павел
разобрал только слова «документы», «фильтр» и «он видел
мою тетрадь».

— Я слышала, — сказала Марина. — Давай сначала по-
смотрю, всё ли исправно.

— Мы уже исправили, — сообщила Лея. — И Павел ска-
зал, что нас пока не увезут.

Мать посмотрела на него поверх головы девочки.
— Пока, — осторожно уточнил Павел.
Лея сдвинула брови, но спорить не стала.
Павел вернулся в диспетчерскую. Зина передала ему ко-

пию продлённого разрешения, удостоверилась, что страхов-



 
 
 

щик больше не отвечает за расходы, и пожелала удачи таким
тоном, каким обычно желают её человеку, решившему доб-
ровольно проверить, работает ли аварийный шлюз без воз-
духа.

Он открыл список задач на завтра. Первым пунктом по-
ставил проверку всей цепочки продлений кода О-16. Вторым
— выяснение, кто именно выпускает грузы по такому раз-
решению и сколько их прошло через «Порог» за последний
год.

До этого дня Павел считал себя человеком, который хо-
рошо понимает, где заканчивается его ответственность. Он
умел вовремя закрывать акт, отказывать заказчику и уходить
домой, когда работа превращалась в чужой конфликт.

Сейчас ему тоже ничто не мешало уйти. Контракт был
подписан, угрозы на ближайшие часы не было, дальнейшая
проверка могла начаться утром. Он убрал планшет в сумку
и направился к выходу.

За смотровым окном медленно проходил грузовой ко-
рабль, собранный из рядов одинаковых модулей. Каждый
имел номер, отправителя и получателя. Павел автоматиче-
ски попытался оценить, сколько среди них старых биотехно-
логических установок, оформленных по аналогичным раз-
решениям. По внешнему виду это было невозможно опреде-
лить.

Внизу на платформе рабочие готовили ещё одну партию
контейнеров к отправке. Для терминала все они были гру-



 
 
 

зом. Павел поймал себя на том, что теперь рассматривает
каждую тёмную сервисную панель, словно за ней может от-
крыться освещённая кухня.

Это было, конечно, глупо.
Но утром он и представить не мог, что будет обсуждать с

девочкой школьное задание посреди грузового причала.
Дома Павла ждали неоплаченный счёт за обслуживание

квартиры и черновик отчёта о повреждённой шахтной маши-
не. Вместо привычной дороги он свернул к круглосуточной
информационной стойке. Сел, подключил служебный доступ
и отправил первый запрос по старому коду допуска.

Система ответила, что архивные сведения хранятся у пер-
воначального оператора и выдаются только при наличии
обоснования.

У Павла обоснование теперь было. В соседнем секторе
шесть человек жили за дверью, за которой по официальной
ведомости не было никого.

Он открыл форму и ввёл старый код допуска. Система по-
просила уточнить, к какому объекту относится запрос. Под
номером сегодняшнего контейнера появился ещё один. По-
том третий. Павел прокрутил список до конца.

Девятнадцать действующих грузовых единиц числились
по той же редкой категории О-16. Их содержимое и владель-
цы были закрыты для внешней проверки, но номера никто
не прятал: в обычной работе терминала это не считалось сек-
ретом.



 
 
 

Павел откинулся на спинку стула. До сегодняшнего утра
он вообще не думал, что кто-то ещё пользуется этими раз-
решениями.

Один контейнер, в котором жили люди, мог быть исклю-
чением. Девятнадцать похожих контейнеров пока ничего не
доказывали.

И всё же он выбрал в форме пункт «Проверить связанные
объекты» и отменил своё первоначальное решение ехать до-
мой.



 
 
 

 
Глава 4

 
Ночью грузовой терминал почти не отличался от дневно-

го. По потолку всё так же ползли тележки, в транспортном
кольце гудели опоры, диспетчеры спорили из-за очередно-
сти погрузки. Разница заключалась в том, что ночью здесь
чаще признавались в ошибках. Днём на это обычно не хва-
тало времени.

К четырём утра Павел выяснил, что из девятнадцати кон-
тейнеров с допуском О-16 только один числится на «Поро-
ге». Остальные были разбросаны по орбитальным складам
Реи и её пригородным грузовым стоянкам; два уже готови-
лись к отправлению. Проверить их содержимое он не мог.
Действующее разрешение на экспертизу касалось R-44-118
и связанных с ним условий перевозки, а не любых модулей,
название которых ему показалось подозрительным.

Он составил таблицу с номерами, маршрутами и доступ-
ными датами технических проверок. Семь контейнеров при-
надлежали разным фирмам, но обслуживались одним и тем
же расчётным центром. У четырёх совпадали даты продле-
ния разрешений. Ещё три раз в несколько месяцев меня-
ли направление перевозки, хотя в документах значились как
стационарные промышленные установки.

Всё это можно было объяснить. Расчётные центры обслу-
живали сотни компаний, а старые установки иногда перебра-



 
 
 

сывали туда, где они приносили больше пользы. Павел сам
составлял подобные объяснения, когда работал в инспекции.
Теперь раздражало, что ни одно из них нельзя было оконча-
тельно исключить.

Он запросил сведения о прошлых перевозках одного из
контейнеров. Система предложила подтвердить интерес в
рамках судебного спора. Павел приложил свой номер экс-
пертизы, получил автоматический отказ, изменил основание
на «оценка рисков связанных операций» и получил второй
отказ — более вежливый.

— Третий раз попробуете, вас она ещё и пожалеет, — ска-
зала Зина Петкова.

Она пришла на новую смену с пакетом горячих лепёшек.
Никаких вопросов о том, почему Павел не ушёл домой, не
задала; у терминальных работников была особая профессио-
нальная тактичность по отношению к людям, самостоятель-
но разрушившим собственный сон.

— У вас тут незаконно перевозят людей, — сказал Павел.
— А архив не хочет показывать, куда именно перевозят дру-
гие грузы по такому же разрешению.

— Потому что одни люди и другие грузы — не одно и то
же. Даже если разрешение одинаковое. — Зина поставила
пакет рядом с его планшетом. — Ешьте. Вы выглядите хуже,
чем вчерашний контейнер.

Лепёшка была горячей и слишком солёной. Он съел поло-
вину, прежде чем сообразил, что давно не ужинал.



 
 
 

— Вы не знаете, у кого ещё есть доступ к первичному опе-
ратору по старым допускам?

— По официальному запросу — у собственника и у тех,
кому он разрешил. По неофициальному — у человека, ко-
торый двадцать лет назад настраивал эту систему. Его здесь
никто не видел последние лет десять.

— Очень полезно.
— У меня есть ещё полезное. Третья перегрузочная волна

завтра в девять десять. Ваш объект поставлен на исходный
рейс до Тессера. Если независимая экспертиза не определит
другой порядок, срок хранения истечёт, и начнётся спор о
стоимости простоя.

— Марина оплатила продление.
— До вечера. Я вижу счёт. Деньги — не то же самое, что

право держать чужое имущество сколько угодно. Впрочем,
вы это знаете лучше меня.

Павел знал. И от этого известие не становилось приятнее.
Утром он всё-таки добрался до своей квартиры — малень-

кого помещения на внутреннем кольце, с кухней, которой
пользовался реже, чем рассчитывал при аренде. На стене над
столом мигало напоминание об оплате обслуживания. Он
машинально отложил уведомление на сутки, поставил обувь
у двери и обнаружил, что сравнивает собственную прихожую
с прихожей внутри грузового контейнера. Там, по крайней
мере, висела аккуратная табличка для гостей.

Поспать удалось час с небольшим. Проснулся он от вызо-



 
 
 

ва Марины.
— Простите за ранний звонок, — сказала она. — Мне со-

общили, что вы получили отказ по архивным сведениям.
— Вы следите за моими запросами?
— Не за вашими. За обращениями по нашим грузовым

разрешениям. Я отвечаю за техническую часть договора и
вижу уведомления, когда кто-нибудь запрашивает историю
объекта.

— Значит, мой запрос на проверку пятнадцатилетней дав-
ности вам известен, а что перевозили другие контейнеры —
неизвестно?

— Это разные уровни сведений.
— Очень удобно.
— Для обеих сторон, господин Корин. Иначе любой экс-

перт с действующим договором мог бы запросить все наши
коммерческие маршруты.

Она говорила спокойно и не пыталась смягчить ответ. Это
Павлу нравилось гораздо больше, чем заверения, будто ему
уже всё объяснили. Но продолжать такую работу вслепую
было бессмысленно.

— Встретимся через час на причале, — сказал он. — Мне
нужно понимать, что именно я проверяю.

Марина пришла не одна. Вместе с ней был Мирон, на
этот раз обутый в одинаковые ботинки, и Лея, которая нес-
ла небольшой ящик с чистыми фильтрующими кассетами.
Девочка направлялась к шлюзу, но, увидев Павла, останови-



 
 
 

лась.
— Вы всё ещё здесь?
— Мой контракт оказался длиннее, чем я рассчитывал.
— У нас такое часто с ремонтом.
— Тогда вы понимаете моё положение.
— Я понимаю, что вы опять не выспались.
Лея ушла внутрь. Мирон проверил крепление принесён-

ного ящика, хотя Павел уже видел, что тот надёжно зафик-
сирован. В присутствии чужого эксперта старик старался не
оставлять поводов даже для самой мелкой претензии.

— Нам нужно поговорить без детей, — сказал Павел.
Марина согласилась. Они прошли в свободную служеб-

ную комнату, из которой через большое окно было видно
R-44-118 и несколько десятков обычных контейнеров. Сна-
ружи он ничем не выделялся: та же матовая обшивка, тот же
номер на углу, та же старая вмятина у нижнего захвата.

Павел положил планшет на стол.
— Договор позволяет мне оценивать историю допусков и

безопасность дальнейшей перевозки. При этом вы заранее
знаете о девятнадцати связанных объектах, но не хотите со-
общать, что в них находится.

— Откуда вы взяли девятнадцать? — спросил Мирон.
— Из открытого реестра. Не самый надёжный способ

скрывать существование имущества.
— Эти разрешения не обязательно связаны между собой,

— заметила Марина.



 
 
 

— Согласен. Поэтому я не писал в акте, что они связаны.
Но пять контейнеров регулярно встречаются на одних и тех
же терминалах, а их техническое обслуживание оплачивает
одна группа посредников. Я хочу знать, с чем это связано.

Мирон чуть повернул голову к Марине. Оба промолчали.
— Мне не нужны ваши коммерческие формулы, — про-

должил Павел. — Мне нужно узнать, не подвергнутся ли лю-
ди из R-44-118 риску, если мы вернём их на обычный марш-
рут. Я уже видел один сбой из-за несовместимости старой
системы с новой. Допустим, на следующей станции случит-
ся второй. К кому обращаться? Где техническая база? Кто
способен предоставить сертифицированный адаптер? Сей-
час ваш модуль выглядит как оборудование, которое очень
хорошо обслуживают люди, не желающие указывать адрес
мастерской.

— Мастерская есть на Тессере, — сказал Мирон. — Там
работают с этим типом оборудования.

— Название?
Мирон назвал сервисный кооператив. Павел проверил

его по открытому реестру. Организация существовала, име-
ла право инспектировать энергоёмкие герметичные модули
и поддерживала старые стандарты подключения. Действую-
щий допуск, несколько специалистов, собственная измери-
тельная линия. Никаких очевидных нарушений.

— Почему вы сразу не предложили провести экспертизу
там? — спросил Павел.



 
 
 

— Вы не спрашивали, где находится наша мастерская, —
ответил Мирон.

— Вчера я в основном спрашивал, почему в холодильнике
живёт ребёнок.

— И всё ещё не получили ответа, — заметила Марина.
— Получил один. Потому что там её дом. Второго пока

нет.
Марина положила перед ним технический паспорт моду-

ля — подробную схему питания, без сведений о владельцах
соседних контейнеров.

— Наш основной маршрут и так проходит через Тессер.
Если вы действительно хотите проверить безопасность, ра-
зумнее сделать это там. На Рее нет стенда для старого под-
ключения О-16, и вы уже убедились, что местная автоматика
считает его неисправностью. Там можно осмотреть систему
в условиях, близких к реальной перевозке.

Павел изучил список оборудования. Предложение было
логичным. Слишком логичным для человека, который впер-
вые узнал о его работе только накануне — как она утвержда-
ла. Но он не стал задавать вопрос, ответ на который всё рав-
но не мог проверить.

— Мне потребуется разрешение на сопровождаемую пе-
ревозку обитаемого объекта. С отдельной регистрацией при-
сутствующих и независимым контролем питания. Не обыч-
ный грузовой сертификат.

— Я готова подписать необходимые сведения, — сказала



 
 
 

Марина.
— Вы понимаете, что после этого они появятся в системе

терминала?
— Их присутствие уже зафиксировано в вашем акте и в

акте службы безопасности. Новое заявление ничего принци-
пиально не изменит. Важнее, чтобы никто не отправил их в
путь как пустой контейнер.

Павел не мог с ней спорить. Более того, впервые за ночь
ему предложили действие, у которого были конкретные
условия и измеримый результат.

Выйдя из переговорной, Павел не сразу отправил запрос
комиссии. Он прошёл к обзорной галерее над одиннадца-
тым сектором и открыл на планшете публичный журнал при-
бытия грузов. Здесь не указывали содержимое контейнеров,
имена владельцев или стоимость. Только номера, места по-
становки и время передачи между перевозчиками — сведе-
ния, без которых независимым кораблям пришлось бы га-
дать, свободен ли нужный причал.

Сначала он вывел семь номеров, обслуживавшихся одним
расчётным центром. На экране появились десятки ничем не
примечательных рейсов. Большинство сходило с Реи и исче-
зало за пределами доступного журнала. Павел добавил от-
крытые данные Тессера, затем ещё двух транзитных стоянок.
Программа составила обычную маршрутную сеть, в которой
прежде он не увидел бы ничего интересного.

Только одна деталь повторялась слишком часто.



 
 
 

Грузы с разными владельцами оказывались на соседних
местах в одни и те же короткие промежутки. Иногда два кон-
тейнера прибывали с противоположных направлений, про-
водили на терминале не более шести часов и расходились
дальше — уже на других судах. Случайным такое расписа-
ние тоже могло быть: большие грузовые компании старались
сводить партии в наиболее дешёвые перевалочные окна. Но
подобный способ был выгоден для расходных материалов, а
не для дорогих промышленных установок, которым любая
новая погрузка сокращает ресурс.

Он нашёл случай одиннадцатимесячной давности: два мо-
дуля пришли на Тессер с интервалом в двадцать минут, сто-
яли рядом, а через пять часов ушли в разные системы. Один
вернулся тем же маршрутом ещё через три недели. Не было
ни продажи, ни ремонта, ни смены условий хранения — по
крайней мере, ничего такого, что требовалось бы указывать
в открытой части журнала.

Павел попробовал наложить на схему привычную мо-
дель снабжения: предприятие выпускает продукт, склады от-
правляют его заказчикам, пустые или обслуженные ёмкости
возвращаются. Маршруты не складывались. Контейнеры то
встречались, то расходились и снова пересекались в другой
точке. Будто смысл перевозок заключался не в доставке гру-
за из одного места в другое, а в самих встречах.

На соседнем мостике Федя руководил заменой крепле-
ний. Увидев Павла, он жестом попросил не входить в закры-



 
 
 

тую зону. Павел показал, что и не собирался. Ему было до-
статочно публичного журнала: он уже получил вопрос, кото-
рого вчера не существовало.

Что могло требовать регулярных встреч огромных герме-
тичных установок, которые на бумаге принадлежали разным
фирмам?

Он отметил три наиболее устойчивых пересечения и впер-
вые составил список не документов, которые следовало за-
просить, а мест, где стоило лично побывать. На первом месте
оказался Тессер. Но пока это оставалось гипотезой о необыч-
ной транспортной деятельности, а не доказательством новых
жилых модулей. Приписывать к любому холодильнику тай-
ную семью было бы слишком соблазнительно — и совершен-
но непрофессионально.

Он составил предварительную схему экспертизы и отпра-
вил её Бородину. В ответ получил сообщение: «Объект за-
держан до решения комиссии. Прошу явиться лично». Па-
вел закрыл планшет.

— У вашей организации есть корабль, который может без-
опасно доставить жилой модуль до Тессера?

— Есть несколько подходящих перевозчиков, — сказала
Марина.

— Мне нужен один, с лицензией, исправной энергетиче-
ской шиной и человеком, который не будет считать пассажи-
ра разновидностью биологической упаковки.

— Тогда выбор становится меньше, — сказал Мирон.



 
 
 

На совещании комиссии собрались четверо: Бородин,
представитель порта, инженер энергослужбы и Павел. «Ли-
ния» подключилась через Евгения Морса. Юрист выглядел
отдохнувшим, что раздражало сильнее его аргументов.

Морс начал с заявления о недопустимости вывоза имуще-
ства перевозчика без согласия собственника.

— Согласен, — сказал Павел. — Поэтому я предлагаю не
вывоз без согласия, а замену перевозчика на участке, кото-
рый уже указан в действующем транспортном задании. По
контракту это допускается для срочной проверки безопасно-
сти при сохранении страхового обеспечения. Нужна техни-
ческая комиссия и подписи обеих сторон. Вы можете отка-
зать, но тогда прошу предоставить здесь полноценную лабо-
раторию и подтвердить безопасное размещение фактически
обнаруженных людей.

— Мы готовы обеспечить любую необходимую лаборато-
рию, — сказал Морс.

— В какие сроки?
— После согласования условий.
— До завтрашней отправки?
— Я не уполномочен обещать точное время.
Павел показал фотографии старого контактора и нового

контроллера.
— Тогда у меня нет оснований утверждать, что перевод на

вашу карантинную площадку безопасен. Оборудование там
ещё новее.



 
 
 

Представитель порта не спешил соглашаться. Он опасался
судебных претензий и прекрасно понимал, что стоимость за-
держания растёт каждый час. Но и подписывать перемеще-
ние людей в отсек без подходящего питания ему не хотелось.

— Если будет назван независимый перевозчик с лицен-
зией и страховой гарантией, — сказал он, — комиссия рас-
смотрит изменение маршрута в течение суток. До этого кон-
тейнер остаётся на текущем питании, в том же секторе. Ни-
какой самостоятельной перегрузки.

Бородин поставил отметку в журнале.
— А людям внутри я сообщу, что они временно остаются

там, где находятся. Чтобы потом никто не сказал, будто мы
забыли им объяснить.

Павел поблагодарил его. Это было незначительное уточ-
нение, но за последние сутки оно казалось важнее половины
больших решений.

Когда совещание закончилось, он отправил Марине итог.
Та прислала три имени перевозчиков. Два судна принадле-
жали крупным транспортным компаниям; третьим значился
малый буксир «Блик», владелец и капитан — Нора Беккер.

Павел проверил лицензии. У первых двух были большие
грузовые отсеки, но ни один не имел допуска к перевозке ав-
тономных герметичных модулей по специальной программе
контроля. «Блик» был небольшим, старым и не производил
впечатления перспективной инвестиции. Зато лицензия со-
держала нужное приложение, а в техническом паспорте зна-



 
 
 

чился независимый силовой контур, рассчитанный на старые
жилые и медицинские системы.

В графе «Последняя внеплановая проверка» стояла вче-
рашняя дата.

— Кто-то живёт очень интересной жизнью, — сказал Па-
вел.

Он открыл сведения об этой проверке. Там было написа-
но: «Исправлено замечание по ручной блокировке внешне-
го захвата. Причина повторного отказа устанавливается вла-
дельцем».

Рядом появился счёт за обслуживание, который владелец
ещё не оплатил.

Павел перечитал формулировку, затем ещё раз посмотрел
на название корабля. После суток работы с тайным жилым
контейнером ему предлагали поручить дальнейшую судьбу
людей капитану, чья техника сама была предметом спорной
экспертизы.

Он набрал указанный номер.
Ответили не сразу. Затем в динамике раздался женский

голос:
— Если вы насчёт долга, пришлите счёт после стыковки.

Если насчёт работы — говорите сейчас.
— Меня зовут Павел Корин. Нужна перевозка одного гер-

метичного модуля с Реи на Тессер. С независимым сопро-
вождением и дополнительным питанием. Возможна срочная
отправка.



 
 
 

За разговором послышался звук удара металла о металл.
— На сколько людей? — спросила женщина.
Павел медленно выпрямился.
— В каком смысле?
— В прямом. Вы сказали «герметичный» и «дополнитель-

ное питание». Вы можете прислать сертификат и дождаться
обычной цены. А можете сразу сказать, сколько внутри лю-
дей и от чего их нельзя отключать. Тогда мы сэкономим друг
другу время.

Он посмотрел сквозь стекло на ряды ничем не примеча-
тельных грузовых контейнеров.

— Пятеро сейчас на борту, — ответил он. — Шестой вре-
менно вне модуля. И возможно, за нами будут следить очень
хорошие юристы.

— Юристы меня не пугают, — сказала Нора Беккер. —
Они редко умеют обращаться со сварочным аппаратом. Но
за срочность я возьму вдвое больше.

— Я ещё не согласился вас нанимать.
— Я тоже. Приезжайте. Посмотрим, кто из нас сильнее

пожалеет об этой встрече.
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