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Юрий Алексеев
Нью-Йорк. Тайна двух столетий
Пролог
20 декабря 2025 года, Нью-Йорк
— Я кое-что обнаружил, — сказал Рой своему заказчику по телефону. — И вам это не понравится.
— Говори, — отозвался Чжао.
— Это почти наверняка означает большие неприятности.
Рой сидел голый на неприбранной постели в квартире Луизы. Снаружи было сыро, но в комнате — душно до неприятности. Странная штука: он предпочитал лежать с холодным носом, зарывшись под одеяло, нежели спать в жаркой комнате. Впрочем, Луиза была голландкой и привыкла к иным температурам. Во всяком случае, он в это верил.
— Я хочу услышать это лично, — сказал Чжао. — Я ведь за это плачу?
Рой посмотрел на MacBook, балансировавший у него на коленях.
— Проблема слишком велика, чтобы просто взять и стереть её.
— Звучит неправдоподобно, — сухо заметил Чжао. Даже после десяти лет в Нью-Йорке его китайский акцент всё ещё проступал сквозь английскую речь, словно старый водяной знак.
— В Америке адвокаты за большие деньги решают проблемы и похуже.
— Верно. Но тогда заказчик должен сотрудничать.
Рой поёжился и натянул одеяло выше, почти до плеч. Он плохо спал: вчерашняя выпивка разбудила его раньше времени.
— Твоя команда это уже видела?
Чжао не ответил. С улицы донёсся тяжёлый запах раннего мусоровоза. Свет за окном понемногу менялся — вернее, не свет, а та бледная зимняя разновидность сумерек, которая в Нью-Йорке почему-то выдаёт себя за утро.
— Если это всплывёт, разрешения тебе не видать, — продолжил Рой. — А значит, никаких инвестиций. И никакого проекта в Нижнем Ист-Сайде.
Чжао вздохнул.
— Тогда моей мечте конец.
— Именно. Я хотел обсудить это с тобой лично. Но не по телефону.
— Где ты?
Рой подоткнул под спину подушку. Больше всего ему хотелось сказать правду: «В роскошной спальне моей любовницы в Вест-Виллидже». Последние четыре года он проводил всё больше времени в маленькой квартире Луизы. Старые деревянные полы, странные произведения искусства, кухня, собственноручно выкрашенная ею в голубой цвет, открытый камин, который она разжигала зимой почти каждый вечер. Никто не знал, где он бывает. И так должно было оставаться.
— Не дома, — сказал Рой, облизнув пересохшие губы, словно хотел проверить, осталось ли там что-нибудь от вчерашнего вечера. — Сможешь через полчаса быть в Вашингтон-сквер-парке?
— Постараюсь.
Рой закрыл MacBook.
— Отлично. Тогда у западной стороны, возле шахматных столиков.
Потом он выбрался из постели. Пол был холоден, и ступни сразу это поняли. Он захлопнул окно. Медленно встал, натянул рубашку со спинки стула и нашёл носки, наполовину спрятанные под тумбочкой.
Он взглянул на Rolex и принялся одеваться быстрее, словно его тело не вполне соглашалось с необходимостью уходить. Ленивое субботнее утро в постели с Луизой было куда заманчивее деловой встречи в парке. Но Чжао следовало увидеть. Дело было слишком серьёзным.
Рой уже три года был партнёром в «Слессер и Майерс». Если ему удастся аккуратно, без шума, закопать эту историю перед Рождеством, болтовня в конторе в новом году, возможно, окажется терпимой.
Он потёр виски. Почему вчера на открытии выставки он опять напился? Один бокал делал мысли подвижнее, два — веселее, три убеждали его, что четвёртый необходим, а дальше арифметика становилась ненадёжной. Луиза налила ему слишком много Woodford Reserve. Где она вообще пропадала с кофе? Кофе сейчас мог бы вернуть миру хотя бы часть его очертаний.
Неуклюже он снова надел смокинговую рубашку Turnbull &Asser и поморщился от слабого запаха пота. Луиза уже не раз предлагала оставить у неё несколько рубашек — чтобы после ночёвки ему не приходилось уходить в одежде вчерашнего дня. Он неизменно отказывался. Чем меньше следов его существования оставалось в её квартире, тем лучше. Ни лосьона Creed, ни собственной расчёски. Только зубная щётка Marvis на раковине — да и та, если вдуматься, могла принадлежать любому случайному постояльцу.
Рой прошёл в крошечную ванную, зажёг свет и несколько секунд смотрел на себя в зеркало. Виски стали ещё серее. Скоро Луиза, пожалуй, устанет от него и найдёт мужчину своего возраста. С её огненно-рыжими волосами, зелёными глазами и стройным спортивным телом это было бы нетрудно.
Он будет скучать по ней. Но дать ей то, чего она действительно хотела, он не мог.
Развод с женой Стейси даже не обсуждался. Он никогда не произносил этого вслух, но Луиза к настоящему времени должна была понять: свою настоящую жизнь он менять не собирается.
И на миг декабрь отступил. Он увидел её не здесь, в душной спальне, а на пляже, в том жёлтом бикини, уходившем вглубь чуть выпуклым мыском.
Луиза, сдвинув вытянутые ноги, лежала навзничь. Рой, облокотясь на песок, не отрываясь, смотрел на неё, на её руки и ноги, уже сплошь покрытые гладким солнечным лаком, на румяно-золотое лицо с облупившимся носом и только что накрашенным ртом.
Откинутые со лба волосы отливали рыжим блеском, раковина маленького уха мерцала песчинками, в желтизне лифа сквозили тёмные сосцы.
Рой высыпал из ладони горсть лёгкого песка на её втянутый живот. Луиза открыла глаза, замигала от солнца, улыбнулась, косясь на любовника, и зажмурилась снова.
Погодя она приподнялась и замерла в сидячем положении, обхватив колени. Теперь он видел её голую спину, перелив позвонков, блеск приставших песчинок.
— Постой, я смахну, — сказал он. Кожа у неё была горячая, шёлковая.
— Боже, — проговорила Луиза. — Какое голубое море!
Оно было действительно очень голубое. Когда поднималась волна, то на её блестящей крутизне кобальтовыми тенями отражались силуэты купальщиков. Мужчина в оранжевом халате стоял у самой воды и протирал очки. Откуда ни возьмись прилетел большой, разноцветный, как арлекин, мяч, прыгнул с лёгким звоном, и Луиза, мгновенно вытянувшись, поймала его, встала и бросила кому-то. Теперь Рой видел её, окружённую солнечной пестротой пляжа, которая, однако, была сейчас для него мутна, настолько пристально он сосредоточил взгляд на Луизе. Лёгкая, ловкая, с прядью вдоль уха, с вытянутой после броска рукою в сверкающей браслетке, Луиза виделась ему как некая восхитительная заставка, возглавляющая всю его жизнь.
Она близилась, он лежал ничком и наблюдал, как передвигаются её маленькие ступни.
Луиза нагнулась над ним и, весело крякнув, игривым жестом хватила его по хорошо набитым трусикам.
— Пойдём в воду! — крикнула она и побежала вперёд, ступая на пальцы и слегка припадая на одну ногу. Потом, раскинув руки, уже меся воду, замедленным шагом пошла всё дальше, дальше, и вот уже кудрявая пена начала подступать к её коленям. Она опустилась в воде на четвереньки, попробовала плыть, но захлебнулась и быстро встала, со смехом избегая Роя. «Ах-ах», — дышала она, улыбаясь, плюясь и отводя мокрые волосы с глаз. Вдруг, ладонью проехав по поверхности, она окатила Роя, и он ответил тем же, и так они долго друг в друга шарахали ослепительной водой и громко кричали.
Потом зеркало снова стало зеркалом, и в нём был только седеющий человек, которому через полчаса надлежало быть в парке.
Раздался звонок внизу.
Рой поспешил в узкий коридор к домофону.
— Это ты? — спросил он, излишне громко.
Не дожидаясь ответа, нажал кнопку. Хотя он всякий раз напоминал Луизе, она постоянно забывала ключ от общей входной двери. Она была рассеянна, вечно уносилась мыслями куда-то прочь и потому почти очаровательно забывала самые очевидные вещи.
Ему трудно было поверить, что в Амстердаме она когда-то считалась серьёзным искусствоведом.
Внизу щёлкнул замок, и Рой оставил дверь квартиры открытой. Затем вернулся в спальню и стал застёгивать рубашку.
Одна пуговица.
Луиза наверняка рассердится, узнав, что он уходит.
Две.
Он всегда надеялся урвать ещё хотя бы час.
Три.
Четыре.
Он услышал, как тихо закрылась входная дверь.
— Милая, ну наконец-то, — сказал он, не оборачиваясь. — Кофе хоть ещё горячий?
Ответа не было.
— Прости, милая Лу, тебе это не понравится. — Рой потянулся за брюками. — Но мне действительно пора. Работа, к сожалению. Я обещал...
Выстрел прозвучал глухо.
Не громкий хлопок — скорее короткий сдавленный звук, будто кто-то ладонью ударил его между лопаток.
— Чёрт! — Рой пошатнулся. — Что ты?..
Он потянулся к кровати, руки на мгновение бессмысленно зачертили воздух.
Споткнувшись, он рухнул вперёд, задел стул и с грохотом повалил его на пол. Щека прижалась к холодным доскам. Изо рта потекла тёплая кровь.
Он хотел закричать, но лёгкие выдали лишь судорожный глоток воздуха.
Снова раздался этот короткий, почти будничный звук.
А затем — страшный удар в голову.
Над ним склонилась фигура, на мгновение заслонив потолочный свет, и снова выпрямилась.
Рой попытался пошевелить пальцами. Попытался открыть рот. Попытался остаться в живых.
Но ничто больше не слушалось.
Шаги удалились из комнаты.
И свет медленно погас.

Днём ранее, вечером в пятницу, 19 декабря 2025 года
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