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Когда я впервые встретила Сашку, ему было тринадцать.Сын маминой
подруги. Кудрявый, воспитанный, влюблённый в книги мальчишка, которого
невозможно было воспринимать всерьёз.Через пять лет я вернулась в
Мексику. Мне тридцать один, у меня двое детей и достаточно взрослой жизни
за плечами, чтобы понимать — некоторые границы существуют не просто
так.А Сашке уже восемнадцать.Он снова приходит в мою библиотеку, спорит
со мной о книгах, играет с моими детьми, приносит чай и однажды говорит:
— Ты мне нравишься.Я отвечаю «нет».Потом ещё раз.Но в какой-то момент
ловлю себя на том, что жду его прихода. Замечаю его руки. Ревную. И больше
не могу убедить себя, что передо мной всё тот же мальчишка.Самое страшное
оказалось не переступить черту.Самое страшное — однажды понять, что
человеку, которого ты полюбила, ещё только предстоит прожить свою жизнь.
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Ксения Котт
Сашка

 
Глава 1. Сын маминой подруги

 
Саша. Когда я встретилась с ним в первый раз, ему было тринадцать. Миловидный под-

росток с темно-русыми кудрями и проблемной кожей. Он пришел вместе с мамой играть в
мафию на очередном сборище экспатского сообщества Кинтана-Роо. Что-то пытался хитрить,
юлить и строить догадки. Хотя детская наивность и отсутствие опыта сильно выделяли его на
фоне взрослых матерых игроков, меня особенно привлекало, как спокойно он держался среди
тех, кто значительно старше. Словно он не боялся быть смешным, не замечал косых взгля-
дов, вздохов в сторону и снисходительного «да ребенок же». Он просто был с нами на равных
внутри себя.

Среди знакомых его звали «сыном маминой подруги». Тогда я еще не понимала почему.
Я вернулась в Мексику спустя пять с лишним лет, и на тот момент передо мной уже был не

просто хорошо воспитанный мальчик, а симпатичный парень с очаровательной белоснежной
улыбкой, которому через три месяца исполнится девятнадцать.

Мне тридцать один, у меня двое детей. Я снова номад, и наша с сыновьями первая оста-
новка – второй дом по гражданству, Мексика.

К счастью, в городе остались еще те, кто помнил меня с прошлого заезда, в том числе
семья Сашки.

В этот раз я приехала уже как вполне себе известная современная писательница, да еще
и с сокровищами для всех эмигрантов — библиотекой книг на русском языке. Нам с детьми
предстояло прожить здесь приличный для путешественника срок для получения гражданства,
поэтому я решила привезти самое ценное с собой. Тем более издательства постоянно шлют
книжные подарки, над которыми по вечерам я чахну, как дракон над златом, в одной из комнат,
которую перестроила под библиотеку.

Со школьных времен зарубила себе правило не отдавать никому свои книги, если не
готова с ними попрощаться. Звучит смешно, но сколько любимых книг я потеряла!

Тем более в век электронных книг бумажные для меня – уже больше про коллекциони-
рование и сокровенность. Но для Сашки я сделала исключение – спасибо его маме, которая
все эти годы поддерживала в своем блоге образ «сына маминой подруги». Обещался жизнью
не попортить мои книги — посмеялась и согласилась.

Иногда он оставался у меня в библиотеке, читал, пока я занималась собственными руко-
писями, приносил что-нибудь вкусное к чаю и помогал освоиться в мексиканской рутине.

Я знала Сашку в основном со слов его мамы. Все-таки расписание «сына маминой
подруги» не позволяло ему прохлаждаться: график был забит благородными занятиями –
гольф, футбол, изучение языков и две школы, мексиканская и русская онлайн.

Оля, мама Сашки, рассказывала о нем так, что за ее историями легко было не заметить
обычных подростковых сложностей характера. Он был вспыльчив, что особенно мешало в
гольфе, нервничал, когда что-то не получалось, и порой слишком упорно шёл к целям. Но
ничего из этого не перекрывало его доброты, заботы о близких и работоспособности. Иначе
как объяснить его спокойствие, когда в очередной раз нужно встать в 4 утра ради турнира,
провести шестнадцать часов на поле под вечно жарким мексиканским солнцем – и завтра всё
по новой?
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Мне нравилось слушать рассказы с привычной интонацией: «Сашка встал раньше всех и
приготовил свой фирменный завтрак», «Сашка подготовил младшим ланчбоксы в школу» или
«Сашка помог сестре с нарядом на праздник в детском саду».

Одним словом, сын маминой подруги. Сашка.
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Глава 2. Добро пожаловать в библиотеку

 
День нашей первой встречи с повзрослевшим Сашкой, надеюсь, я буду помнить всю свою

жизнь. Оля написала мне вечером, могу ли я показать Сашке свою библиотеку и подобрать
книги для его возраста. С моим-то литературным творчеством 18+.

Она рассказала о его любимой классике, на что я ответила: «Пожалуй, у меня найдется
что-нибудь ему по вкусу». Я написала охране, чтобы Сашке оформили пропуск. На следующий
день он пришел.

Смуглый жилистый парень зашел без стука. На голову выше меня, копна темных непо-
слушных кудрей, лучезарная улыбка, а в руках – торт.

Что ж, думаю, мы сладимся.
— Привет. Я Саша.
— Здравствуй, Саша. Я помню.
Он засмеялся, а я не могу оторваться – как можно так глубоко и искренне улыбаться

глазами? Словно само солнце живёт внутри него и пропускает свет через его радость.
Пока мы поднимались в библиотеку на второй этаж, завязался разговор.
— Так, значит, ты писательница, — не спросил, а скорее поставил перед фактом он. Я

обернулась и медленно кивнула.
— О чем пишешь?
— О том, что думаю в тот или иной период своей жизни.
— И кто-то это читает? — усомнился он, нахмурив лоб.
Я обернулась, чтобы взглянуть в лицо нахала, того самого «сына маминой подруги», под-

няла бровь и коротко ответила:
— Видимо, да, раз я всё ещё пишу.
— А если бы не читали, перестала бы писать? — словно невзначай бросил Сашка. Инте-

ресно, он вообще замечает, что его любопытные вопросы граничат с бестактностью? Но…
— Нет, — ответила прежде, чем успела осознать свой ответ.
— Тогда неважно, читают или нет.
Киваю в ответ и открываю дверь моего святилища – место моего практически вечного

обитания. Это не просто библиотека, это вход в другой особый и местами волшебный мир.
Огромные окна в пол разливают свет по комнате и открывают вид на пальмовые сады и

бассейны. От пола и до потолка стеллажи из темного дерева, стройно заполненные книгами
всевозможных жанров.

Ни одна книга не лежит поверх другой, каждый корешок хорошо просматривается. Дру-
гого порядка я не терплю, меня раздражает, когда книги складывают стопками поверх основ-
ного ряда, чтобы забить оставшееся пространство до верхней полки.

У окна рабочий стол из того же дерева. Рядом – широкий угловой диван с огромными
подушками и пледами, на котором можно удобно развалиться, даже не раскладывая. Чуть
дальше небольшой стеллаж, у которого толпятся еще неразобранные коробки с подарками от
издательств и коллег по перу. Моя обитель.

— Это всё твои книги? — с восхищенным вздохом спрашивает, показывая на заполнен-
ные стеллажи и неразобранные коробки.

— Нет, конечно. Если ты имеешь в виду, написала ли их все я. — начинаю смеяться.
— Здесь книги, которые я люблю. Есть те, что присылают издательства, но не факт, что мне
зайдут, тогда продам или подарю читателям. Ну и мои книги тоже тут.

— Так много, — с завистью проводит по корешкам книг и изучает содержимое полок.
— Ты все их прочитала?

— Покупать книги и читать книги – это разные хобби, — смеюсь еще сильнее.
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— Возможно. Что посоветуешь?
— А что ты любишь?
Тут он остановился, замолчал с серьезным лицом, повернулся ко мне и ответил:
— Не знаю. Обычно мама что-то предлагает из того, что читала она. Приключения нра-

вятся, классика. Не знаю…
— Тогда ты в самом начале исследования любимых жанров и троп. Я могу предложить

тебе несколько книг из тех, что люблю я, а ты попробуешь. Понравится – прочитаешь, нет –
закроешь и поищем что-нибудь еще.

— Давай, — довольный заулыбался.
После бурных обсуждений книжных сюжетов мы сошлись на том, что ему следует позна-

комиться с творчеством моего любимого Воннегута. Правда, «Колыбель для кошки» мне еще
не привезли, так что я предложила забавную фантастическую историю – «Сирены Титана».

Даже стало интересно, поймет ли авторский сарказм о мире? Или увидит только занима-
тельный космический сюжет?
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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