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Аннотация
Игорь Серебряков — следователь по особо важным делам.

Человек, который посадил половину преступников города.
Педант, праведник, отец и муж.

Когда его жене ставят смертельный диагноз, а государство
отказывает в помощи, у Игоря остаётся один выход — сделка с
бывшим одноклассником, теневым хозяином города.

Цена: одна процессуальная ошибка. Один подделанный
протокол. Один выпущенный на свободу террорист.

Он соглашается. И запускает лавину, которая уничтожит всё:
закон, семью, друзей, его самого.

За тридцать дней он пройдёт путь от честного следователя до
главаря мафии. От человека — до монстра. От отца — до того,
кого он сам раньше не уважал.

Это не детектив. Это приговор.
В тексте есть: сильный и сложный герой, серая мораль,

криминальный нуар, игры разума, падение праведника,
противостояние бывших друзей.
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Заяц с оторванным ухом

 
ПРОЛОГ. Прах к праху

 
В хрустальной пепельнице догорала чья-то былая жизнь.

Огонь лизал плотный коленкоровый картон, и тиснёные зо-
лотые буквы сворачивались в чёрные хлопья.

«Удостоверение… Следственный комитет…»
Пламя пробежало по водяным знакам, и строгие печатные

строчки, за которыми когда-то стояла нерушимая власть, об-
ратились в серую, невесомую пыль. Человек в дорогом ко-
стюме смотрел на этот крошечный костёр не мигая. На его
ладонях, обтянутых безупречными манжетами, всё ещё не
остыла невидимая кровь. Он в упор разрядил обойму в того,
кто когда-то делил с ним один чёрствый паёк. Разрядил без
злости, без упоения, даже без проблеска торжества.

Пахло порохом, дорогим коньяком и чем-то кислым, за-
стоявшимся — запахом страха, который не выветривается
даже после того, как всё закончилось. За фанерным щитом,
которым наспех заколотили разбитое окно, рождался новый
день. Серый, чахоточный рассвет просачивался сквозь щели,
разрезая полумрак просторного кабинета острыми бледны-
ми полосами, похожими на лезвия. Город внизу замер в тре-



 
 
 

вожном ожидании. Город ещё не знал, кто теперь им управ-
ляет.

Дверь смежной комнаты тихо, жалобно скрипнула. Чело-
век не шевельнулся. Его правая рука, тяжёлым узловатым
замком лежащая на подлокотнике кресла, даже не дрогнула,
не потянулась к спрятанному под пиджаком пистолету. Он
знал этот шаг. Этот едва слышный шлепок босых ног по пар-
кету.

На пороге стояла маленькая девочка. Она куталась в пу-
шистую розовую пижаму, которая теперь казалась диким,
нелепым пятном в этом вертепе, и прижимала к груди старо-
го плюшевого зайца с оторванным ухом. Её заспанные глаза
мутно щурились от непривычного света.

— Папа… — робко, чуть хрипло прошептала она. — А
когда мама приедет? Ей там, в больнице, ещё долго?

Человек медленно закрыл глаза. Внутри него, где-то в са-
мой глубине выжженной грудной клетки, со скрежетом по-
вернулся ржавый нож. Он вспомнил тихий, сочувственный
голос в телефонной трубке: «Мы ничего не можем сделать».
Вспомнил её руки — тонкие, сухие, с обкусанными ногтями.
Как она поправляла волосы, когда нервничала. Как пахла ла-
вандой и больничным спиртом. Всё было зря. Цена, которую
он заплатил, оказалась фальшивкой. Жертву не приняли.

Он открыл глаза. Лицо его оставалось ледяным и непо-
движным. Он протянул руку, подхватил дочь и усадил её к
себе на колени. Её тёплое, живое дыхание коснулось его шеи.



 
 
 

— Скоро, лисичка, — тихо, но с пугающей твёрдостью
соврал он, гладя её по светлым волосам руками. — Мама
теперь очень далеко. Там, где всегда светит солнце. Ей там
хорошо. Ей больше не больно.

Девочка доверчиво улыбнулась, уткнулась носиком в его
плечо и мгновенно уснула. Человек поднял взгляд и посмот-
рел в зеркало на противоположной стене. Из дорогого амаль-
гамного стекла на него смотрело чудовище.

Он победил. Но эта победа была так страшна, что ничем
не отличалась от самого полного, окончательного прокля-
тия. В пепельнице погас последний уголёк удостоверения,
оставив после себя лишь горький, химический дым. Порядок
в городе был восстановлен. За счёт его собственной, заживо
похороненной души.
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