


 
 
 

Йоханн  Лёвен
12 Метров

 
 

https://litres.ru/74602173
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Это должно было быть не совсем обычное, но довольно

простое этапирование заключённого. Но на безлюдном хайвее в
пустыне Колорадо конвой попадает в смертельную засаду.

Лишь шестеро переживают первую атаку. Они укрываются
на полуразрушенной заправке. В окружении, против
превосходящего противника, имея меньше двадцати полных
магазинов. До прибытия помощи пройдёт не меньше трёх часов.
Столько им не продержаться.

А единственный мобильный телефон, по которому можно
вызвать помощь, лежит снаружи, на дороге.

Всего лишь в двенадцати бесконечных метрах.



 
 
 

Йоханн Лёвен
12 Метров

Полуразрушенный дом у безлюдного хайвея посре-
ди пустыни Колорадо. Всего четверо мужчин, ещё
способных сражаться. Бесконечные три часа до при-
бытия подкрепления. Меньше двадцати полных мага-
зинов.

И двенадцать бесконечных метров до телефона.
В тринадцати километрах к западу от съезда с межштат-

ного хайвея 8, у шоссе штата Калифорния 98, ветшала ста-
рая автозаправка.

На растрескавшемся бетонном основании ржавели остат-
ки двух бензоколонок и опор давно исчезнувшего навеса.
В пяти метрах за ними стояло здание заправки. Её крыша
прохудилась, в обоих окнах фасада не было стёкол, переко-
шенная входная дверь постукивала на слабом ветру о косяк.
Только стены из тёмного кирпича ещё противостояли разру-
шению: они обветшали, но не обрушились. Справа от здания
из разбитого асфальта торчали несколько ржавых труб под-
земных резервуаров. У задней стены теснились почти разва-
лившаяся туалетная будка и гараж с обрушившейся крышей.
Вокруг заброшенных развалин росло лишь несколько засох-
ших растений, но по бескрайним просторам пустыни Коло-
радо стелились низкие, бледно-зелёные, курчавые креозото-



 
 
 

вые кусты. От восточного до западного горизонта вдоль се-
рой асфальтовой ленты двухполосного шоссе 98 монотонно
повторялись одинаковые деревянные столбы линии электро-
передачи.

*****
До полудня было ещё далеко, но асфальт уже раскалился

так, что воздух над ним плавился. По светло-голубому небу
над унылой дорогой медленно плыло крошечное белое об-
лако, похожее на пушистый комок.

Дорога была совершенно пуста, лишь с востока к обвет-
шалой заправке, словно одинокий караван приближались
четыре грязно-серых фургона Джи-Эм-Си Савана. Добрав-
шись до заправки, они сбавили скорость. Один за другим все
четыре фургона заехали на площадку за зданием, которую
не было видно с шоссе.

Остановившись в тени гаража, водители вышли. У всех
четверых была смуглая южноамериканская кожа и доволь-
но длинные, чёрные как смоль волосы. Двое самых молодых
были близнецами. Они не только были совершенно похожи
друг на друга, но и носили одинаковые выцветшие джинсы
и короткие кожаные жилеты на голое тело. Слегка засален-
ные волосы у обоих были собраны сзади, и оба с юношеской
беспечностью заткнули за пояс одинаковые пистолеты Кольт
1911, не заботясь о собственной безопасности. Третий води-
тель повесил на правое плечо карабин М4А1. Ему было чуть
меньше тридцати, под жилетом он носил рубашку, а в кар-



 
 
 

манах жилета лежали два запасных магазина для автомата.
Четвёртый водитель был чрезвычайно тучным. Жилета на
нём не было, а длинная клетчатая рубашка скорее подчёрки-
вала его огромный живот, чем скрывала его. В правой руке
он держал помповое ружьё.

Один из близнецов подёргал заднюю дверь здания. Она
не открывалась. Четверо мужчин быстрым шагом обогнули
здание и вошли через парадную дверь.

Внутри развалин царил полумрак. Тем не менее нагретый
воздух был душным: как ни странно, сквозняка не было, хо-
тя чердачное перекрытие полностью отсутствовало, а в дву-
скатной крыше повсюду зияли большие дыры. Ветхий при-
лавок слева от двери, полуразвалившийся стеллаж и сломан-
ный холодильник у задней стены были покрыты толстым сло-
ем пыли.

Поднятая движениями четверых мужчин, пыль сразу за-
труднила им дыхание. Толстяк сердито вытер пот, который,
несмотря на короткий путь, уже ручьями стекал по его избо-
рождённому морщинами лицу. Он прислонился к прилавку,
с отвращением посмотрел на мокрую от пота ладонь и вы-
тер её о рубашку, прежде чем, тяжело дыша, закрыл глаза.
Некоторое время в помещении слышалось только его хрип-
лое дыхание, остальные трое стояли молча.

Затем мужчина с М4 посмотрел на часы.
— Сеньор, осталось около четырёх минут, — смиренно

произнёс он по-испански.



 
 
 

По ударению на окончании глагола это был колумбийский
вариант.

Толстяк вяло открыл глаза и посмотрел на близнецов.
— На позиции, — приказал он. — Ты, — он посмотрел

на мужчину с М4, — ко мне.
Близнецы пошли к двери, на ходу вынимая пистолеты.

Лица обоих были теперь напряжены. Таким же было лицо
мужчины с М4, когда он дослал патрон в патронник своего
карабина. Толстяк ещё раз провёл рукой по лицу, затем по-
ложил правую руку на помповое ружьё.

*****
В правом окне заправки показался приближавшийся с

востока матово-серый междугородний автобус Грейхаунд
МС12. Он ехал довольно быстро и почти посередине доро-
ги. На мгновение на его левом борту мелькнуло выцветшее
изображение борзой в прыжке. Автобус скрылся из виду за
краем правого окна. В тот же миг вместо него в окне появи-
лись два чёрных Шевроле Тахо GMT820 модели двухтысяч-
ного года с правительственными номерными знаками США
и тёмными стёклами. За двумя внедорожниками ехал белый
Форд Эконолайн E-450 с жёлтыми проблесковыми маячка-
ми на крыше и надписью «Корпус морской пехоты США» на
водительской двери. За фургоном следовал третий чёрный
служебный Тахо.

Близнецы повернули головы, провожая машины взгля-
дом. Дважды тихо щёлкнуло — они сняли свои Кольты с



 
 
 

предохранителей.
Вдруг пронзительно завизжали тормоза автобуса, затем

его резко бросило влево. Окутанный клубами синего дыма
от шин, он остановился поперёк обеих полос калифорний-
ского шоссе, перегородив дорогу. В окнах его левого борта
появились мужчины. Они были похожи на тех, что находи-
лись в здании заправки. Аварийными молотками они разби-
ли стёкла. Затем вскинули автоматы.

Одновременно взвизгнули шины двух передних Тахо. Оба
внедорожника остановились один за другим, параллельно
автобусу, всего примерно в пятнадцати метрах от него. Рез-
ко тормозивший Форд объехал их по правому краю дороги,
вильнул и с сильным рывком остановился, качнувшись на
подвеске. Третий Тахо едва не врезался в него.

Через левое окно заправки толстяк видел обе задние две-
ри фургона. Он довольно и самодовольно ухмыльнулся.

Пыль, поднятая четырьмя машинами, ещё даже не начала
оседать, когда мужчины в окнах автобуса открыли огонь.

В стёклах двух передних Тахо появились пробоины, из ко-
торых брызнули крошечные фонтанчики мелких осколков.
Кровь людей на правых сиденьях окрасила салоны внедо-
рожников в красный цвет, а водитель переднего Тахо рывком
распахнул свою дверь. Водитель заднего не успел даже это-
го. Пули попали в обоих, и они рухнули на рули, обливаясь
кровью. Стрелки в автобусе перенесли огонь на третий Тахо.

Одновременно толстяк махнул близнецам. Они устреми-



 
 
 

лись наружу через дверь.
Решётку радиатора и лобовое стекло третьего Тахо изре-

шетили пули. Затем стрелки в автобусе прекратили обстре-
ливать этот внедорожник, чтобы не попасть в близнецов, ко-
торые, пригнувшись, бежали к фургону Форд, и снова откры-
ли огонь по двум передним Тахо.

Тем временем из левой задней двери переднего Тахо вы-
бросились двое морских пехотинцев в окровавленной капи-
танской форме. Один пополз за переднее колесо, другой —
за заднее. Добравшись до укрытия за колёсами, они выхва-
тили пистолеты из кобур и открыли огонь по автобусу. В тот
же миг из задней двери заднего Тахо вывалились двое муж-
чин. Один был высоким, слегка полноватым чернокожим в
костюме и галстуке; в левом нагрудном кармане его пиджа-
ка был закреплён золотой значок Федерального бюро рас-
следований. У второго мужчины значков не было, а его ко-
стюм-тройка выглядел гораздо изысканнее. Он вжался в ас-
фальт. Агент ФБР поднял голову и огляделся. Посмотрев в
сторону Форда, он вскрикнул и потянулся за пистолетом.

Но было поздно. Морской пехотинец за рулём Форда до
упора вывернул руль вправо и как раз собирался тронуть-
ся, когда близнецы добежали до машины. Один остановил-
ся у водительской двери и поднял пистолет, другой побежал
дальше, к правому борту Форда. На секунду морской пехоти-
нец застыл с широко раскрытыми от отчаяния глазами. За-
тем близнецы застрелили его и сидевшего рядом пассажира



 
 
 

через стёкла.
Тем временем открылись задние двери третьего Тахо. Из

правой выскочил коренастый мужчина и, пригнувшись, по-
бежал к Форду, одновременно из левой вышел ещё один
мужчина. Он был худощавым, в пятнистых камуфляжных
брюках и полевой куртке с чёрно-красно-жёлтой нашивкой
на рукаве, в руке держал пистолет П8C. Спокойно и рас-
чётливо опустившись на одно колено, он выстрелом в голо-
ву убил близнеца, открывавшего водительскую дверь Фор-
да. В тот же миг коренастый застрелил второго близнеца с
правой стороны Форда, затем, не останавливаясь и пригнув-
шись, обежал фургон спереди. На нём были такие же каму-
фляжные брюки, как на худощавом, но в руке он держал
Глок 17, а поверх оливково-зелёной футболки носил не курт-
ку, а пятнистый камуфляжный жилет, на котором над пра-
вым нагрудным карманом тоже был нашит маленький немец-
кий флаг. Худощавый коротко махнул ему. Коренастый кив-
нул и скрылся за Фордом. Худощавый поспешил обратно к
третьему Тахо. Секунду спустя коренастый появился у зад-
ней части Форда, заколотил в правую дверь и что-то крик-
нул. Дверь приоткрылась. Коренастый настойчиво закричал
внутрь Форда.

Худощавый тем временем потянулся через левую заднюю
дверь в третий Тахо и выволок мужчину в костюме. Бро-
сив его на землю, он что-то крикнул через плечо. Водитель-
ская дверь открылась, и из внедорожника выползли ещё двое



 
 
 

мужчин. У одного волосы были полностью седыми, другому
было около двадцати пяти. На чёрных куртках обоих белыми
буквами была написана аббревиатура Управления по борьбе
с наркотиками «ДЕА». Старший агент ДЕА выхватил писто-
лет и открыл огонь по автобусу. Молодой агент ДЕА, хотя
тоже был вооружён, бросился рядом с мужчиной в костюме
и также вжался в занесённый песком асфальт.

Словно парализованные, толстяк и мужчина с М4 смот-
рели из окна заправки на то, как жестокое насилие внезапно
обернулось против нападавших. Оба боевика колумбийско-
го наркокартеля ошеломлённо осознали, что их миссия про-
валилась. Затем они пришли в себя. Мужчина с М4 хотел
броситься к окну, но толстяк удержал его.

Немецкие солдаты не давали засаде сработать так, как бы-
ло задумано: секунды шли, а эти мужчины не умирали.

Лишь неподалёку от них смерть уже нашла следующую
жертву — капитан у передней части первого Тахо теперь
неподвижно лежал в луже крови под бампером. Немцы,
должно быть, поняли, что долго им не прожить. Они могли
попытаться сбежать на Форде, поскольку стрелки в автобусе
старательно избегали стрелять по фургону.

Но и дать ему уйти стрелки ни в коем случае не мог-
ли — незадолго до того, как коренастый побежал к кабине,
несколько очередей из автобуса вывели из строя не только
радиатор Форда, но и его двигатель.

Коренастый пригнулся, а переднюю часть Форда окутало



 
 
 

облако горячего пара. Теперь оставался лишь один способ
уйти из-под обстрела. И коренастый очень быстро его понял.
Он указал на заправку. Что он настойчиво кричал внутрь
Форда, двое боевиков в старом здании заправки не слышали:
выстрелы и крики снаружи слились в грохот.

— Наконец-то до них дошло, что вечно прятаться за Фор-
дом не получится, — удовлетворённо заметил толстяк. — Их
единственный шанс — оставить нам Альфаро и укрыться в
этой халупе. Пусть только подойдут.

Словно в подтверждение этих слов задние двери Форда
открылись. Из фургона выскочили трое капралов морской
пехоты и мускулистый первый сержант, на звание которого
указывал ромб на нашивке на рукаве.

Внутри они оставили мужчину. На нём была ярко-оранже-
вая одежда заключённого, руки были связаны за спиной, но-
ги и широкий кожаный фиксирующий пояс на животе при-
кованы цепями к полу. Несмотря на эти путы, удерживавшие
его на сиденье, установленном против хода движения между
скамьями вдоль бортов фургона, мужчина ухмылялся в ак-
куратно подстриженную бородку, обрамлявшую его рот.

Второй капитан у левого заднего колеса переднего Тахо
стрелял в промежуток между двумя внедорожниками, при-
крывая агента ФБР и мужчину в костюме-тройке, которые
на четвереньках ползли к Форду. Ещё до того, как они до-
брались до машины, трое морских пехотинцев и их сержант
вскинули чёрные Беретты и открыли огонь по автобусу, что-



 
 
 

бы прикрыть отход капитана. Но когда тот развернулся, пуля
попала ему в голову, и он рухнул замертво. Сержант, корена-
стый и старший агент ДЕА быстро обменялись несколькими
словами. Агент ФБР лежал, скорчившись на боку, рядом с
мужчиной в костюме-тройке и прижимал левую руку к гру-
ди. Правой он вытаскивал пистолет из кобуры на бедре. По
знаку сержанта один капрал на коленях подполз к мужчине
в костюме-тройке. Худощавый тем временем поднял друго-
го мужчину в костюме, а старший агент ДЕА своего моло-
дого коллегу. Коренастый, двое капралов, сержант и дышав-
ший короткими вдохами агент ФБР начали стрелять в сто-
рону автобуса.

Теперь толстяк вскинул помповое ружьё, а мужчина с М4
встал у стеллажа и направил карабин на дверь.

Когда дверь открылась, скрип её старых петель был почти
не слышен в грохоте перестрелки. На мгновение резкие пи-
столетные выстрелы и автоматные очереди стали слышнее.
Затем в дверях появился капрал морской пехоты, толкавший
перед собой мужчину в костюме-тройке и крепко держав-
ший его рукой за шею сзади. На пороге мужчина в костю-
ме-тройке замешкался, и капрал тут же сильно толкнул его
вперёд: рядом с ними и над их головами пули врезались в
крошащиеся кирпичи.

Короткая очередь из М4 остановила мужчину в костю-
ме-тройке. Пока он падал на пол, выстрелил и толстяк. За-
ряд дроби из его помпового ружья ударил капралу в левый



 
 
 

бок. Тот упал лицом вперёд на мужчину, которого не сумел
защитить от смерти.

В тот же миг в дверь, пригнувшись, вбежал коренастый.
Глок в его руке дёрнулся от выстрела. Пуля вошла в правый
плечевой сустав мужчины с М4 и раздробила верхний ко-
нец его плечевой кости. Мужчина закричал от боли и выро-
нил М4. Холодный, острый и больше ничего не выражавший
взгляд коренастого впился в глаза толстяка. Тот не успел
перезарядить помповое ружьё — следующая пуля из Глока
пробила ему лоб. Коренастый подскочил к другому боеви-
ку, который с перекошенным от боли лицом наклонился к
своему М4, и жестоко ударил его рукояткой Глока по лицу.
Боевик рухнул на пол, а коренастый отшвырнул М4 ногой.
Карабин проскользил по мусору к трупу толстяка.

Тем временем худощавый протолкнул через дверь второ-
го мужчину в костюме. Его глаза мгновенно приспособились
к смене освещения, он сразу заметил знак коренастого, рез-
ко швырнул мужчину в костюме вправо и поспешил к нему.
Боевик снова вскрикнул, когда худощавый прыгнул коленя-
ми ему на спину и прижал к полу. Мужчина в костюме, испу-
ганно скорчившись на полу под окном, смотрел расширен-
ными от ужаса глазами, как худощавый направил свой пи-
столет П8C на входную дверь. Затем взгляд мужчины в ко-
стюме затуманился, он обхватил голову руками и зажмурил-
ся. Коренастый тем временем перемахнул через прилавок,
ударом ноги распахнул дверь с почти выцветшей надписью



 
 
 

«Контора» и скрылся за ней. Входная дверь снова распахну-
лась, грохот яростной перестрелки стал слышнее. Внутрь во-
рвались оба агента ДЕА. Младший обхватил голову обеими
руками. Старший агент огляделся. Увидев трупы, он прыг-
нул вправо. Младший поскользнулся в огромной луже кро-
ви, проехал по ней и упал перед худощавым, стоявшим на
коленях на спине боевика. Тот вскочил и оттащил молодого
агента ДЕА к стеллажу.

— Следи за ним! — крикнул худощавый. У него был силь-
ный акцент, звучавший скованно и в то же время как-то
округло, но говорил он ясно, отчётливо и спокойно. И всё
же молодой агент ДЕА целую секунду смотрел на него осо-
ловелым взглядом. — Эй! — рявкнул худощавый, указывая
на боевика. — Там!

В этот момент молодой агент ДЕА осознал, что держит в
правой руке Глок 22. Он с облегчением сполз по стеллажу
и прижал пистолет к голове боевика, который левой рукой
зажимал простреленное правое плечо. Худощавый кивнул и
бросился к прилавку.

Распахнутая входная дверь снова ударилась о стену. На-
тужно дыша, агент ФБР вбежал по диагонали в здание за-
правки, за ним — сержант и оба капрала. Агент ФБР при-
щурился, затем снова смог видеть. Он побежал дальше, при-
гнувшись, к правому окну. Секунду спустя он высунул нару-
жу руку с Глоком 22 и открыл огонь. Сержант встал рядом
со своей Береттой и тоже начал стрелять. Двое капралов и



 
 
 

старший агент ДЕА открыли огонь из левого окна. Судя по
всему, он и агент ФБР служили в армии: при стрельбе они
двигались, как морские пехотинцы — быстро и отрывисто,
чтобы противнику было как можно труднее в них попасть, и
старались стрелять прицельно.

Тем временем худощавый перекатился через прилавок,
затем отскочил от двери конторы, когда та распахнулась и
выбежал коренастый.

— В конторе чисто, — крикнул он со странным спокой-
ствием.

Слова, произнесённые с жёстким немецким акцентом,
вдруг прозвучали очень громко, потому что именно в этот
момент боевики прекратили обстреливать здание заправки.
В резко наступившей тишине раскалённый воздух, напол-
ненный пороховыми газами, дрожал, словно пелена кошма-
ра. Прошла секунда.

Затем на пол со звоном упали два пустых магазина. Один
капрал и агент ФБР поспешно выхватили запасные магази-
ны, вставили их в пистолеты и сбросили затворы с задержек.

После этого все пятеро выглянули наружу. Никого не бы-
ло видно. Агент ФБР перевёл дух, опустил Глок и протянул
руку под полу пиджака к правому бедру. Затем он распах-
нул пиджак и недоверчиво уставился на свой пояс. Рядом с
подсумком для двух запасных магазинов к Глоку висел ещё
один чехол. Он был пуст.

— У кого-нибудь есть телефон? — закричал он. — Кто-



 
 
 

нибудь взял с собой телефон?
Молодой агент ДЕА торопливо полез в куртку. Его стар-

ший коллега у окна сделал это без такой спешки, но до-
стал свой телефон гораздо быстрее. Он четыре раза нажал на
кнопки, подмигнул агенту ФБР и сержанту и поднёс мобиль-
ник к уху. Затем лицо его вытянулось. Он опустил мобиль-
ник и растерянно посмотрел на него. С деловитой поспеш-
ностью снова нажал на кнопки, посмотрел на дисплей, затем
покачал головой и отшвырнул мобильник.

— Аккумулятор сел, — объяснил он свой поступок. —
Даже не включается.

Худощавый перепрыгнул через прилавок и вырвал теле-
фон-раскладушку СтарТак из дрожащих рук молодого аген-
та ДЕА. Он зубами вытянул антенну, четыре раза нажал на
кнопки и поднёс телефон к уху. Затем опустил его и оше-
ломлённо посмотрел на агента ФБР.

— Куда вы нас вообще привезли? — спросил он. — Даже
в службу экстренной помощи не дозвониться.

— Не моя была идея, — негромко ответил агент ФБР. —
Дайте сюда.

Худощавый бросил ему телефон, пригнувшись, поспешил
к мужчине в костюме, неподвижно лежавшему под окном,
и осторожно потряс его. Мужчина в костюме съёжился ещё
сильнее, ещё крепче обхватил голову руками и испуганно за-
скулил. Худощавый обыскал его. Мгновение спустя он дер-
жал в руке мобильник. Той же модели, что и Моторола, ко-



 
 
 

торую он отобрал у молодого агента ДЕА — первая в мире
раскладушка. Он скептически и напряжённо посмотрел на
дисплей.

— Тоже ничего, — проворчал он две секунды спустя.
Он бросил его агенту ФБР. Тот тоже лишь мельком взгля-

нул на него.
— Мой бы ловил сеть, — сказал он с бессильной злостью.

— Наше программное обеспечение работает с увеличенны-
ми сотами. Ёмкость сети при этом, правда, снижается, зато
дальность увеличивается.

Один из капралов, худой и жилистый парень лет девятна-
дцати, отвернулся от окна к нему.

— А что у вас телефон? — спросил он.
— Нокиа 6250 Аутдор, — ответил агент ФБР. — А что?
— Он лежит рядом со вторым Тахо. Примерно… в трид-

цати восьми футах. — Капрал снова выглянул наружу, по-
ворачивая голову из стороны в сторону. — Никого нет, —
сказал он. — Я быстро бегаю, запросто успею.

Пальцы товарища соскользнули с его руки, когда он опёр-
ся на подоконник и перемахнул через него. Он пригнулся и
побежал, глядя на Форд и держа правую руку с Береттой по-
луподнятой.

Капрал и впрямь был быстрым. За один вдох он преодолел
шесть метров. Он уже протягивал левую руку к Нокии, когда
пуля ударила ему в левый бок. Он вскрикнул и рухнул на
землю.



 
 
 

Лишь затем над пустыней сухо прозвучал выстрел. Зна-
чит, где-то поблизости залёг снайпер, прикрывавший боеви-
ков.

Лёжа на спине, капрал хватал ртом воздух. Он выпустил
Беретту, перевернулся на живот и пополз к телефону. Он
преодолел полметра, затем вторая пуля ударила ему в спину.
Его крик боли тут же перешёл в слабый хрип. Он оставил
попытку добраться до телефона и пополз обратно к спаси-
тельному зданию заправки. Далеко он не продвинулся: сле-
дующая пуля раздробила ему правую кисть. Из горла капра-
ла вырвался сдавленный, полный муки звук, его искажённое
страданием лицо упало на горячий асфальт, тело свело судо-
рогой. Камуфляжных пятен на спине почти не было видно:
их залила кровь, растекавшаяся лужей по асфальту вокруг
капрала. Из последних сил он поднял голову. Моргая сквозь
слёзы, он умоляюще протянул окровавленную руку.
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