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Аннотация
Что вы знаете о проклятиях? Обычные сказки или реальная

сила, способная уничтожать веками?
Все мужчины в роду Киры умирают, не дожив до старости,

перед смертью видя зловещие кошмары, повторяющиеся каждую
ночь. После трагической гибели брата Кира находит в квартире
бабушки скрытый архив: хронологический список смертей их
семьи, который открывает зловещая дата — «Казанский уезд,
1744 год».

Оставив прежнюю жизнь, Кира вместе с лучшей подругой
садится в машину. Дорога из Астрахани в Казань превращается
в непростое расследование, где за каждым поворотом их ждут
закрытые архивы, мрачные тайны прошлого и леденящая душу
правда. Успеет ли Кира разорвать эту цепь, пока древняя ловушка
не захлопнулась вновь?

Основано на реальных событиях.
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Глава
 

Пролог

Казанский уезд. 1744 года

Деревянный сруб колодца на окраине деревни покрылся
плотной коркой льда. Февральский ветер выл так надрывно,
словно в чистом поле отпевали мертвеца.

Фигура в тёмном балахоне тяжело дышала, выпуская гу-
стые клубы пара. Руки дрожали, но вовсе не от лютого моро-
за. Ей удалось совершить то, за что церковный приход пре-
дал бы анафеме, а соседи забили бы камнями.



 
 
 

Силуэт опасливо огляделся. Деревня спала мёртвым сном.
Достав из-за пазухи небольшой свёрток, человек быстро раз-
мотал ветхую тряпицу и бережно положил на обледеневший
край сруба мягкие, узорчатые шерстяные варежки с синим
узором. Ловушка для случайной жертвы была расставлена...

ГЛАВА 1. Последняя страница

«Я иду по бескрайней, выжженной майской жарой астра-
ханской степи. Земля под ногами сухая, растрескавшаяся,
мертвая, покрытая колючей, пахнущей горькой солью полы-
нью. Здесь нет дорог, нет деревьев, нет ориентиров — только
плоский серый горизонт, дрожащий от марева. Небо над го-
ловой висит низко, неестественно наливаясь тяжелым, гряз-
ным свинцом, и в этом застывшем воздухе нет ни единого
звука. Абсолютная, звенящая тишина. Словно мир вокруг
меня оглох или вымер.

Я делаю шаг, еще один, чувствуя, как подошвы плавятся
от невидимого жара, и вдруг глубоко под ногами раздается
утробный, глухой скрежет. Сама земная кора вздыбливает-
ся, лопается с оглушительным, похожим на подземный гром
раскатом. Черная, иссушенная корка разверзается. Бездон-
ная трещина стремительно расползается в стороны, обнажая



 
 
 

ледяную, ненасытную пропасть.

Я падаю спиной назад, и мне абсолютно не за что ухва-
титься — пыль и мелкие комья осыпаются сквозь пальцы.
Время словно растягивается, замирает. Лёгкие мгновенно
забивает удушливым запахом разрытой могилы и застаре-
лой, едкой копоти. Холодный воздух со свистом бьет в уши,
тьма внизу дышит леденящей стужей, и самое страшное в
этом моменте — не само падение. А отчётливое, физическое
понимание, что внизу нет дна. Я никогда не разобьюсь. Я бу-
ду падать в этой мертвой пустоте вечно.

И в секунду, когда темнота окончательно смыкается над
моей головой, из глубины этого провала доносится тихий,
свистящий женский хрип...

Этот кошмар снится мне уже не в первый раз. Сегодня —
десятую ночь подряд. Отец описывал подобную бездонную
ловушку в своих больничных блокнотах за месяц до того,
как ему поставили смертельный диагноз. Я нашёл бабушки-
ну тетрадь и сопоставил даты: наши мужчины умирали мо-
лодыми, причём совершенно по разным причинам. Сюжеты
их ночных видений тоже различались, но финал всегда оста-
вался неизменным - каждый из них в конце концов оказы-
вался в глухом, страшном тупике, откуда уже не было воз-
врата. Теперь этот злой рок пришёл и за мной. Это не гене-



 
 
 

тический сбой, не бред и не игра измотанного подсознания.
Мой мозг отказывается верить в чертовщину, но цифры и
факты — вещь упрямая. Наш мужской род загнан в угол, и
капкан стремительно смыкается на моей шее. Я должен разо-
рвать этот замкнутый круг, разрушить систему изнутри...

Кира медленно, с сухим шорохом закрыла толстый блок-
нот в жёстком чёрном переплете. Строчки, исписанные рва-
ным, прыгающим почерком Егора, казалось, до сих пор ды-
шали удушливым зноем той бесконечной степи и горьким
запахом выжженной полыни.

Со дня его гибели прошёл ровно год - двенадцать меся-
цев тишины, за который девушка ни разу не позволила се-
бе сорваться, расплакаться или опустить руки. Железная во-
ля намертво подавила отчаяние, превратив личное горе в
сухую, яростную решимость. Кира не понимала слабых лю-
дей. Она искренне не принимала самоубийство брата, считая
этот роковой шаг бессмысленным отказом от борьбы. Егор
был прагматиком, инженером, всегда находил корень про-
блемы и с лёгкостью его устранял. То, что он сдался, под дав-
лением жуткого, подступающего каждую ночь кошмара, вы-
зывало в ней злую решимость, упрямую потребность доко-
паться до причины. И она была намерена узнать правду.
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