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Михаил Ткалич
ОСНОВЫ РАЗУМА Философия

осознанного мышления, понимания
себя и законов развития жизни

 
Введение

 
Человек может знать многое и всё же годами повторять одну ошибку. Он умеет объяс-

нить свой выбор, подобрать убедительные доводы, увидеть слабость чужой позиции. Однако
собственное объяснение иногда становится стеной, за которой уже не слышно происходящего.
Тогда возникает вопрос, проходящий через всю эту книгу: что позволяет нам исправлять пони-
мание, когда привычного знания оказывается недостаточно?

Обычно разум связывают с образованностью, логикой и быстротой мысли. Все эти спо-
собности важны, но они ещё не объясняют, почему один человек меняет своё представление
после встречи с противоречащим ему опытом, а другой использует остроумие, чтобы защитить
прежнюю ошибку. Можно прекрасно решать поставленные задачи и почти никогда не спраши-
вать, правильно ли они поставлены. Можно становиться всё эффективнее в движении, которое
лишает смысла саму эффективность.

Предлагаемая здесь модель рассматривает разум как способ ориентироваться в жизни.
Мы наблюдаем мир, сохраняем опыт, строим представления о будущем и действуем. Послед-
ствия возвращаются к нам и требуют ответа. Иногда достаточно изменить поступок. Иногда
приходится пересмотреть правило, которым мы руководствовались, или цель, ради которой
старались. Разумность проявляется в способности заметить, на каком уровне возникла ошибка,
получить недостающее основание и действительно изменить дальнейший путь.

Чтобы понять эту способность, мы начнём с самой жизни. Посмотрим на неё как на про-
должающийся процесс, которому приходится сохранять себя в изменяющемся мире. Затем
проследим, как из различения и памяти вырастают навыки, интеллект, воображение и созна-
тельное отношение к собственному положению. В следующих главах речь пойдёт о мировоз-
зрении, вопросах, сомнении, ценностях и пределах знания. Наконец, тот же взгляд будет обра-
щён к культуре, цивилизации и возможности искусственного разума.

Книга предлагает определённую философскую позицию. Она не претендует на оконча-
тельное решение всех вопросов о жизни и сознании. В ней будут встречаться определения,
рассуждения и предположения о будущих технологиях, и между ними важно сохранять разли-
чие. Назвать способность ещё не означает объяснить её устройство. Построить связную модель
ещё не означает доказать, что природа устроена именно так. Такое различение входит в сам
предмет книги: понимание становится надёжнее, когда знает собственные границы.

Читателю не потребуется специальная подготовка. Достаточно удерживать один вопрос:
как новое понимание меняет то, что произойдёт дальше? Если мысль остаётся красивой фор-
мулировкой, её работа ещё не завершена. Если она позволяет иначе увидеть ситуацию, прове-
рить прежнее предположение и выбрать более обоснованный шаг, перед нами уже начало того
процесса, который здесь называется разумом.
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Часть первая Жизнь как продолжающийся процесс

 
 

Глава 1. От вещей к происходящему
 

Мы привыкли называть то, что видим: дерево, дом, человек, река. Название помогает
узнать предмет и говорить о нём, но иногда создаёт впечатление, будто перед нами нечто непо-
движное. Дерево между тем получает воду, растёт, теряет листья, восстанавливает поврежде-
ния. Дом сохраняется благодаря ремонту. Человек каждое мгновение меняется, хотя продол-
жает узнавать себя. Даже река остаётся той же рекой через движение воды, которая в ней
постоянно обновляется.

Процессный взгляд предлагает увидеть за устойчивым именем организацию происходя-
щего. Тогда вопрос «что это?» дополняется вопросами «как это продолжается?» и «что должно
сохраняться, чтобы мы всё ещё могли говорить о том же целом?». Такое изменение внимания
существенно для понимания жизни. Живое существует благодаря работе, которая удерживает
его целостность среди непрерывных изменений.

Одного изменения, конечно, недостаточно, чтобы назвать процесс живым. Огонь распро-
страняется, вода движется, камень разрушается. В рассматриваемой модели важно, что органи-
зация поддерживает условия собственного продолжения, взаимодействует со средой и передаёт
свою организацию дальше. Где именно проходит граница жизни, остаётся отдельным вопро-
сом. Сейчас нам нужен исходный поворот: живое нельзя полностью понять как набор деталей,
забыв об отношениях, благодаря которым они действуют вместе.

То же относится к человеческой личности. Наше тело, знания и отношения меняются.
Сохранение себя не требует полной неподвижности всех частей. Оно предполагает преем-
ственность: новое состояние возникает из предыдущего, удерживает существенную историю
и продолжает взаимодействовать с миром. В дальнейшем мы назовём такую связь причинной
непрерывностью. Это рабочее понятие, помогающее исследовать продолжение процесса, а не
готовый ответ на все вопросы о личном тождестве.

Представим человека, который освоил новую профессию. Его прежние навыки не
исчезли бесследно, но изменилось то, как они включены в жизнь. Он узнаёт знакомые трудно-
сти иначе, связывает старый опыт с новыми задачами. Если считать личность неподвижным
набором свойств, такая перемена выглядит почти как утрата себя. Если видеть продолжающу-
юся историю, она может оказаться способом сохранить себя в новых условиях.

Понимание разума поэтому начинается с внимания к связи состояний. Важно не только,
что человек думает сейчас, но и как он пришёл к этой мысли, что она изменила и каким будет
следующий шаг. Мысль получает значение внутри жизни, где каждый выбор оставляет след.
Из этой связи прошлого, настоящего и возможного будущего постепенно возникает вопрос о
направлении.
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Глава 2. Продолжение жизни и её направление

 
Смысл человеческой жизни раскрывается по-разному. Для одного он связан с близ-

кими, для другого с творчеством, познанием или служением. Нельзя получить всё богатство
этих смыслов из одного определения. Но прежде любого конкретного замысла существует
более простое условие: жизнь должна продолжаться, чтобы оставалась возможность пережить,
понять, создать и выбрать.

В этой книге продолжение рассматривается как минимальное основание будущих смыс-
лов. Оно ещё не сообщает человеку, ради чего именно жить, и не делает любую длительность
благом. Можно сохранять существование ценой разрушения других жизней или лишать себя
возможности измениться. Поэтому важно смотреть, какое продолжение поддерживается и что
оно оставляет открытым. Речь идёт о жизнеспособной траектории, способной сохранять опыт,
восстанавливаться и развиваться.

Простейшие формы жизни не обязаны понимать свою траекторию. Их организация и
взаимодействие со средой позволяют некоторым вариантам сохраняться, а другим исчезать. По
мере усложнения навигации часть последствий становится доступна предвосхищению. Можно
остановиться перед опасностью, вспомнить прежний опыт, сравнить пути. С развитием разума
появляется возможность спросить и о самом основании выбора: почему этот путь считается
благоприятным и не закрывает ли он будущее?

Эта линия выражена в исходной работе словами: «Жизнь стремится к Разуму, потому что
только Разум способен осознанно сохранять, стабилизировать, развивать и направлять даль-
нейшую траекторию Жизни». Слово «стремится» здесь обозначает философски осмысленное
направление развития навигации. Оно не означает, что вся природа заранее задумала появле-
ние человека, что каждый организм обязательно станет разумным или что эволюция движется
по единственной лестнице.

Для системы, которая уже умеет выбирать, такое направление становится Компасом. Так
в модели называется высший ориентир: продолжение и развитие жизни через способность
понимать и направлять её путь. Компас помогает поставить локальную цель в более широ-
кий контекст. Выигрыш сегодня может обернуться утратой условий, благодаря которым завтра
вообще возможно действовать.

Этот ориентир не выдаёт готового решения. Человек может ошибаться в последствиях,
неверно понимать чужие потребности или принимать собственную выгоду за благо целого.
Поэтому обращение к жизни требует конкретного знания и отдельного обоснования прав
тех, кого затрагивает решение. Компас остаётся философским основанием модели, открытым
обсуждению и пересмотру. Он полезен настолько, насколько помогает задавать более точные
вопросы о продолжении, а не прекращает вопросы торжественным словом.
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Глава 3. Наблюдение обратная связь и память

 
Чтобы менять путь, нужно замечать различия. Если дорога стала скользкой, прежний

способ движения может оказаться опасным. Если собеседник замолчал, привычное продолже-
ние разговора требует внимания. Наблюдение даёт нам сведения о ситуации, но никогда не
охватывает её полностью. Мы замечаем часть происходящего через доступные органы чувств,
инструменты и уже имеющиеся представления.

Обратная связь появляется, когда результат возвращается и способен изменить дальней-
шее действие. Человек готовит пищу, пробует её и корректирует вкус. Он объясняет задачу
ученику, видит затруднение и выбирает другой пример. Если же результат не замечен или зара-
нее отвергнут как несущественный, действие может повторяться, хотя его основание уже пере-
стало работать.

Однако не всякая последовательность событий доказывает причинную связь. После раз-
говора человеку стало легче, но это ещё не означает, что именно выбранные слова были един-
ственной причиной облегчения. Могли измениться обстоятельства, появиться помощь или
пройти время. Обратная связь даёт материал для понимания, а проверка уточняет, какие отно-
шения действительно можно переносить в следующий случай.

Память позволяет этому материалу пережить сам момент наблюдения. Без сохраняю-
щегося следа каждый новый эпизод начинался бы заново. След необязательно имеет форму
подробного рассказа. Он может сохраняться как узнавание, привычка, правило или изменив-
шееся доверие к источнику. Существенно, чтобы приобретённое различие оставалось доступно
тогда, когда первоначальный сигнал уже исчез.

Человек помнит событие, но также хранит обобщённое знание и способы действия. Эти
формы памяти решают разные задачи. Рассказ о конкретной поездке помогает восстановить
обстоятельства; знание маршрута объединяет несколько поездок; навык вождения позволяет
действовать без подробного проговаривания каждого движения. Их совместная работа делает
опыт полезным, но может сохранять и прежние ошибки.

Поэтому память сама нуждается в понимании своих границ. Важно различать то, что
мы наблюдали, то, что услышали, и то, что позднее додумали. История, многократно переска-
занная, может стать убедительнее, не став точнее. Разум начинает работать с памятью, когда
спрашивает о происхождении уверенности и допускает, что привычное воспоминание требует
уточнения. Так прошлое становится опорой для следующего шага, сохраняя возможность быть
исправленным.
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Часть вторая. От опыта к пониманию себя

 
 

Глава 4. Сохранить возможность продолжать
 

Живому процессу приходится защищать условия своего существования. Ему нужны
ресурсы, подходящая среда и возможность восстанавливаться. На простом уровне это обес-
печивается устройством организма и его реакциями. На человеческом уровне к этому добав-
ляется понимание: мы можем оценить усталость, изменить нагрузку, подготовиться к трудно-
стям, попросить помощи.

Самосохранение в процессном взгляде связано с поддержанием целого во времени. Одна
и та же реакция бывает полезной в одних обстоятельствах и разрушительной в других. Избега-
ние опасности может сохранить жизнь, но постоянное избегание любого незнакомого действия
иногда сокращает возможности. Решимость помогает выйти из затруднения, однако упрямое
продолжение при изменившихся условиях способно уничтожить то, ради чего всё начиналось.

Представим человека, который старается удержать дело любой ценой. Он сокращает
отдых, перестаёт разговаривать с близкими и воспринимает предупреждения как помеху.
Локальная задача продолжается, но ресурсы, на которых она держится, истощаются. Чтобы
оценить положение, недостаточно спросить, работает ли предприятие сегодня. Нужно увидеть,
сохранится ли способность работать завтра и какие жизненные связи уже повреждены.

Из этого не следует, что любое напряжение вредно или что отказ всегда разумнее уси-
лия. Иногда временная нагрузка действительно необходима. Важны условия, длительность и
возможность восстановления. Разумная оценка меняется вместе с последствиями, а не превра-
щает осторожность или смелость в универсальную добродетель.

Здесь появляется важное различие между сохранением формы и сохранением возмож-
ности продолжать. Устаревшее правило может быть частью знакомого порядка, но изменение
этого правила иногда позволяет сохранить сам процесс. Человек отказывается от одного спо-
соба труда, чтобы не потерять профессию; семья пересматривает распределение обязанностей,
чтобы отношения оставались жизнеспособными. Изменение становится частью самосохране-
ния.

Дальнейшее развитие разума добавляет возможность обнаруживать опасные связи зара-
нее. Оно не устраняет зависимости от тела и среды, но делает некоторые из них предметом
понимания. Защитить жизнь тогда означает также удержать доступ к наблюдению, помощи и
исправлению. Система, которая перестала слышать предупреждения, может выглядеть устой-
чивой до того момента, когда накопленная ошибка становится необратимой.
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Глава 5. Как опыт превращается в навык

 
Осваивая новое действие, человек вынужден уделять внимание почти каждому шагу.

Позднее движения складываются в знакомую последовательность, и большая часть работы
выполняется без подробного анализа. Так опыт становится навыком. В исходной модели этот
слой называется процедурной памятью: он сохраняет прежде всего способ действия в узнава-
емых условиях.

Такая экономия необходима. Если бы каждое утро приходилось заново исследовать, как
завязать шнурки, приготовить завтрак или прочитать слово, на более сложные задачи почти
не осталось бы сил. Навык освобождает внимание и позволяет связывать действия в более
длинные процессы. То, что прежде требовало усилия, становится доступным основанием для
следующего уровня работы.

Но у навыка есть область применимости, даже если мы её редко проговариваем. Зна-
комый способ может зависеть от инструмента, материала, особенностей человека или среды.
Мастер, привыкший работать с одним устройством, сначала проверяет другое. Педагог, нашед-
ший удачное объяснение для одного ученика, не обязан ожидать того же результата от всех
остальных.

Проблема возникает, когда повторяемость принимается за безусловную правильность.
«Я всегда так делал» сообщает о прошлом действии, но ещё не объясняет, почему оно под-
ходит сейчас. Автоматизм может пережить обстоятельства, в которых был полезен. Тогда его
скорость начинает усиливать ошибку, поскольку каждый новый эпизод воспроизводит преж-
нюю организацию.

Разум не требует отказаться от навыков. Он сохраняет возможность остановить привыч-
ную последовательность при существенном расхождении. Если результат изменился, нужно
выяснить, изменились ли условия, исполнение или само правило. Иногда достаточно малень-
кой поправки. В других случаях навык приходится учить заново, опираясь на более точное
понимание ситуации.

Между навыком и осмыслением существует двусторонняя связь. Опыт сжимается в удоб-
ный способ, а новое понимание раскрывает его основания и уточняет границы. Благодаря
этому человек может пользоваться привычным действием, не превращаясь в его пленника.
Освоенный способ остаётся инструментом жизни, пока жизнь способна сообщить, что пора
его изменить.
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Глава 6. Удержать действие во времени

 
Мысль о действии и само действие разделены многими обстоятельствами. Можно решить

написать письмо и забыть о нём после звонка. Можно составить прекрасный план, но не заме-
тить, что нужного инструмента больше нет. Чтобы намерение стало процессом, необходимо
удерживать задачу, выполнять шаги и сверять продвижение с происходящим.

Исполнительным контуром в исходной работе называется организация этой связи. Для
обычного чтения её можно представить как способность продолжать действие во времени:
помнить, что начато, понимать текущий этап, замечать препятствие и решать, что делать
дальше. Это не простая настойчивость. Продолжение включает возможность остановки, пере-
дачи задачи или изменения последовательности.

Представим ремонт комнаты. После снятия старого покрытия обнаруживается поврежде-
ние стены. Первоначальная последовательность больше не подходит. Исполнение требует вер-
нуть новое обстоятельство в понимание задачи: прежде покраски нужно разобраться с основа-
нием. Если придерживаться плана буквально, внешнее выполнение будет выглядеть быстрым,
но результат окажется ненадёжным.

Так проявляется отличие завершения шага от достижения результата. Команда могла
быть отправлена, но не исполнена. Движение могло состояться, но не привести к нужному
изменению. В техническом примере это различие особенно наглядно: сообщение о принятой
команде ещё не подтверждает, что механизм действительно переместился. В человеческой
жизни похожая ошибка возникает, когда договорённость принимают за выполненную работу.

Исполнение также связано с обязательствами. Незавершённая задача продолжает суще-
ствовать, даже когда внимание переключилось. Чтобы вернуться к ней, нужен след: что уже
сделано, что осталось неизвестным, кого затрагивает задержка. Иначе переключение внимания
незаметно превращается в утрату ответственности за начатое.

Способность действовать во времени подготавливает следующий вопрос. Пока есть гото-
вая процедура, можно двигаться по ней и корректировать небольшие отклонения. Но что про-
исходит, когда процедура отсутствует, противоречит другой или перестала давать ожидаемый
результат? Тогда требуется построить новый вариант. Здесь мы подходим к интеллекту.
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Глава 7. Интеллект и пространство возможного

 
Интеллект в этой модели обозначает способность строить и преобразовывать модели,

связи и способы решения. Он позволяет увидеть сходство, соединить известные элементы
иначе, вывести следствие и предложить вариант, которого прежде не было. Благодаря ему
отсутствие готовой процедуры не обязательно становится концом действия.
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