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«От сибирской деревни до уютного Портофино: история женщины, которая
шаг за шагом училась выбирать себя. Оксана прожила годы в тени чужих
ожиданий — ради родителей, мужа, дочери, — и каждый раз платила за
это кусочком собственного счастья. Предательства, унижения, финансовые
провалы и одиночество могли сломать её, но вместо этого стали ступенями
к настоящей свободе. Через спорт, выпечку и упорный труд она заново
училась доверять себе — и в итоге построила жизнь, где есть место тихому
счастью, аромату моря и чашке кофе по утрам. Трогательная, честная и
вдохновляющая история о том, что никогда не поздно начать всё сначала».

© Кай М., 2026
© Автор, 2026



М.  Кай.  «Миг»

4

Содержание
Глава 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7



М.  Кай.  «Миг»

5

Милана Кай
Миг

 
Глава

 
МИГ

Милана Кай
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«Мяу-мяу!» — этот резкий, требовательный звук ворвался в сон, будто царапнул по
тишине. Оксана вздрогнула и распахнула глаза. Несколько мгновений она лежала, растерянно
моргая, не в силах понять: где она, что это за свет, почему воздух пахнет морем… Спросонья
мир казался чужим, и от этого становилось страшно — будто сейчас реальность щёлкнет, как
старая плёнка, и всё исчезнет.

Приподнявшись на кровати, она огляделась, и сердце, только что колотившееся от вне-
запного испуга, вдруг замерло, а потом забилось совсем иначе — тихо, счастливо, до боли
бережно. Комната была залита ярким, почти дерзким солнцем, а через открытое окно доно-
сился тот самый мерный, вечный шум: волны бились о причал, будто отсчитывали секунды
её новой жизни.

Среди этого утреннего волшебства Оксана заметила недовольную мордочку своего люби-
мого Марса — кота редкой породы левкой. Он сидел, слегка нахохлившись, и смотрел на неё с
таким видом, будто она лично виновата в том, что балкон закрыт. Животное давно проснулось
и теперь требовало внимания: его манили солнце и тёплый воздух, он буквально дрожал от
нетерпения.

Оксана снова прикрыла глаза, крепко-крепко, до цветных пятен под веками. Она боялась,
что стоит только моргнуть — и это мгновение растает, как утренний туман. Боялась снова
проснуться в холодном сибирском городе, в той самой комнате, где каждый день начинался с
тяжёлого вздоха и мысли: «Опять». Боялась опять встать на этот бесконечный, изматывающий
путь к мечте, которая с каждым шагом становилась всё призрачнее.

Марс истошно закричал — и этот звук, такой привычный, такой родной, снова выдернул
её из страхов. Оксана открыла глаза. Нет, ничего не изменилось. Она по-прежнему здесь —
в маленькой квартирке в крошечном Портофино, на берегу Лигурийского побережья. И это
было не сном, не фантазией, а самой настоящей правдой.

Она встала и вышла на балкон. Воздух ударил в лицо — сладкий, пряный, живой: в нём
смешались аромат булочек с корицей из пекарни внизу и солёная свежесть, которую приносил
лёгкий ветерок со стороны моря. Этот запах был как обещание: всё будет хорошо.

Квартирка располагалась на третьем этаже старинного дома — он казался живым, будто
помнил десятки чужих историй. На первом этаже уютно устроились пекарня и магазинчик со
сладостями. В доме было всего четыре этажа, а большинство жильцов были примерно одного
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возраста с Оксаной — в основном семейные пары без детей. Познакомиться с ними она пока
не успела, да, честно говоря, и не стремилась. Ей сейчас нужно было побыть наедине с собой,
услышать собственные мысли, а не чужие разговоры.

Эта ночь стала первой, которую Оксана провела в своей новой квартире. Она купила её
три месяца назад, долго и мучительно подыскивая место, где можно наконец выдохнуть. Где
не нужно будет никому ничего доказывать, где можно просто быть — и этого будет достаточно.

Вернувшись в квартиру, Оксана увидела Марса: он устроился в позе загорающего на
пляже и теперь провожал хозяйку томным, чуть обиженным взглядом. Вздохнув, кот закрыл
глаза — мол, раз уж балкон закрыт, придётся спать. Оксана тихо посмеялась, и в этом смехе
было столько облегчения, что он почти звенел. Теперь Марс, скорее всего, проспит до позд-
него вечера, а она сможет спокойно выпить кофе и спуститься вниз за каким-нибудь вкусным
десертом.

Сегодня у неё день рождения. Много лет она мечтала отметить своё пятидесятипятиле-
тие на тёплом побережье, вдали от знакомых, друзей и проблем — в месте, где никто не будет
спрашивать: «А чего ты добилась?», «А почему одна?», «А что дальше?». Здесь, в Портофино,
этих вопросов не было. Был только запах моря, тёплый ветер и чашка кофе, которую она дер-
жала в руках, чувствуя, как медленно, но верно оттаивает что-то внутри.

Устроившись в удобном кресле, Оксана прикрыла глаза и мысленно перенеслась в про-
шлое… Туда, где всё начиналось. Туда, откуда она так долго бежала.

2 глава

Оксана родилась в маленькой сибирской деревеньке, в доме, который всегда казался ей
крепостью. В нём пахло хлебом и сухими травами, в нём всегда было тепло, даже когда за
окнами выла метель. Родители много работали, стараясь обеспечить Оксану и её младшего
брата всем необходимым. Их дом всегда был полной чашей, и маленькая Оксана искренне
верила, что так будет всегда.
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