

A man with dark, messy hair and a thin build is shown from the waist up, looking down at a black piano. He is wearing a white lab coat with a small tag on the left sleeve that reads "ЛБ №3". His right hand is resting on the piano keys. The room has a vintage feel, with a framed poster on the wall behind him that reads "БОЛЬШЕ СПОКОЙСТВИЯ БОЛЬШЕ ЖИЗНИ" and a psi symbol. A window with multiple panes is visible on the right, and a potted plant sits on the floor near the piano. The lighting is soft and natural, coming from the window.

Дмитрий Штурман

Фантазия C-Moll

Дмитрий Штурман

Фантазия C-Moll

«Автор»

2026

Штурман Д.

Фантазия C-Moll / Д. Штурман — «Автор», 2026

Это драматическая история о глубоком творческом кризисе, внутреннем надломе и поиске спасения.

© Штурман Д., 2026

© Автор, 2026

Дмитрий Штурман

Фантазия C-Moll

В палате едко пахло хлоркой, старым жиром и мокрой шерстью. На окне — толстая стальная решетка. Мартовское солнце резало пол на жесткие геометрические фигуры. Виктор сидел на подоконнике. Больничная роба висела на нем мешком, пуговицы застегнуты вкривь и вкось. На рукаве едва виднелся штамп. На доктора он не смотрел. Взгляд прикован к собственным рукам — сухим, жилистым, с желтыми от дешевого табака ногтями. Пальцы сбивчиво и нервно барабанили по колену. Доктор Брандт листал толстую папку. Массивный дубовый стол казался здесь чужеродным предметом из нормального прошлого.

— Виктор, — тихо сказал Брандт.

— Администрация уступила. В холле поставили рояль — старый «Беккер». Инструмент молчал двадцать лет, но настройщик его восстановил. Хотите посмотреть?

Пальцы Виктора замерли. Он поднял голову. Его мутные глаза цвета больничной раковины встретились со взглядом врача.

— Наверняка фальшивит, — прохрипел он. Первые слова за три недели.

Он встал и зашаркал тапками по линолеуму к выходу, не дожидаясь конвоя. В зале пахло аптекой и свежeweымытым полом. У стен застыли пациенты в одинаковых пижамах. Тот самый остекленевший взгляд в пустоту — Виктор знал его до боли. Рояль стоял в углу, под чахлым фикусом. Черный лак покрылся паутиной трещин. Виктор приблизился осторожно, как к дикому зверю. Садиться не стал. Наклонился и опустил ладонь на желтые костяные клавиши.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.