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Аннотация
Это драматическая история о глубоком творческом кризисе,

внутреннем надломе и поиске спасения.



 
 
 

Дмитрий Штурман
Фантазия C-Moll

В палате едко пахло хлоркой, старым жиром и мокрой
шерстью. На окне — толстая стальная решетка. Мартовское
солнце резало пол на жесткие геометрические фигуры. Вик-
тор сидел на подоконнике. Больничная роба висела на нем
мешком, пуговицы застегнуты вкривь и вкось. На рукаве ед-
ва виднелся штамп. На доктора он не смотрел. Взгляд при-
кован к собственным рукам — сухим, жилистым, с желтыми
от дешевого табака ногтями. Пальцы сбивчиво и нервно ба-
рабанили по колену. Доктор Брандт листал толстую папку.
Массивный дубовый стол казался здесь чужеродным пред-
метом из нормального прошлого.

— Виктор, — тихо сказал Брандт.
— Администрация уступила. В холле поставили рояль —

старый «Беккер». Инструмент молчал двадцать лет, но на-
стройщик его восстановил. Хотите посмотреть?

Пальцы Виктора замерли. Он поднял голову. Его мутные
глаза цвета больничной раковины встретились со взглядом
врача.

— Наверняка фальшивит, — прохрипел он. Первые слова
за три недели.

Он встал и зашаркал тапками по линолеуму к выходу, не
дожидаясь конвоя. В зале пахло аптекой и свежевымытым



 
 
 

полом. У стен застыли пациенты в одинаковых пижамах. Тот
самый остекленевший взгляд в пустоту — Виктор знал его
до боли. Рояль стоял в углу, под чахлым фикусом. Черный
лак покрылся паутиной трещин. Виктор приблизился осто-
рожно, как к дикому зверю. Садиться не стал. Наклонился и
опустил ладонь на желтые костяные клавиши.
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