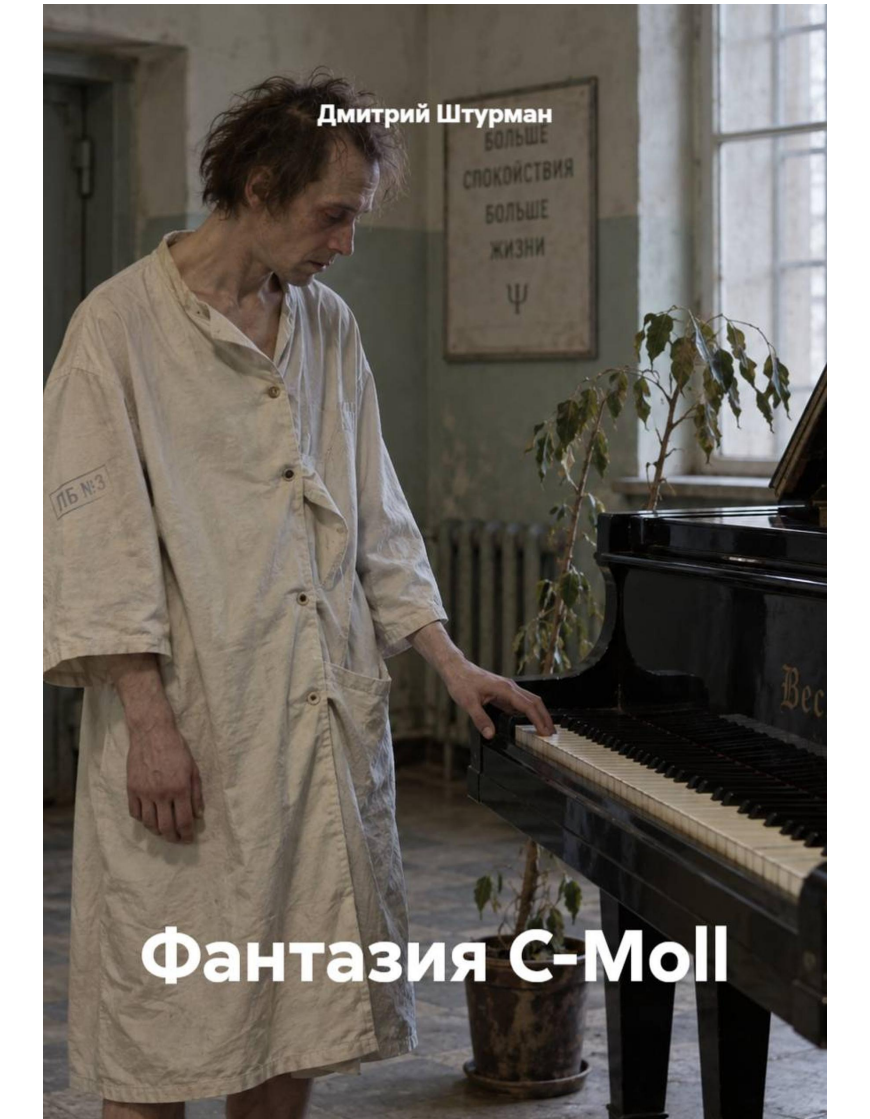


A man with dark, messy hair and a somber expression is shown from the waist up, looking down at a black piano. He is wearing a white, buttoned lab coat that appears worn. On the left sleeve of the coat, there is a small rectangular patch with the text "ЛБ №3". His right hand is resting on the piano keys. The piano is a dark, polished upright model with "Bee" visible on the side. In the background, a framed poster on the wall contains Russian text: "БОЛЬШЕ СПОКОЙСТВИЯ БОЛЬШЕ ЖИЗНИ" followed by a Psi symbol (Ψ). To the right, a window with multiple panes lets in natural light. A potted plant with green leaves sits on the floor near the piano. The overall atmosphere is quiet and contemplative.

Дмитрий Штурман

Фантазия C-Moll

Дмитрий Штурман Фантазия C-Moll

<https://litres.ru/74602283>

SelfPub; 2026

Аннотация

Это драматическая история о глубоком творческом кризисе, внутреннем надломе и поиске спасения.

Дмитрий Штурман

Фантазия C-Moll

В палате едко пахло хлоркой, старым жиром и мокрой шерстью. На окне — толстая стальная решетка. Мартовское солнце резало пол на жесткие геометрические фигуры. Виктор сидел на подоконнике. Больничная роба висела на нем мешком, пуговицы застегнуты вкривь и вкось. На рукаве едва виднелся штамп. На доктора он не смотрел. Взгляд прикован к собственным рукам — сухим, жилистым, с желтыми от дешевого табака ногтями. Пальцы сбивчиво и нервно барабанили по колену. Доктор Брандт листал толстую папку. Массивный дубовый стол казался здесь чужеродным предметом из нормального прошлого.

— Виктор, — тихо сказал Брандт.

— Администрация уступила. В холле поставили рояль — старый «Беккер». Инструмент молчал двадцать лет, но настройщик его восстановил. Хотите посмотреть?

Пальцы Виктора замерли. Он поднял голову. Его мутные глаза цвета больничной раковины встретились со взглядом врача.

— Наверняка фальшивит, — прохрипел он. Первые слова за три недели.

Он встал и зашаркал тапками по линолеуму к выходу, не дожидаясь конвоя. В зале пахло аптекой и свежевывытым

полом. У стен застыли пациенты в одинаковых пижамах. Тот самый остекленевший взгляд в пустоту — Виктор знал его до боли. Рояль стоял в углу, под чахлым фикусом. Черный лак покрылся паутиной трещин. Виктор приблизился осторожно, как к дикому зверю. Садиться не стал. Наклонился и опустил ладонь на желтые костяные клавиши.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.