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Аннотация
Москва, 1985 год. Из школьной мастерской исчезают

радиодетали. Взамен кто-то оставляет восемь копеек. Учитель
труда Николай Степанович устраивает засаду — и ловит
отличника.

Мальчишка собирает магнитофон для младшего брата: отец
уходит из семьи, и ребёнку нужно сохранить хотя бы его голос.

Николай Степанович берётся помочь. Но мастерскую
опечатывают, кружок закрывают, а учителя обвиняют в
присвоении школьного имущества. Под подозрением остаётся
другой ученик. Выдать настоящего виновника — предать одного.
Промолчать — погубить второго.

Двадцать семь лет он помогал мальчишкам найти своё место в
жизни. Теперь его самого собираются списать.

Только последнего урока он ещё не дал... списывать можно
детали. Но не детей!
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Анатолий Комсомольцев
Детектив. Шестой урок

 
Глава 1. Пирамидка из копеек

 
Подвальчик просыпался раньше школы. Николай Степа-

нович щёлкнул выключателем, и лампочка Ильича над вер-
стаком мигнула дважды, передумала и всё-таки зажглась.
Пахло, как всегда, в три этажа: наверху канифолью, посере-
дине машинным маслом, а понизу холодом и меловой пы-
лью, которую натащили после весенней уборки и вымести
так и не удосужились.

Паяльник ЭПСН он воткнул в подставку первым делом —
пока жало нагреется, можно заняться платой. Шнур в тря-
пичной оплётке, ручка деревянная, сорок ватт, и разогрева-
ется он, надо сказать, без спешки. Усилитель для девятого
«Б» лежал на гетинаксе недопаянный, как сочинение без вы-
вода. Николай Степанович стянул со лба очки для пайки,
опустил на нос, и в подвальчике всё сразу стало крупным и
понятным: подшивка «Радио» на полке, спиртовка под табу-
ретом, трафареты на стене, где у каждых кусачек и у каждой
отвёртки свой обведённый силуэт.

Канифоль звякнула в спичечном коробке. Он взял прутик
припоя ПОС-60, тронул им жало — припой осел блестящей



 
 
 

каплей, — и рука, не дожидаясь головы, полезла на полочку,
где в обрезанной жестянке из-под чая держали магнитные
головки.

Жестянка была. Головки 3Д24.080 — не было.
Николай Степанович замер с паяльником в воздухе. Пол-

ка не обманывает: двадцать семь лет всё лежит по трафаре-
там. На месте головки темнел чистый кружок в пыли. А на
верстаке, ровно по центру гетинаксовой платы, стояла пира-
мидка из копеек — четыре монеты по две, сложенные сияю-
щими ступеньками.

Сдача.
— Восемь копеек, — сказал Николай Степанович вслух.

Головку в «Радиодеталях» и за рубль десять не найдёшь. Ес-
ли туда вообще такие завозили.

Додумать он не успел: на лестнице простучали шаги, зна-
комо споткнулись о третью ступеньку, и в дверях вырос Па-
лыч — с инвентарной книгой в переплёте, прижатой к жи-
вотику, как икона.

— Верховцев. Я не говорю — я докладываю. По факту.
— Здравствуй, Палыч. Присаживайся — табурет инвен-

тарный, не пропадёт.
Палыч не сел. Он окинул взглядом стену с трафаретами

— всё на месте, — меловую доску, где в углу белел квадра-
тик с инвентарным номером (доску он тоже занёс в книгу),
и остановился над верстаком. Принюхался — коротко, про-
фессионально, как собака у куста.



 
 
 

— Припоем тянет. Для протокола констатирую: паяльные
работы велись.

— Шестой урок в пятницу был. Вполне себе в урочное
время.

— А вот это, — Палыч ткнул авторучкой «Паркер» в пи-
рамидку, не касаясь, — что за денежные знаки? У нас школа
или сберкасса?

— Сберкасса на самообслуживании. Кто-то взял головку
и оставил сдачу.

Палыч развернулся к нему целиком; очки на шнурке кач-
нулись.

— Головку, — повторил он, открывая книгу. — Номер?
— Три-Д-двадцать четыре, ноль восемьдесят.
— Инвентарный номер, Верховцев. Не марку — номер.
— По твоей книге — сто сорок седьмой. Полка вторая,

жестянка из-под чая.
Палыч листал, причмокивал, нашёл, поставил галочку.
— Сто сорок седьмой числился. Теперь не числится. Я

обязан составить акт о недостаче. И, — он понизил голос,
хотя слушать их было некому, кроме коробок с микросхема-
ми, — у меня имеются соображения.

Николай Степанович молчал. Пауза с паяльником — луч-
ший допрос.

— Лупачёв, — не выдержал Палыч. — Вовка этот. Шля-
ется тут после уроков, отец у него, сам знаешь, слесарь —
когда работает. Руки загребущие.



 
 
 

— Руки у него золотые, — сказал Николай Степанович.
— И совесть дворовая. Честнее школьной.

— А копейки? — Палыч кивнул на пирамидку. — Вор
сдачу оставил. Культурный вор. Из интеллигентных, между
прочим.

Крыть было нечем. Николай Степанович смотрел на во-
семь копеек: столбик ровнёхонький, хоть линейкой прове-
ряй. И думал про Вовку. Ну не его это манера. Вовка, если
уж взял, то взял — хлопнул дверью и пошёл, а сдачу отсчи-
тывать ему и в голову бы не пришло. Да только Палыч верил
бумаге, а Николай Степанович верил собственным рукам, и
против бумаги они ничего не значили.

— Акт пиши, — сказал он. — Только про Лупачёва — ни
слова, пока я не разберусь.

Палыч поджал губы и покрепче обнял свою книгу.
— Я не крысю, Верховцев. Я констатирую.
Ушёл он и, ясное дело, снова споткнулся на третьей сту-

пеньке. Николай Степанович стянул очки, потёр переноси-
цу, глянул на календарь с ракетой — пятнадцатое апреля —
и двумя пальцами, чтоб не рассыпалась, перенёс пирамидку
с платы в жестянку из-под чая. На место головки.



 
 
 

 
Глава 2. Фикус для
профориентации

 
Педсовет назначили на большую перемену, то есть на то

время, когда в школе вообще-то обедают. В актовый зал Ни-
колай Степанович вошёл в сером костюме, который берёг
для собраний, с бутербродом во внутреннем кармане, рядом
с сердцем; на подкладке потом долго оставалось масляное
пятно.

Коллектив сидел каре: физрук Семёныч, историчка Ве-
ра Ивановна с вязанием — она вязала на всех педсоветах с
шестьдесят восьмого и связала, по подсчётам Палыча, пол-
тора ковра. Сам Палыч — в первом ряду, с инвентарной
книгой на коленях. Книга у Палыча была вместо сумки. А
вспомнив галочку напротив сто сорок седьмого номера, Ни-
колай Степанович подумал: и вместо совести.

Раиса Петровна стояла у трибуны. Папка с тиснением
«РАЙОНО» лежала перед ней, как Евангелие.

— Коллеги. Двадцать четвёртого мая — районный смотр
«Школа — труд». Вопрос не рядовой: о представлении райо-
на о нашей школе. И, — она сняла очки, что означало: сейчас
будет по душам, — о представлении нашей школы о самой
себе. Комиссия осмотрит мастерские, участок и кружковую
работу. Докладывайте, Николай Степанович. Что покажем?



 
 
 

— Людей. Девятиклассники собирают усилитель, десяти-
классники — кодовый замок на инвентарную кладовку. Па-
лыч подтвердит.

— Усилитель, — повторила директриса; слово прозву-
чало вчерашним. — Районо спросит: а что я покажу —
вентиль? Мне нужна не жестянка с деталями, мне нужна
витрина трудового воспитания. Экспозиция. С концепцией.
По существу: комиссия по оптимизации рассматривает став-
ку трудового обучения. В пакете. Не решено — рассматри-
вается. И подвальное помещение планируется под кабинет
профориентации. Решение не моё — решение времени. Ка-
бинет — лицо школы, туда комиссия зайдёт обязательно.

— А подвальчик?
— А подвальчик, Николай Степанович, — это подвал. В

него комиссия не зайдёт ни при каких концепциях.
Повисла тишина, и в ней стало слышно, как вяжет Вера

Ивановна.
— Тогда фикус, — сказал вдруг Семёныч. — В кабинет

профориентации. Без фикуса не кабинет, а коридор.
— Верное замечание! Палыч, зафиксируйте. Фикус — в

смету.
И случилось то, что Николай Степанович потом вспоми-

нал в подвальчике, глядя на жестянку из-под чая с восемью
копейками: фикус обсуждали двенадцать минут — у окна
или у стенда, чей по инвентарю, не съедят ли вредители. А
его ставку — двадцать семь лет и тысячу паек — четыре ми-



 
 
 

нуты, три из которых директриса искала в папке бумагу.
— Вопрос исчерпан. Есть разное?
— Есть. — Николай Степанович поднялся. — К смотру

соберу витрину. Свою. Не муляж — работающую: усилитель
будет играть, замок — открываться, ребята — стоять рядом
и отвечать. Но подвальчик не трожьте, Раиса Петровна. Я в
этой школе стены красил, когда вы букварь носили.

Директриса сняла очки, подумала, надела.
— Примем как встречное обязательство. Витрина к два-

дцать четвёртому. Не будет — вернёмся к пакету. Свободны.
В учительской его ждал чай. Географичка Людмила Пав-

ловна доставала конфету «Мишка на Севере» — одну, рас-
пиленную на всех ножом для бумаги: ритуал назывался «чай
со слоном», потому что слона было мало, а чая много. Нико-
лай Степанович грыз свою восьмушку мишки и слушал, как
за стенкой Раиса Петровна говорит по телефону. Не кричала
— докладывала.

— Да. Поняла. Раньше можем. Никаких сложностей. Кон-
цепцию представим.

Она заглянула в учительскую — точнее, в него, через все
головы, как прожектором.

— Николай Степанович. Уточнение от районо: школьный
этап смотра переносится. Не двадцать четвёртого — десято-
го мая. Районо просит.

Каблуки простучали по коридору и стихли. Николай Сте-
панович посмотрел на календарь «40 лет Победы», красный,



 
 
 

с салютом, и принялся считать. До десятого мая — двадцать
четыре дня. В жестянке из-под чая лежали восемь копеек от
вора, которого он до сих пор не нашёл. У Палыча в книге
стояла галочка. А в районо, в пакете, дожидалась решения
его ставка, вместе с двадцатью семью годами, между прочим.

— Допивайте, Николай Степанович, чай остывает.
Он допил, хотя чай был уже тёплый и невкусный, и пошёл

вниз. На верстаке лежал усилитель для девятого «Б» — всё
то же сочинение без вывода. Раньше с ним можно было во-
зиться хоть до лета, а теперь у вывода появилась дата, и дата
эта ему не нравилась.



 
 
 

 
Глава 3. Засада

 
Школа гасла по этажам: сперва третий, потом второй, а в

подвальчике лампочка Ильича горела дольше всех — упря-
мая, как сам хозяин. Николай Степанович запер верстак, на
ходу тронул жестянку из-под чая (восемь копеек лежали на
месте) и пошёл домой дворами. Сирень ещё только думала
про почки.

Дома — тридцать восемь метров, радиоточка да старень-
кая «Рига-6». Картошку Николай Степанович сварил сам и
съел под портретом Ани. Жена улыбалась с него седьмой год,
а он всё равно отчитывался: смотр перенесли, Палыч опять
констатировал, что в школе вор. Аня улыбалась. Радиоточ-
ка бормотала про металлургов. На этажерке ждал «Рубин»
соседей с третьего этажа — кадр плыл, а починить велено
было к субботе, потому что Семаки без «Малиновки» жить
не могли.

За телевизором пришла не тёть Нина, а сам домоуправ, и
уже это ничего хорошего не обещало. Он постоял в дверях и
понюхал прихожую — точь-в-точь как Палыч нюхал припой.

— Соседи спрашивают, Николай Степанович. Это ж без-
возмездно, выходит?

— Безвозмездно, Илья Григорьевич. Даже с собственным
припоем.

— А люди-то думают — заработок. Левый. Пишут всякое



 
 
 

теперь. В районо, говорят, письма пошли, печатными буква-
ми. Я ж вас предупреждаю по-соседски.

Письма печатными буквами. Николай Степанович побла-
годарил, закрыл дверь и ещё долго стоял над кухонным сто-
лом, где под стеклом лежала клеёнчатая тетрадь, старая, по-
тёртая, вся в чайных пятнах. Открывать её он не стал: не до
неё сейчас.

Зато вечер был тот самый — пора садиться в засаду.
В подвальчик он вернулся в десятом часу, когда сторо-

жиха дочитала фельетон и заперла вестибюль. Зашёл чёр-
ным ходом, у столовой: там с осени не держалась защёлка, и
об этом знала половина мальчишек района. Школу Николай
Степанович знал на ощупь — двадцать семь лет всё-таки,
— каждую ступеньку, каждую скрипучую доску. Третью он
обошёл молча, не то что Палыч.

Пост он обустроил по всем правилам. Термос с чаем су-
нул под табурет. Валенок пристроил на форточку: откроют
— валенок упадёт и брякнет, а такая сигнализация надёжнее
электрической, батареек не просит. Очки для пайки надел,
потом снял — в темноте они ни к чему. Сел за стеллаж, спи-
ной к спиртовке, и стал ждать вора, у которого совести хва-
тило на восемь копеек, а на заявление не хватило.

Ждать приходилось с оглядкой на календарь. До смотра
оставалось двадцать три дня, витрина так и лежала на гети-
наксе недопаянной, а у Палыча в книге напротив номера сто
сорок семь стояла галочка и просила продолжения. Утащит



 
 
 

вор ещё хоть резистор — и акт о недостаче разрастётся в
многотомник.

Часы с кукушкой над доской отбили полночь, потом час.
Чай в термосе ещё грел, а вот азарт к этому времени стал
выдыхаться. Николай Степанович вспомнил поговорку отца,
ещё с фронта: «Засада — это когда сначала скучно, потом
страшно, потом смешно». Скучно уже прошло. А дальше его
сморило: голова упала, рот открылся, и приснилась ему Аня
— она варила картошку, и картошка почему-то пахла кани-
фолью.

Разбудил его не валенок, а шаг, совсем близко. Кто-то шёл
осторожно, про третью ступеньку знал побольше Палыча и у
самого стеллажа чуть не наступил на учителя труда, спящего
на посту.

— Стой, — сказал Николай Степанович негромко. Крик
подействовал бы хуже.

Фигура застыла прямо над жестянкой. Николай Степа-
нович сам дотянулся до выключателя, и лампочка Ильича
высветила белую рубашку, аккуратно повязанный галстук и
раскрытую ладонь. На ладони лежали три микросхемы К157
и бобина от «Весны». А на верстаке рядом уже стояла нача-
тая пирамидка из копеек, недостроенная — сдача не успела.

— Градов, — сказал Николай Степанович.
Серёжа Градов, отличник и гордость девятого «А», сын

инженера и врача, стоял под сорокаваттной лампочкой и да-
же не думал бежать. Кусал кожу возле ногтя, а часы «Заря»



 
 
 

на запястье тикали громче кукушки.
— Товарищ учитель, — мальчик сглотнул, и голос у него

сорвался, сломался наполовину. — А вы умеете писать голос
с телефона?
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