

Елена Шестакова

«Палата 13»



Елена Шестакова

«Палата 13»

<https://litres.ru/74602478>

SelfPub; 2026

Аннотация

Пятеро подростков отправляются в путешествие на старой машине. Они мечтают провести несколько дней вдали от родителей, но посреди заброшенной лесной дороги автомобиль внезапно ломается.

В поисках помощи ребята замечают за деревьями высокое серое здание — закрытую психиатрическую больницу, которую много лет назад объявили заброшенной после загадочного пожара. Внутри нет электричества, телефоны не ловят сеть, а двери больницы запираются одна за другой.

Сначала подростки думают, что в здании поселились бездомные. Но вскоре они понимают: по коридорам ходят призраки бывших пациентов. Они повторяют последние минуты своей жизни, зовут на помощь и пытаются предупредить ребят о чём-то страшном.

Содержание

Аннотация	4
Загадочная больница	5
Глава 1. Дорога без конца.	6
Глава 2. Голос из трубки.	16
Глава 3. Человек в форме.	27
Конец ознакомительного фрагмента.	29

Елена Шестакова

«Палата 13»

Аннотация

Пятеро подростков отправляются в путешествие на старой машине. Они мечтают провести несколько дней вдали от родителей, но посреди заброшенной лесной дороги автомобиль внезапно ломается.

В поисках помощи ребята замечают за деревьями высокое серое здание — закрытую психиатрическую больницу, которую много лет назад объявили заброшенной после загадочного пожара. Внутри нет электричества, телефоны не ловят сеть, а двери больницы запираются одна за другой.

Сначала подростки думают, что в здании поселились бездомные. Но вскоре они понимают: по коридорам ходят призраки бывших пациентов. Они повторяют последние минуты своей жизни, зовут на помощь и пытаются предупредить ребят о чём-то страшном.

Потому что среди призраков есть один, кто никогда не был пациентом больницы.

И он не хочет, чтобы подростки отсюда ушли.

Загадочная больница

Больница называлась «Святая Агата». Двадцать лет назад там произошёл пожар. По официальной версии, загорелась старая электропроводка, а все пациенты были эвакуированы.

Но правда страшнее.

В ночь пожара врачи проводили над пациентами запрещённый эксперимент. Они пытались вызвать у людей состояние, в котором сознание якобы могло существовать после смерти. Большинство пациентов погибло, а их призраки остались в больнице.

Однако один пациент пережил пожар. Он исчез, и его так и не нашли.

На самом деле он стал чем-то другим — существом, которое умеет принимать чужой облик и заманивать людей в больницу.

Глава 1. Дорога без конца.

Машина заглохла посреди леса.

Не закашлялась, не заскрипела и не предупредила о поломке — просто в один момент двигатель замолчал, а вместе с ним погасли фары. Машина ещё несколько метров катилась по мокрому асфальту, после чего остановилась у обочины.

Артём крепче сжал руль.

— Только не это...

— Что случилось? — спросила Лера с переднего сиденья.

— Ничего. Сейчас заведётся.

Он повернул ключ.

Старый двигатель ответил коротким щелчком.

Артём попробовал ещё раз.

Щелчок повторился — на этот раз громче. Затем из-под капота донёсся странный скрежет, будто кто-то медленно проводил металлическим предметом по внутренней стороне машины.

— Звучит обнадеживающе, — пробормотал Макс с заднего сиденья. — Может, машина просто устала жить.

— Замолчи, — сказала Лера.

— Я пытаюсь поддержать моральный дух.

— Ты его добиваешь.

Макс выглянул в окно. За стеклом темнел лес. Деревья

стояли слишком близко к дороге, их мокрые ветви царапали крышу и боковые зеркала. Вечер наступил неожиданно быстро. Ещё десять минут назад небо было серым, но светлым, а теперь между стволами уже разливалась густая синяя темнота.

— Здесь вообще есть связь? — спросила Соня.

Она сидела рядом с Максом, прижав к груди рюкзак. Соня была младшей в компании — ей недавно исполнилось пятнадцать, тогда как остальным было от шестнадцати до восемнадцати. Обычно она говорила больше всех, но сейчас почти не поднимала глаз от окна.

Лера достала телефон.

На экране было написано: «Нет сети».

— Ничего, — ответила она.

— У меня тоже, — сказал Макс.

Илья молча открыл дверь.

— Куда ты? — спросил Артём.

— Посмотрю двигатель.

— Уже темнеет.

— Тем более.

Илья вышел из машины и поднял капот. На него сразу обрушился холодный дождь. Он был самым высоким из всей компании и единственным, кто действительно разбирался в машинах. Именно поэтому Артём и согласился взять в поездку старый автомобиль его дяди.

Машина была не новая, но до этого момента исправно

проехала почти триста километров.

Артём посмотрел на приборную панель. Стрелка топлива застыла чуть выше красной отметки.

— Мы же заправлялись, — сказала Лера, заметив его взгляд.

— Конечно.

— Тогда почему бензин закончился?

— Не знаю.

— Великолепно, — снова подал голос Макс. — Люблю путешествия, в которых никто ничего не знает.

Артём хотел ответить, но в этот момент Илья постучал по капоту.

— Артём, выйди.

Тот нехотя распахнул дверь. В салон ворвался ледяной ветер.

— Что там?

Илья наклонился над двигателем. На его лице не было привычного спокойствия.

— Это не аккумулятор.

— А что?

— Не знаю. Тут всё залито водой.

— Дождём?

Илья медленно поднял глаза.

— Двигатель мокрый внутри.

Артём почувствовал неприятный холод в животе.

— Это возможно?

— Нет.

Несколько секунд они стояли под дождём, слушая, как капли барабанят по крыше и капоту.

— Есть поблизости деревня? — спросила Лера, выглянув из машины.

Илья достал телефон и посмотрел на экран.

— Карта не загружается.

— У меня навигатор показывал, что до ближайшего посёлка около двадцати километров, — сказал Артём. — Нужно идти назад?

— По этой дороге? — Макс высунулся наружу. — В темноте и под дождём? Может, сразу выберем красивое место для захоронения?

— До посёлка мы не дойдём, — сказал Илья. — По крайней мере сегодня.

— Тогда что будем делать?

Никто не ответил.

Дождь усилился. Капли стекали по лицам, одежда быстро промокала. Артём снова залез в машину и включил аварийные огни. Они мигнули один раз и погасли.

— Даже это? — прошептала Соня.

Артём попробовал включить свет в салоне. Лампочка едва заметно вспыхнула, а затем погасла.

— Прекрасно, — сказал Макс. — Нас буквально выключают.

— Хватит, — резко произнесла Лера.

Макс замолчал.

Лера смотрела в окно.

— Что? — спросил Артём.

— Мне кажется, там что-то есть.

— Где?

Она показала на лес.

Между деревьями, примерно в пятидесяти метрах от дороги, виднелось серое здание. Его стены почти полностью скрывались за стволами и мокрыми ветвями. Оно было высоким — не меньше четырёх этажей — и выглядело так, будто его построили прямо внутри леса.

На крыше возвышалась ржавая металлическая конструкция.

Артём протёр стекло рукавом.

— Раньше я его не видел.

— Потому что мы ехали в другую сторону? — предположил Макс.

— Нет. Оно было там.

— Это больница? — спросила Соня.

Лера прищурилась.

— Похоже на неё.

Илья захлопнул капот.

— Нужно проверить.

— Ты серьёзно? — Макс повернулся к нему. — Это выглядит как место, в котором людей находят без глаз.

— А у тебя есть другое предложение?

Макс промолчал.

Артём посмотрел на здание. В нём было что-то неправильное. Не просто заброшенное или мрачное — неправильное. Окна казались слишком тёмными. Некоторые из них были заколочены досками, но на верхнем этаже одно окно светилось слабым желтоватым светом.

Артём моргнул.

Свет исчез.

— Там кто-то есть, — сказала Соня.

— Возможно, сторож, — ответил Илья.

— Или бездомные, — добавила Лера. — Если найдём людей, попросим вызвать помощь.

— А если там маньяки? — спросил Макс.

— Тогда ты сможешь пошутить над ними, — сказала Лера.

Макс не улыбнулся.

Они выбрались из машины. Артём запер двери, хотя сам понимал, что это бессмысленно. Вокруг не было ни одной машины, ни фонарей, ни звука человеческого голоса. Только лес, дождь и дорога, исчезающая в темноте.

Илья пошёл первым. За ним — Артём и Лера. Макс держался рядом с Соней.

Тропинка к зданию почти заросла травой. В некоторых местах под ногами хлюпала вода. Деревья цеплялись ветвями за куртки, будто не хотели их пропускать.

Через несколько минут Артём оглянулся.

Машина уже почти исчезла за стеной дождя.

— Мы точно сможем найти дорогу обратно? — спросила Соня.

— Конечно, — ответил Артём.

Но лес выглядел одинаково со всех сторон.

Когда они подошли ближе, стало ясно, что здание гораздо больше, чем казалось издалика. Серые стены покрывали трещины, окна были грязными, а кое-где стекла отсутствовали. Над главным входом висела выцветшая вывеска.

Илья провёл рукой по ржавой цепи, которой были обмотаны ворота.

— Закрыто, — сказал он.

— И это тебя удивляет? — спросил Макс.

На воротах висела табличка:

ПСИХИАТРИЧЕСКАЯ БОЛЬНИЦА
«СВЯТАЯ АГАТА»

Ниже кто-то прикрепил другую, меньшую табличку:

ЗДАНИЕ ОПЕЧАТАНО. ВХОД ЗАПРЕЩЁН.

— Почему её закрыли? — спросила Лера.

— Может, здание старое, — сказал Артём.

— На табличке нет даты.

— Какая разница? Нам нужно найти телефон.

Илья обошёл ворота и направился к боковой стене. Там обнаружилась узкая дверь, приоткрытая на несколько сантиметров.

Изнутри веяло холодом.

Не обычным осенним холодом, а таким, который пробирал до костей. В воздухе пахло сыростью, плесенью и чем-то сладковатым, неприятным.

Макс остановился.

— Я передумал.

— Поздно, — сказал Илья.

— Нет, правда. Давайте лучше вернёмся в машину и подождём утра.

— Без света? — спросила Лера. — В лесу?

— Да. Именно. Лес хотя бы не похож на декорации к фильму ужасов.

Соня не сводила глаз с двери.

— Оттуда кто-то смотрит.

— Там никого нет, — ответил Артём.

— Я не сказала, что он там стоит.

Все замолчали.

Внутри здания что-то тихо стукнуло.

Потом ещё раз.

Будто кто-то медленно бил ладонью по стене.

Илья толкнул дверь.

Она открылась с протяжным скрипом.

За дверью находился длинный коридор. Потолочные лампы давно разбились, стены покрывала облупившаяся краска. На полу лежали куски штукатурки, старые бумаги и перевернутые стулья.

В конце коридора висела табличка:

ПРИЁМНОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

Ниже кто-то нацарапал ножом:

НЕ ЗОВИТЕ ИХ

— Здесь явно никого нет, — сказал Макс, но его голос прозвучал неуверенно.

Илья достал фонарик.

Луч света скользнул по коридору и остановился на двери справа. На ней была табличка:

ПАЛАТА 6

Из-за двери донёсся тихий плач.

Соня вздрогнула и схватила Леру за руку.

— Вы слышали?

Плач повторился.

Теперь громче.

Детский.

— Может, там кто-то заперт, — сказала Лера.

— Больница закрыта много лет, — ответил Илья.

— Тогда кто плачет?

Никто не двинулся.

Плач продолжался. Он был тихим, почти неслышным, но казалось, что звук раздаётся не за дверью, а прямо внутри головы.

Артём подошёл ближе.

На двери висел старый ржавый замок. Он был закрыт.

— Здесь никого нет, — сказал Илья.

В ту же секунду плач оборвался.

Наступила тишина.

Затем из-за двери раздался шёпот:

— Помогите мне...

Соня заплакала.

Макс попятился.

— Всё. Уходим.

Но дверь палаты вдруг медленно приоткрылась сама.

Из тёмной щели пахнуло холодом.

На внутренней стороне двери, прямо на уровне глаз, проступили свежие мокрые буквы.

Одна за другой.

ОН УЖЕ ЗНАЕТ, ЧТО ВЫ ПРИШЛИ.

А где-то глубоко в здании зазвонил телефон.

Один раз.

Второй.

Третий.

И после третьего звонка все двери в коридоре одновременно захлопнулись.

Глава 2. Голос из трубки.

После третьего звонка двери захлопнулись одновременно.

Грохот прокатился по коридору и растворился где-то в глубине здания. На несколько секунд все замерли. Даже дождь за окнами будто стал тише.

Макс первым нарушил молчание:

— Это... сейчас было у всех?

— Да, — ответила Лера.

— Отлично. Значит, я ещё не сошёл с ума.

— Не спеши с выводами, — пробормотал Илья.

Он подошёл к ближайшей двери и дёрнул ручку. Дверь не поддавалась. Тогда он толкнул её плечом.

Раздался глухой удар.

Дверь осталась закрытой.

— Заперто, — сказал Илья.

Артём попробовал открыть дверь, через которую они вошли. Ручка повернулась, но створка не сдвинулась ни на сантиметр.

— Она заклинила?

Илья присел и осмотрел замок.

— Нет. Её заперли снаружи.

— Снаружи? — переспросила Соня.

Все посмотрели на дверную ручку.

Коридор находился внутри здания. Снаружи никто не мог

запереть дверь, если только...

Артём заставил себя не заканчивать эту мысль.

— Может, тут есть другой выход, — сказал он. — И телефон. Нам нужно найти телефон.

— А потом позвонить в полицию и сказать, что нас заперла заброшенная больница? — нервно спросил Макс.

— Сначала выберемся, потом будем объяснять.

Илья направил луч фонарика в конец коридора.

— Там приёмная.

Табличка над двойными дверями почти полностью осыпалась, но отдельные буквы ещё можно было разобрать:

РЕГИСТРАТУРА

Телефон продолжал звонить.

Каждый звонок отдавался в стенах неприятным металлическим эхом. Казалось, что источник звука находился совсем рядом, но понять, откуда именно он доносится, было невозможно.

— Может, это стационарный телефон, — сказала Лера. — Если линия работает, мы сможем позвонить.

— Если он вообще работает, — ответил Илья.

— А если не ответить? — спросила Соня.

Макс посмотрел на неё.

— Тогда он, наверное, обидится и уйдёт.

Телефон зазвонил снова.

На этот раз звонок прозвучал не в конце коридора.

Он раздался прямо за дверью палаты 6.

Все повернулись.

Дверь была приоткрыта. Внутри царил темнота.

— Телефон там, — прошептала Соня.

— Нет, — сказал Артём.

— Ты же сам говорил, что нужно найти телефон.

— Не в этой палате.

Илья медленно приблизился к двери и поднял фонарик.

Луч света скользнул внутрь.

Комната была почти пустой. У стены стояла металлическая кровать без матраса. Над ней виднелись глубокие царапины. В углу лежал перевернутый стул, а на стене темнело большое пятно, похожее на след от пожара.

На тумбочке возле кровати стоял старый чёрный телефон.

Он звонил.

Трубка дрожала на аппарате, будто кто-то невидимый бил по ней пальцами.

— Этого не может быть, — сказал Илья.

— Почему? — спросил Артём.

— Телефонная линия должна быть отключена. Здание заброшено.

— Может, резервная?

— В больнице нет электричества.

Телефон снова зазвонил.

Соня прижала ладони к ушам.

— Он хочет, чтобы кто-то ответил.

— Откуда ты знаешь? — спросила Лера.

Соня не ответила.

Она смотрела не на телефон, а под кровать.

Артём заметил это и направил туда фонарик.

Сначала он увидел только пыль и мусор. Потом в глубине под кроватью что-то шевельнулось.

Макс резко отступил.

— Там кто-то есть!

Илья направил свет ниже.

Из-под кровати медленно показалась маленькая белая рука.

Пальцы царапнули пол.

Соня вскрикнула.

Илья схватил Артёма за плечо и оттащил его назад. Лера закрыла рот ладонью, чтобы не закричать.

Рука исчезла.

Телефон замолчал.

В палате наступила тишина.

А затем из-под кровати донёсся детский шёпот:

— Не отвечайте ему.

Артём почувствовал, как по спине пробежал холод.

— Илья...

— Все назад, — тихо сказал Илья.

Они начали пятиться к коридору.

В этот момент из-под кровати показалось лицо.

Бледное, худое, с мокрыми волосами, прилипшими ко лбу. Девочка выглядела лет на десять. Её глаза были широко

открыты, но в них не отражался свет фонарика.

Она улыбнулась.

— Он уже звонит вам.

Дверь палаты захлопнулась.

Артём услышал, как внутри кто-то быстро пробежал по полу. Послышался скрежет ногтей по металлу, затем громкий удар.

Макс схватил Леру за руку.

— Уходим!

Они бросились к регистратуре.

Двойные двери оказались открыты. За ними находился большой зал с разбросанными папками и перевёрнутыми стульями. На дальней стене висела выцветшая надпись:

ПОСЕТИТЕЛЯМ ОЖИДАТЬ В ПРИЁМНОЙ.

Под ней стоял длинный деревянный стол. На столе лежала толстая книга в тёмной обложке.

Рядом находился телефон.

Он не звонил.

— Быстрее, — сказал Артём.

Илья поднял трубку.

В ней зашипело.

— Есть линия? — спросила Лера.

Илья нажал несколько кнопок, потом приложил палец к уху.

— Тишина.

— Набери экстренный номер.

Он набрал 112.

В трубке послышались короткие щелчки.

Затем кто-то ответил:

— Приёмное отделение больницы «Святая Агата». Назовите фамилию пациента.

Илья медленно опустил телефон.

— Что там? — спросил Артём.

— Это не полиция.

Телефон снова зазвонил.

Теперь уже тот, что стоял на столе.

— Не бери, — сказала Соня.

Но Макс неожиданно шагнул вперёд.

— Может, это диспетчер? Вдруг тут есть связь.

— Макс, не надо, — сказала Лера.

Телефон продолжал звонить.

Макс поднял трубку.

— Алло?

В комнате стало холоднее.

Он слушал несколько секунд, нахмурившись.

— Кто это?

Ответа не было.

— Алло?

Макс посмотрел на остальных. На его лице исчезла привычная насмешка.

— Там кто-то дышит.

Илья выхватил трубку у него.

Из динамика донёлся влажный, тяжёлый вдох.

Потом голос.

— Макс... почему ты оставил меня?

Макс побледнел.

— Это голос моей сестры.

— У тебя нет сестры, — сказала Лера.

Макс не слышал её. Он смотрел на телефон, будто не мог оторваться.

— Она умерла, — прошептал он. — Три года назад.

Голос в трубке снова заговорил:

— Ты обещал, что вернёшься.

Макс протянул руку к телефону.

— Я не мог...

Илья резко бросил трубку на аппарат.

Раздался треск.

На мгновение все услышали крик — короткий, яростный, нечеловеческий. Он был настолько громким, что задребезжали окна.

Потом всё стихло.

Макс стоял неподвижно.

— Что она сказала? — спросила Лера.

Он медленно повернулся к ней.

— Она сказала, что ждёт меня внизу.

— Где внизу?

Макс посмотрел на дверь в дальнем конце зала.

За ней находилась лестница.

На табличке было написано:

ПОДВАЛ. ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЁН.

Из-за двери донёлся тихий стук.

Тук.

Тук.

Тук.

— Не открывайте, — сказала Соня.

Артём почувствовал, что кто-то стоит прямо за его спиной. Он слышал слабое дыхание у самого уха.

Медленное.

Холодное.

А затем шёпот:

— Артём...

Он резко обернулся.

Позади никого не было.

Только на стене, над старым столом, появилась новая надпись. Буквы проступали прямо на глазах, будто их выводили невидимой рукой.

ПЯТЕРО ВОШЛИ.

ЧЕТВЕРО ВЫЙДУТ.

— Это шутка? — спросил Макс.

Никто не ответил.

Соня начала плакать.

Лера открыла толстую книгу, лежавшую на столе. Страницы были покрыты записями, сделанными разными чернилами. Большинство слов расплылось от влаги, но на первой

странице сохранилась дата:

17 октября 1998 года.

Ниже было написано:

Список пациентов отделения 2.

Лера быстро пролистала страницы.

— Здесь есть записи о пожаре, — сказала она. — Смотрите.

Она повернула книгу к остальным.

На одной из последних страниц дрожащим почерком было написано:

23:40. Все пациенты переведены в подвал.

23:55. Доктор Воронцов приказал запереть двери.

00:15. Из палат начали доноситься голоса.

00:30. Голоса стали говорить голосами родственников.

00:47. Они просят открыть.

01:05. Они уже не просят. Они называют нас по именам.

Ниже запись обрывалась.

— Кто такой Воронцов? — спросил Артём.

— Может, главный врач, — ответила Лера.

Илья наклонился к странице.

— Подожди. Тут ещё кое-что.

Внизу, почти у самого края, была выведена одна фраза:

Не все, кто находится в больнице, являются пациентами.

В ту же секунду где-то наверху хлопнула дверь.

Потом ещё одна.

И ещё.

Звуки быстро приближались к регистратуре.

Шаги.

Медленные, тяжёлые шаги по коридору.

Их было несколько.

— Нужно уходить, — сказал Артём.

— Дверь снаружи заперта, — напомнила Лера.

— Тогда найдём другой выход.

Илья посветил на лестницу, ведущую вниз.

— Там может быть запасной выход.

— А может, там ждёт сестра Макса, — сказала Лера.

Макс вздрогнул.

Шаги остановились прямо за дверью регистратуры.

Все замолчали.

Дверная ручка медленно повернулась.

Раз.

Другой.

Затем из-за двери послышался голос:

— Ребята, это я.

Артём узнал голос.

Он принадлежал ему самому.

— Откройте. Я нашёл выход.

Соня прошептала:

— Не открывайте.

За дверью снова заговорил его голос:

— Артём, я знаю, что ты меня слышишь.

Лера вцепилась ему в руку.

— Это не ты.

— Я знаю.

— Тогда почему оно говорит твоим голосом?

Дверная ручка замерла.

Голос за дверью стал тише:

— Потому что я уже внутри.

Артём медленно повернул голову.

В дальнем углу регистратуры, за перевёрнутым шкафом, стоял человек.

Он был одет в старую больничную форму. Лицо его скрывала тень, но на груди можно было различить металлический жетон.

Человек поднял голову.

И улыбнулся.

В этот момент лампа под потолком, которой не было электричества, вдруг вспыхнула.

На долю секунды подростки увидели его лицо.

Это было лицо Артёма.

Затем свет погас.

А дверь за их спинами распахнулась.

Глава 3. Человек в форме.

Лампа погасла, и регистратура погрузилась во тьму.

На несколько секунд никто не двигался.

Артём слышал только собственное дыхание — быстрое, рваное, испуганное. Где-то рядом всхлипнула Соня. Макс выругался шёпотом.

А потом за их спинами раздались шаги.

Кто-то вошёл в регистратуру.

— Не оборачивайтесь, — тихо сказал Илья.

Его голос был напряжённым, но спокойным.

— Почему? — прошептал Макс.

— Просто не оборачивайтесь.

Артём почувствовал, как по спине медленно стекает холодная капля. Он стоял лицом к дальней стене и смотрел на чёрный прямоугольник двери. За ней, в коридоре, теперь никого не было.

Но сзади кто-то находился.

Артём слышал дыхание.

Оно было совсем близко.

Сначала тяжёлый вдох.

Пауза.

Затем медленный выдох.

И снова вдох.

— Артём, — прошептал голос за его спиной.

Это был его собственный голос.

— Не оборачивайся.

Артём сжал кулаки.

— Что происходит? — спросила Лера.

— Оно хочет, чтобы мы разделились, — сказал Илья. —

Не слушайте его.

— Его? — переспросила Соня.

— Что бы вы ни услышали, не отвечайте.

Сзади тихо засмеялись.

Смех Артёма.

Макс не выдержал и обернулся.

— Чёрт!

В ту же секунду в темноте что-то резко двинулось.

Илья толкнул Максима в сторону, и между ними мелькнула высокая фигура в больничной форме. Она двигалась слишком быстро для человека. Её плечо ударило шкаф, и тот с грохотом рухнул на пол.

Лера закричала.

Илья направил фонарик.

Луч света прошёл по пустому углу.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.