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Аннотация
В липовой роще, окутанной предрассветным туманом, находят

младенца, в записке лишь имя: Берта. Девочку отдают в
монастырь, но её пробуждающиеся способности вселяют страх
в сердца монахинь. Маленькую Берту выпроваживают из
монастыря, в тайне надеясь, что она сгинет Вверяют её судьбу
простой женщине, Глафире, чьё сердце выжжено утратой. Однако
Любовь опекунши, редкий дар и людская доброта помогают
выжить вопреки козням судьбы!

Путь Берты начертан задолго до её рождения: она —
ключ к границе между мирами, хранительница пламени,
способного удержать надвигающуюся тьму. С каждым днём её
дар раскрывается, сплетая вокруг неё нити пророчеств и древних
тайн.

Что скрыто в её предназначении? Какие врата ей суждено
открыть, а какие — навсегда запечатать? И хватит ли света её
свечи, чтобы не дать миру утонуть во мраке, что уже тянется к
нему из-за грани?



 
 
 

Это первая часть истории о судьбе, написанной звёздами, и о
силе, что рождается из любви и боли.
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Алёна Берндт
Свечная мастерская

мадам Берты. Часть 1
 

Глава 1.
 

Июньский день был тёплым и по-особенному приятным.
Семнадцатилетняя Луша шла по тропинке через лес и несла
пустую корзину – ходила на базар, продавать сыр, теперь вот
с кое-какой выручкой домой к родителям возвращалась. Она
напевала любимую песню и думала, что совсем скоро такая
её жизнь закончится и начнётся новая!

На осенины Луша повенчается с Семёном Воздальцевым
и пойдёт жить в новый дом. Воздальцевы – семья большая
и зажиточная, и потому Луша не поверила глазам, когда к
ним сваты заявились от них. Она сама считала себя не ров-
ней Семёну, да оно так и было. Она была старшей в семье,
за ней ещё двенадцать мал-мала меньше, мать с отцом едва
концы с концами сводят. Не думала Луша, что Семён своего
добьётся и уговорит отца её засватать, а вот, поди ж. А пока
надо родителям помогать, вот сыр продать, чтобы ей прида-
ного какого собрать, а то один сарафан у неё только и есть,
да пара рубашек. Ничего, Семён её и без приданого берёт,



 
 
 

потому что полюбил!
Шире разнеслась Лушина песня, лес отозвался птичьими

трелями и шумом реки за высоким бором. И вдруг оборва-
лась песня, Луша остановилась и прислушалась, ей почудил-
ся детский плач. Место глухое, тропинка не шибко хожалая,
откуда здесь взяться… Ан нет! Так и есть, вот снова слышит-
ся – плачет, негромко так, едва слышно.

Луша огляделась, снова прислушиваясь. Холодок по спи-
не пробежался, душа захолодела… тихо стало кругом, за-
молкли птицы и будто даже река… ничего не слышно, воз-
дух вокруг Луши словно загустел, только этот плач, тихий,
жалобный...

Луша поставила на траву пустую корзину и пошла на плач,
раздвигая колючие кусты и не чуя от этого боли. Ожгла
мысль – может Леший шалит? За то, что пела громко в ле-
су, вот и осердился Лесной Хозяин, станет водить… этак и
пропасть недолго!

Луша вышла на небольшую полянку, здесь раскинулась
небольшая липовая роща, она беспокойно шумела лист-
вой, словно тоже слышала детский плач. Девушка испуганно
оглядывала полянку, и уже собиралась повернуть обратно,
решив, что ей всё почудилось, но тут приметила под моло-
дым деревцем какой-то куль.

Перекрестившись, Луша подошла ближе и обомлела…
Нежно-голубое покрывальце лежало на траве, словно облач-
ко. В нём, в отороченной тонким кружевом пелёнке Луша



 
 
 

увидала розовенькое личико младенца. Девушка всплеснула
руками и стала озираться по сторонам.

- Отзовитесь! – негромко позвала Луша, страшась напу-
гать ребёнка, - Ау! Отзовитесь!

Тишина была ей ответом, только снова загомонили птицы,
вдалеке, на колесе водяной мельницы зашумела река. Расте-
рянная Луша стояла на полянке, вглядываясь в заросли ку-
стов, но никто не показывался и не отозвался.

Младенец подал голос, Луша взяла его на руки, прижала
к себе. Это как же, кто мог бросить ребёночка здесь. В лесу?
Ведь тропкой этой почти никто и не ходит! Верная погибель
ребёночку, это что же за мать так могла поступить, оставить
своё дитя на съедение волкам!

«Может на мельницу снести, - подумала Луша, - Старый
Прохор со своей мельницы ни ногой, мимо него не пройдёшь
тайно, так может он видал кого-то, кто ребёночка принёс!»

Девушка вернулась на тропку, уложила младенца в свою
пустую корзину и свернула к мельнице, шагая по высокой
траве заливного лужка над рекой. Младенчик притих, вро-
де бы заснул даже, Луша видела тёмный пушок на голове,
длинные тёмные ресницы, ямочки на пухлых щёчках. Кто же
эта мать, что своё дитя не пожалела!

У речной запруды показалась чуть покосившаяся от ста-
рости мельница, широкое колесо морёного дерева было опу-
щено в воду, но теперь не крутилось. Сам мельник, старый
Прохор Купавин что-то ладил топориком возле мельничной



 
 
 

избы.
Дед Прохор жил бобылём и держал доставшуюся ему по-

сле его отца и деда мельницу, в двух верстах от деревни. Че-
го только про него не болтали в деревне Липовке, где роди-
лась и жила Луша… Говорили, будто мельник водит дружбу
с чертями, привечая их в запруде возле мельницы, и для того
в весеннее полнолуние льёт в воду козлиную кровь.

Луша остановилась у плетня и боязливо поглядела на
мельника, а тот и головы не повернул в её сторону, тесал то-
пориком какую-то деревяшку.

- Дедушка Прохор, здравствуй. Это я, Лукерья Крупина,
- негромко позвала Луша, - Помоги…

- Чего надобно? – проворчал мельник, по-прежнему не
обращая внимания на незваную гостью.

- Я тропкой шла, а там, в липовой роще… вот… Может
быть ты видал кого? Мать-то поди извелась, ищет…

Дед Прохор повернулся и глянул на Лушу своими прон-
зительными глазами, та даже чуть попятилась, крепче при-
жав младенчика.

- Покажи! – строго сказал мельник и шагнул к плетню.
Луша в страхе замерла, а мельник своими узловатыми

грубыми пальцами откинул белоснежную пелёнку и всмот-
релся в лицо младенца. Он что-то пробубнил, Луша не разо-
брала слов, стояла, сама не своя.

- Отнеси туда, где нашла! А после уходи домой и никому
про то не сказывай! - рявкнул мельник и пошёл от плетня,



 
 
 

бурча себе под нос что-то недоброе.
- Но как же… а если волки…, - пролепетала Лукерья.
- Пошла отсюда, скудоумка! Али слов не понимаешь, ну

так я сам сейчас дело управлю! – рассердился мельник и шаг-
нул к Лукерье, подняв палку.

Луша со всех ног кинулась бежать. Страшно стало и от
взгляда мельника, и от того, как потемнело его лицо. Младе-
нец в руках Луши молчал, а она, не чуя ног бежала по тро-
пинке в деревню, ей всё казалось, что мельник гонится за
ними, и вот-вот опустится на Лушину голову его палка. Шу-
мело позади, волной шёл за девушкой вихрь, по кустам, по
траве, бросая ей вслед сухие ветки и вздымая пыль.

Но лёгкая девушка со страха летела, словно птица, и скоро
впереди показался старый погост у околицы деревни, поче-
му-то Луша подумала – там их спасенье! Так и сталось, как
только ступила Луша меж старых, покосившихся голбцов,
серая пыльная мгла, ступавшая вслед за беглянкой, рассы-
палась, осела прахом на траву и кусты возле тропинки, про-
пала без следа.

Младенец в руках Луши заплакал, она откинула пелёнку
и одеялко, давая ребёнку вздохнуть. Что делать дальше? Лу-
ша в растерянности постояла немного, отдышалась, и пошла
домой. Матушка уж поди знает, как теперь быть, куда под-
кидыша девать и как отыскать непутёвую мать, оставившую
своё дитя на растерзание диким зверям!



 
 
 

 
Глава 2.

 
- Это ж надо, где твоя голова была! – кричала на Лушу ма-

тушка, Степанида Порфирьевна, а та сидела на лавке у вхо-
да в избу, опустив голову, - Ты зачем взяла, что не тобой по-
ложено! Твоё дело было какое? Сыр продать, да домой вер-
нуться! Чего теперь люди скажут? Тебе взамуж скоро идти,
а тут – чего? Люди у нас на выдумки горазды, ещё, чего доб-
рого, тебе грех этот припишут, тогда не видать тебе жени-
ха! Мать-то Сёмкина тебя и на порог не пустит, и так ходит,
губы поджимает, невестка такая ей не надобна, да вон как,
отец дозволил сыну тебя в жёны взять!

- Ты погоди кричать-то, - заметила Лушина бабка Фёкла,
разворачивая на младенце одеяло, - Погляди, кружево доро-
гое, и полотно тонкое, я такого даже в Лавке у Бурова не ви-
дала за всю жизнь. И вон, бумага положена тут, в одеяле-то!
Не простой это ребёнок, али сама не видишь? Надо отнесть
к игуменье, ведь коли станут искать в округе, первым делом
куда идти знатному человеку? У нас тут в округе только и
есть, что монастырь, вот туда и надо отнесть!

- Лушка! Чего расселась? – прикрикнула Степанида на
дочь, - Ступай в монастырь, неси…

- Да ты и вовсе дура! – рассердилась старая Фёкла, - Ку-
да девку посылаешь, нешто она такое дело справит? Сама
ступай, да не раз игуменье-то скажи, что это мы, Крупины,



 
 
 

ребёночка нашли да сохранили! Пусть она не позабудет про
нас, когда родители отыщутся, да захотят отблагодарить за
спасение! Ох ты, младенчик-то – девчонка!

Степанида только теперь смекнула, про что старая Фёк-
ла говорит, ну а тут уж метнулась к сундуку, плат достала
новый, к игуменье-то идти. После из клети корзину новую
принесла, придётся отдать вместе с младенцем, но что уж,
после урон этот вернётся, когда награду-то дадут!

Пока мать собиралась под наставления старой Фёклы, что
говорить да как, Луша взяла на руки найденную ею девочку,
обиходила малышку, и тишком поглядела на ту бумагу, ко-
торая была в одеяле у неё, и постаралась запомнить, что там
написано было. Грамоты Луша не знала, в ученье её не отда-
ли, кто же тогда с младшими помогать станет, и потому она
просто запомнила, что начертано на бумаге. После спросит
у жениха своего, Семёна, тот умеет грамоту разбирать.

- Лушка! Чего там копаешься! – сердито окрикнула Лушу
мать, - Клади её в корзину, пойду к игуменье!

Луше было жаль девочку, которая теперь лежала у неё на
руках и улыбалась, глядя на свою спасительницу тёмными
своими глазами в обрамлении густых ресниц.

Степанида сама подошла, забрала из рук дочери девочку
и уложила её в корзину. Торопливо поправила новый платок
и пошла в сторону маленького и не очень богатого женского
монастыря.

Луша вытерла набежавшие слёзы. Ей было так горько, и



 
 
 

она всей душой надеялась, что мама девочки отыщется в са-
мом скором времени, и ей не придётся оставаться в монасты-
ре, разделить участь прочих сирот, живших при монастыре.
А житьё у них было нелёгкое, работы в монастыре было мно-
го, игуменья Феофания была строгой, спуску никому не да-
вала и маленькую обитель держала в строгости, духовной и
телесной.

Вернулась Степанида из монастыря недовольная, с пустой
корзиной и красным от злости лицом, но Луше не сказала,
что там такое было. Они с бабкой Фёклой погнали Лушу
справлять работу во дворе, а сами стали громко шептаться
о чём-то у печи.

Луша пыталась было услышать, чего они говорят, прохо-
дя мимо растворенного настежь окна, но ничего не расслы-
шала, так тихо те говорили. Вздохнув, Луша принялась за
работу, задумав после вызнать, что же сталось с девочкой –
найдёнышем.

- Лушенька моя, что же ты сегодня сама не своя? – спро-
сил невесту Семён, когда ввечеру они вместе возвращались
с вечорок, которые по тёплой погоде устраивали возле реки
на большой поляне, - Что томит твою душеньку, скажи?

Семён Лушу любил, только тем и согревалась её душа, ко-
гда видела она его добрые глаза, и то, как он на неё глядит с
нежностью. Любит её Семён, так крепко любит, что упросил
отца сосватать любимую в жёны, хотя мать Семёна прочила
за сына другую, из богатой семьи и с хорошим приданым.



 
 
 

Ничего не таила Луша от Семёна, всё рассказала, как есть.
Семён глядел на неё синими своими глазами, улыбался и
держал в своей ладони Лушину руку.

- Ничего, ты не тужи, в сердечко своё доброе тоску не
впускай. Я выспрошу у матушки, как она пойдёт к игуменье
с подаянием на монастырь, чтоб вызнала всё про эту девоч-
ку. А скажи, что в той бумаге-то было, что с младенцем ле-
жала в одеяле?

Луша взяла тонкий прутик и нарисовала на тропке то, что
запомнила из той бумаги, точь-в-точь. Семён поглядел, по-
правил две чёрточки:

- Так? Значит, там написано - Берта. Видимо такое имя
малышке мать родная дала, да от какой-то беды её в лесу и
оставила.

- Берта…, - прошептала Луша, - Это что же за имя такое…
Иноземное?

- Думаю, иноземное, - кивнул Семён, - Ну, что ты, не бой-
ся, девочка теперь в монастыре, никто её там не обидит.

А у Луши не на месте была душа, она даже спать стала
худо, ей во сне являлся страшный мельник Прохор, он всё
приступал к ней и спрашивал, куда дрянная Лушка спрятала
младенца, которые ему в жертву был назначен!

Луша пыталась убежать от мельника, но падала в какую-то
бездонную яму и от того просыпалась. Мать сердилась на Лу-
шу, что та вскрикивает ночью, всех в избе будит, и за то от-
правила Лушку спать в клети. А бабка Фёкла к знахарке схо-



 
 
 

дила, которая на краю деревни жила, та снадобье дала для
сна, и велела девку поскорее взамуж отдавать, чтоб тоска ду-
шу не ела.

Чуть погодя успокоилась Луша, сама себя охранила – под
подушку клевер класть стала, и тогда не стало пути страш-
ному мельнику, оставил он Лушу в покое. А она всё хоте-
ла пойти в монастырь, спросить про малышку, но мать стро-
го-настрого запретила ей, сама ходила, чтоб если уж что – не
упустить награду.

Глава 3.
- Какой у нас нынче месяц? Раньше прозывался Липень!

– спрашивала у своей помощницы игуменья Феофания, жуя
пустым ртом и недовольно хмурив брови, - Вот пусть и будет
у неё такая фамилия - Липень. А имя… Берта? Что это за
имя, такого в святцах не бывало отродясь, потому… окре-
стим завтра, Анной! Коли родители отыщутся, так им и ска-
жем – Бог так управил, значит так тому и быть! Покуда от-
дай девочку под присмотр Глафире, пускай получше пригля-
дывает да найдёт в деревне кормилицу! Ежели всё так, как
Степанида говорит… родители девочки – люди не простые,
станут доискиваться, а когда дитя потерянное отыщут, с нас
за уход спрошено будет! Ступай!

Глафира при монастыре жила давно, после смерти мужа
и четверых детей, одного за одним, она стала будто сама не
своя, потому деревенские её в монастырь и отвели, боясь
оставлять Глафиру в пустом доме – мало ли, печку упустит,



 
 
 

а то и намеренно подпалит, после полдеревни выгорит, хоть
дом Глафирин и стоит на отшибе, у реки. Так и прожила
Глафира в монастыре лет десять, а то и больше. Молча де-
лала, что прикажут, однако постриг так и не приняла. Сама
не просилась, а игуменья не наседала, что с Глафиры взять,
в сумраке душа пребывает, в тоске…

Первая помощница игуменьи, Евдокия, человеком была
строгим, и даже чуть безжалостным. За какие грехи, как са-
ма она говаривала, поставили её над сиротами приглядывать,
она не ведала. Но дело своё справляла, что поделать, такой
крест ей Господь определил. Сирот немного при монастыре
было, да и сам монастырь небольшим был, в этакой глуши и
деревень-то немного, а до города и вовсе вёрст сто будет, а
может и больше.

Хоть и немного у Евдокии хлопот было с сиротами, а что
же она – первая помощница, и сама всё будет управлять? По-
тому и выпросила себе в подмогу Глафиру – та молчаливая,
безропотно любое указание исполняет, ничего не спрашива-
ет.

- Глашка! – крикнула Евдокия, входя в избу, что в са-
мом углу монастырского двора находилась, - Держи, обиходь
младенца, да постирай как следует то, в чём девчонка есть!
Мабудь родители объявятся, так что после не говорили, буд-
то мы тут девчонку черно́й держали! Да пелёнку с покрыва-
лом прибери, видать дорогие куплены!

Глафира молча кивнула и приняла из рук Евдокии корзи-



 
 
 

ну. В ней лежала черноглазая девочка, которая тут же заулы-
балась, только глянув на Глафиру, а у той… зашлось сердце,
которое до того словно мёртвое камнем в груди лежало.

- Как звать девочку-то? – тихо спросила Глафира у Евдо-
кии, вынимая малышку из корзины.

- Завтра Анной окрестят, - махнула рукой Евдокия, - А в
нею вон, бумажка писана лежала! Сложи с пелёнками после,
для мамаши непутёвой, что дитёнка то ли потеряла, то ли
сама бросила!

- А что здесь написано? – Глафира осторожно приняла бу-
магу из рук Евдокии, сама она грамоту не разумела, - Может
имя, как мать нарекла?

- Бе… Берта! Бертой мать обозвала, прости, Господи! От-
куда имя-то такое взяли! Всё, недосуг мне тут, гляди за ней
хорошенько, матушка игуменья наказала! Поди уж скоро и
родители хватятся!

Глафира и принялась управляться, как того дело требова-
ло. Нашла в деревне кормилицу для девочки, хорошо игуме-
нья на плату за это не поскупилась, в надежде, что родители
девочки вот-вот объявятся и на благодарность не поскупят-
ся. Вон одеялко-то какое богатое, и пелёнки, полотно тон-
кое, кружево и того дороже!

Но ни на другой день, ни через неделю, ни через месяц ни-
кто не объявился за девочкой-найдёнышем. Глафира втайне
радовалась этому, хоть иной раз и стыдилась этого – что же,
сироткой осталась девочка, а она, Глафира, этому радуется.



 
 
 

Сама Глафира жила не в келье, матушка игуменья не доз-
воляла этого, потому что считала Глафиру одержимой, толь-
ко никому в таких своих думах не признавалась. Потому и
поселилась Глафира в старом амбаре, который единствен-
ным своим оконцем выходил на старый погост возле леса.
Покосившиеся стены и соломенная крыша, печка в углу да
земляной пол – вот и всё убранство. Да Глафира и того не за-
мечала, потому что права была матушка игуменья, в сумраке
пребывала Глафирина душа, не могла она смириться с тем,
что всех родных у неё Бог забрал, и деток малых, и мужа –
молодого, сильного мужика во цвете лет скрутила неведомая
хворь так, что и недели не прошло, как закрывала Глафира
глаза покойному мужу, обряжала в последний путь. С той
поры и ходила, как во сне. Себе смерти молила, и её, изба-
вительницу, ожидала.

Только теперь, когда появилась эта темноглазая малыш-
ка, словно проснулась Глафира, глаза засияли, расправились
плечи, руки и ноги налились силой. Никто не приметил та-
ковых перемен, ни Евдокия, ни монахини, которые Глафиру
сторонились, ни сама игуменья.

А время шло, девочка-найдёныш, которую хоть и окре-
стили Анной, а всё одно все Бертой звали, росла. Хотя кто
хоть по имени звал, кроме Глафиры никто. Другие дети, кто
по сиротству при монастыре жил, Берту за свою не приняли,
бывало, что и обидеть норовили, но сперва Глафира тут же
строжилась, да не шутя хворостиной грозила, а после и са-



 
 
 

ма Берта себя в обиду не давала. Глафира девчонку жалела,
опекала по-всякому, то ленту красную в косу вплетёт, то ку-
колку из соломы сделает. Хотя и другим тоже таких делала,
да у тех куклёхи не такие получались.

А после одного случая и вовсе Берту из сиротской спальни
прогнали, лет шесть тогда Берте исполнилось. Той ночью од-
на из монахинь, Серафима, с детьми ночевала, как Евдокия
назначила, а как только полночь миновала, задремавшая бы-
ло нянька подпрыгнула от крика. Зажгла свечу да кинулась
к ребятам, а те сами перепуганные сидят, одна только Бер-
та у своей кровати стоит в рубашке, в руках у неё куколка,
Глафирой сделанная, только вот голова у куколки оторван-
ная валяется.

- Это Катя сделала! Она у меня куколку взяла и голову
ей оторвала! – сердито насупившись, ответила Берта на рас-
спросы.

А та самая Катя была чуть не вдвое Берты выше, и эту
пришлую не любила, бывало, тайком и ударить могла, вкус-
ные куски отбирала, пока Глафира не видит. И вот теперь
эта самая Катерина сидела в углу за своей кроватью, трясясь
и подвывая.

- Всем ложиться! – приказала Серафима, и увела трясу-
щуюся Катерину с собой.

Утром Серафима стояла перед матушкой Феофанией, ря-
дом с ней всё так же тряслась и пускала слюни на ворот ру-
башки бледная Катерина.



 
 
 

- Что стряслося, - недовольно глядя на Серафиму, спро-
сила игуменья, - Говори! Кто девчонку так перепугал?

- Я не знаю. Она у этой… Анны куклу забрала и попорти-
ла, голова оторвалась. Вот теперь с ней что-то сталось, тря-
сётся и говорит, что у неё самой голова оторвана!

- Настойку какую давали? Чего-то хоть делали?
- Давали, только хуже стало, - вздохнула Серафима, - Мо-

жет лекаря деревенского позвать?
Матушка Феофания поджала губы. Звать лекаря, так ведь

тот поди платы запросит сколько, а поможет или нет, это как
сказать. Да и молва про монастырь нехорошая пойдёт, здесь
такое быстро разносят…

- Ну-кось, лекаря! Посади эту вон туда, в угол! – приказа-
ла игуменья Серафиме, - А эту Анну приведи ко мне, немед-
ля!

Серафима побежала за девочкой и обнаружила Берту воз-
ле Глафиры, которая стирала во дворе бельё.

- Куда ты её? – нахмурилась Глафира.
- Матушка Феофания зовёт, - испуганно ответила Сера-

фима, она побаивалась Глафиру, про неё говорили, что она
одержимая, мало ли…

- Ступай, доченька, - ласково проговорила Глафира, при-
гладив на Берте сарафанчик, - Как знать, может отыскалась
матушка твоя родная, али отец.

Серафима ничего не стала говорить, что скорее хворости-
ну, а то и чего похуже отведает девчонка, которая теперь



 
 
 

без страха глядела на Серафиму своими тёмными, цвета гре-
чишного мёда глазами.

С беспокойством провожала глазами Глафира девчушку,
ставшую ей заместо дочки. Горела душа, вдруг и в самом
деле заберут родители, а ну как нашлись… Вроде и хорошо,
несладко сиротское житье, а всё одно, тоскливо…



 
 
 

 
Глава 4.

 
Старая Феофания сидела на стуле, положив подбородок

на палку, служившую ей опорой. Она смотрела на Катерину,
которая сидела в углу, перебирая попавшую ей в руки тра-
винку и водя в разные стороны безумными глазами.

Это что же такое приключилось с девкой, ведь справная
была, сердито думала Феофания, она уже уговорилась, что
по осени Катерину заберут прислуживать в богатый дом, в
уездном селе, а монастырь за это получит хорошее подноше-
ние. И что теперь? Вон, сидит, подол задрала, чисто блажен-
ная…

И эта тетёха Серафима, как не углядела, чего приключи-
лось! И что эта Берта…тьфу, вот же и ей самой это имя за-
место крещёного на ум приходит! Что эта Анька могла сде-
лать со здоровой девкой, ведь мала совсем, шесть годков все-
го-то!

«Ох, да что ещё сегодня за напасть приключилась, - Фео-
фания страдальчески поморщилась, - Как назло ноги ноют,
сил нет, и спина… ажно в глазах темнеет. И эта маленькая
чертовка… Прости меня грешную, Господь Милосердный!».

В дверь стукнули, в ней показалась Серафима, она вве-
ла девочку и поставила её перед Феофанией, которая строго
сдвинула брови и сверлила глазами Берту. От взгляда игуме-
ньи не ускользнуло то, как сжалась в своём углу Катерина.



 
 
 

- Ну? Что ты молчишь? – строго проговорила игуменья, -
Говори, что ты сделала с Катериной? Чем опоила?

- Я ничем её не поила, - спокойно сказала Берта, без тени
страха и стеснения глядя на игуменью, - Она сама виновата,
взяла мою куклу и оторвала ей голову.

- Ты смеешь мне лгать? – игуменья хотела встать, но не
смогла, ноги не слушались, боль билась во всём теле, - От-
вечай правду! Или получишь розог!

- Я говорю правду, - сказала Берта, - Катерина сказала,
если я скажу про неё, то она и мне оторвёт голову, как кукле.

- Скажешь про неё… что? Не бойся, говори мне всё.
- То, что она забирает у меня хлеб за обедом, - махнула ру-

кой Берта, - Но я и не собиралась ничего рассказывать, пусть
берёт, мне не жалко. Она большая, и всегда голодная…по-
тому что в ней живёт… этот.

- Кто?! Кто… в ней живёт? – игуменья побелела и едва
могла говорить.

- Тот, кого ты теперь видишь, - ответила девочка и указала
на сидевшую в углу Катерину.

Игуменья глянула туда и душа её ушла в пятки. В углу уже
сгустился сумрак, оттуда сверкали два красных глаза, звери-
ный оскал обезобразил лицо Катерины. Из тени на игуменью
смотрел… зверь.

Феофания хотела перекреститься, но рука отказалась слу-
жить ей, а то, что сидело в углу, утробно захохотало. Рука
игуменьи потянулась к ножу, который лежал тут, у блюда с



 
 
 

яблоками, Феофания мотала головой и силилась подняться,
руки не слушались, они другому приказу теперь служили, и
нож оказался уже у её горла…

Страх пронзил душу старой игуменьи, вот она, кончина…
страшная и неотвратимая! Хохот зверя будет сопровождать
её, пока душа не покинет её тело… страшно, страшно! Своей
рукой вот-вот полоснёт она по собственному горлу!

Ни слова не могла вымолвить Феофания, отнялся язык,
а перед глазами все её дела явились, праведные и… другие,
тайные. Никто не поможет, и даже молитву она не может
прошептать теперь, перед ликом Смерти, холодною своей
рукой объявшей Феофанию.

Угасающим взором увидела старая игуменья, как темно-
волосая девочка в зелёном сарафанчике, сшитом заботливой
рукой Глафиры, подошла к кандилу перед иконами и взяла
своей маленькой ручонкой горящую свечу.

Пламя свечи, уже угасающее от дыхания зверя из угла, те-
перь вздрогнуло и заиграло веселее, Катерина в углу взвыла.
Берта прикрыла ладошкой огонёк на тонкой свече и смотре-
ла на то, как он разгорается, сияние пламени отражалось в
её глазах.

Берта убрала ладошку, и свет от свечи разлился широкой
волной, осветив тот угол, где страшно выла Катерина. Она
закрывалась руками от свечи, но огонёк разгорался всё силь-
нее, и вой зверя перешёл в предсмертный рык. И тут Берта
дунула на свечу, огонёк вспыхнул, его отсветы полыхнули по



 
 
 

всем углам, и рык зверя оборвался. Оконное стекло разлете-
лось вдребезги, словно кто-то только что из окна выскочил
наружу.

Когда старая игуменья открыла глаза, переводя дух, кото-
рый чуть только не вылетел из неё, она увидела, что мрак в
углу рассеялся, там сидела растерянная Катерина и вертела
головой по сторонам.

Берта сидела у окошка и что-то катала в маленьких ладо-
шках. Феофания с трудом поднялась и подошла к девочке,
не обращая внимания на Катерину. Она увидела, что Берта
катает в руках воск, который остался от растаявшей свечи.

- Что ты делаешь? – хриплым голосом спросила игуменья,
в горле у неё пересохло, ноги и руки тряслись.

- Держи, матушка, это тебе, - девочка протянула игуменье
маленькую свечушку, неровную, коротенькую, вместо фи-
тилька в ней торчала какая-то травинка.

- Что это? – игуменья будто против воли взяла свечушку.
- Как спать станешь ложиться, зажги. Ноги у тебя пере-

станут болеть, и спина тоже. Только ты больше про доброе
думай, а не про то, сколько тебе дадут денег за то, что ты
Катерину в прислугу отдашь.

- Откуда ты… Ступай! – прохрипела игуменья, указав
девочке на дверь, она не знала, что это было и как теперь
быть…

Берта поднялась со скамейки и вышла вон, не глядя ни
на Катерину, ни на игуменью. Светла была её душа, будто



 
 
 

ничего страшного и странного только что и не произошло.
Весело подпрыгивая, Берта отправилась туда, где Глафира
стирала бельё.



 
 
 

 
Глава 5.

 
В тот день игуменья Феофания из своей кельи не выхо-

дила до самого вечера. Позвав Евдокию, она велела помощ-
нице увести Катерину, и приготовить её к причастию, а ещё
добавила:

- Пусть постится и молится усердно сорок дней, а там по-
глядим, чего дальше делать. И посели её в пустой келье, где
Мария жила раньше. Всё, ступай!

Евдокия ничего не стала спрашивать, хотя ей дюже ин-
тересно было, почему в келье игуменьи так сильно пахнет
дымом и серой, а Катерина растрёпанная, красная и перепу-
ганная. Но зная характер матушки, молча стала исполнять
приказ, подхватив Катерину за локоть, Евдокия повела её в
келью, где полгода назад померла Мария, старая монахиня,
всю свою жизнь прожившая в монастыре и помнившая его
хорошие времена.

- Теперь здесь жить станешь, - сказала Евдокия Катерине
и указала на потемневшие от времени образа на маленьком
киоте в углу, - А теперь молись, я после приду, скажу, чего
надо делать.

Евдокия хотела было вернуться к игуменье, но дверь у той
оказалась заперта, тогда Евдокия отправилась в трапезную,
дел у неё и без того было много, поди управься до вечера!

До самого вечера игуменья не вышла даже на трапезу,



 
 
 

только вечером позвала к себе Евдокию. Та прибежала быст-
ро, предвкушая рассказ матушки, которая ей всегда доверя-
ла помощнице, за что же Катерина отправлена в келью, чего
же такое сталось с нею.

Но в этот раз Феофания была молчалива, велела Евдо-
кии пока управлять делами самой, сказавши всем, что игу-
менья нездорова. Евдокия только кивала в недоумении, что
же стряслось… даже от вечерней трапезы Феофания отказа-
лась, только наказала принести чистую воду для питья.

- Матушка, ты хоть поешь, ведь обессилеешь вовсе. Я при-
несу, только скажи, что желаешь.

- Оставь, Евдокия, делай, как велю, а после и сама молись.
- Матушка, давай вместе вечернюю управим, я с тобою

помолюсь, - Евдокия хотела было прибрать у образов огарки
свечей, но игуменья сердито махнула рукой.

- Ступай, Евдокия! Оставь, я сама сделаю всё! Вели при-
нести воды и ступай!

Отступилась Евдокия, чуть обиженно поджав губы. Сама
принесла воду в кувшине, поставила на стол и удалилась,
удивившись тому, как за нею скрипнул засов на двери игу-
меньи.

Евдокия решила зайти к Катерине, расспросить девку, че-
го такое приключилось, но когда открыла дверь в келью, уви-
дала, что та спит. Сколько ни трясла, разбудить не смогла,
Катерина вроде бы и силилась открыть глаза, но тут же голо-
ва её падала на набитую сеном подушку.



 
 
 

Так и осталась в тот вечер Евдокия в полном недоумении,
ничего не вызнав про случившееся у игуменьи. Отправилась
по делам, коих было много, хоть и небольшое было хозяй-
ство в старом монастыре, а всё догляда требует.

Между тем, игуменья Феофания заперла дверь за помощ-
ницей и оглядела углы в просторной своей келье. Что думать
про то, что она видела здесь своими глазами… Страх снова
наполнил душу старой игуменьи, что же это, как не предве-
стие скорой кончины?

Феофания облачилась в чистое, достала новенький молит-
вослов, подаренный ей архиереем, который был здесь про-
ездом и остался доволен приёмом. Так и просидела с молит-
вами до вечера, хотя… саму себя не обманешь, больше про
своё думала, чем о том, что читала в молитвослове. У обра-
зов горели свечи, огоньки дрожали в наползавшем вечернем
сумраке, и почему-то такая тоска нашла, что из глаз старой
игуменьи покатились слёзы, она закрыла глаза и дала им во-
лю.

Ноги разнылись так, что уже и готова была хоть тут же
помереть, спина тоже покоя не давала, но пуще всего болела
голова, Феофании казалось, что вот только откроет она глаза
и тут же умрёт от этой нестерпимой боли. А пуще того, пуще
боли в ногах и всём теле, болела у Феофании душа…

Как же это, как такое может быть, чтобы такая пигали-
ца, шестилетка, которая едва кашу выучилась есть, а такое
ей сказала… а как смотрела? Словно всё разглядела… и то,



 
 
 

что сама Феофания предпочла позабыть и спрятать глубоко
в памяти.

Игуменья приоткрыла глаза, желая испить воды, в гор-
ле снова пересохло. Дышать стало тяжко. И тут взгляд её
упал на ту маленькую кривенькую свечушку, что девчонка
эта скатала. Травинка заместо фитиля так и торчала посере-
дине. А сам воск сейчас переливался в свете других свечей
медовым цветом, и так поманил…

Феофания и сама не помнила, как взяла в руки эту све-
чушку и зажгла, поставив в каганец перед собой. Травинка
запылала, ярко да весело так, воск стал оплывать вниз, и чем
сильнее плавилась свечка, чем веселее и ярче плясал огонёк,
съедавший положенную в свечку травинку, тем легче дышать
становилось старой Феофании.

И спина утихла, голова прояснилась, в груди перестало
теснить. Игуменья встала, поправила свечку в каганце, тепло
стало, благостно. Успокоилась душа, почему-то теперь каза-
лось неважным, что случилось здесь днём с Катериной, те-
перь это всё позади.

Ноги больше не ныли, налились силой, захотелось есть, но
игуменья не пошла никуда, напилась воды и взяла лежавшее
в блюде у оконца яблоко. Сил тут же прибавилось, Феофа-
ния прибрала немного в келье, а потом улеглась в кровать,
поставив каганец на лавку рядом. Стала глядеть, как играет
на свечке огонёк, немного той осталось догореть.

Так и заснула, сама не приметила, что глаза её закрылись



 
 
 

в тот самый миг, когда моргнула девчонкина свечушка, до-
горел травяной фитилёк. Воск расплылся по каганцу, и мер-
цал медовым цветом в каганце, в оконце глядела почти пол-
ная луна, лик её был светел и чист в эту ночь.

Уже и не помнила старая игуменья Феофания, когда она
так спала, всю ночь, крепко и хорошо, когда не беспокоили
её ни ноющие ноги, ни другие боли, ни душевные терзания.

Утром игуменья открыла глаза чуть свет, и первым делом
ей подумалось, что всё ей во сне явилось. И Катерина, одер-
жимая неведомым и страшным, и эта девчонка Берта, кре-
щённая Анной, но никто так и не стал её звать этим именем,
ни то, что дала ей девчонка свечушку, от которой все боли у
Феофании пропали, как не бывало.

Огляделась игуменья, нет, не снилось… вот он, каганец, а
в нём воск, медовый, красивый такой, переливчатый… Фео-
фания стала подниматься с постели, ожидая, как снова скрю-
чит от боли спину, а ноги нальются тяжестью. Но тело было
легко, ничего не болело, голова была светла, пропала и та
сероватая пелена перед глазами, которая года два как появи-
лась перед старой Феофанией и уже не уходила. А теперь –
нет как нет! Ясно всё видит перед собою, как же дивно…

Игуменья перекрестилась, и крикнула, чтоб позвали Ев-
докию, да поскорее! Надо всё рассказать помощнице и ре-
шить, как быть дальше с девчонкой! Дело такое отлагатель-
ства не терпит!



 
 
 

 
Глава 6.

 
Глафира встала до свету в то утро, дел у неё было много,

Евдокия строго следила, чтобы всё, что наказано, было ис-
полнено в точности и в срок. Теперь вот Глафире постирать
наказала, много, но та управилась и теперь нужно было про-
верить, что высохло за ночь, кое-где подштопать, поправить.

В старом амбаре было ещё темно, немного утреннего су-
мрака виднелось в маленьком оконце амбара. Глафира по-
дошла к лежанке у печи, на которой спала Берта, и укрыла
девчушку потеплее, утром в амбаре прохладно, от земляно-
го пола тянет сыростью. Редко оставалась Берта ночевать с
Глафирой в амбаре, хоть очень это любила. Да Евдокия не
дозволяла, и игуменья тоже сердилась на такое – дескать, че-
го же эту девочку из других сирот выделять!

Но вчера никто и не приметил, не до того было всем ви-
дать, после того, что с Катериной приключилось. Ни Евдо-
кия, ни игуменья, ни другие кто-то, никто и на ум не взял
проверить, где Берта ночевать осталась. Серафима, которую
чаще других оставляли нянькой к сиротам, заметила, конеч-
но, но по доброте своей промолчала. Пусть… и Глафире это
на пользу, душа её может оттает с девочкой-то, да и девчонке
лучше там, у Глафиры в амбаре, чем с остальными, уж очень
она… иная, не такая, как прочие.

Глафира открыла курятник, выпустила птицу и пошла на-



 
 
 

бирать зерно, кормить и приглядывать за монастырской пти-
цей тоже её заботой Евдокия назначила. Прибрала пару све-
жих яиц в карман фартука, для Берты, вон она какая малень-
кая, ей кушать нужно, чтобы расти…

Когда Глафира управилась возле курятника и пошла бу-
дить Берту, то увидела, как к амбару идёт игуменья Феофа-
ния. Быстро идёт, клюкой своей почти и не опирается, спина
прямая, глаза… щеки будто даже чуть румянцем налились.
За Феофанией едва поспевает Евдокия, будто чем-то пере-
пуганная и бледная.

- Глафира! Поди сюда! – позвал игуменья, остановившись
чуть поодаль от амбара.

Феофания и сама себе не созналась, что теперь не хочет
увидеть девочку… Помогла, помогла её свечка игуменье! И
хоть оправилась Феофания от болезней своих, за что ей бы
девочку поблагодарить надобно… да только страшно было –
от кого у девчонки дар такой и уменье? Кто она есть? Божье
создание, или…

Глафира вся похолодела… зачем зовёт игуменья, что хо-
чет сказать? И лицо её недоброе, да и Евдокия вон как
бледна, стоит, подол фартука перебирает! Глафирино серд-
це сильно стукнуло, поняла – хотят отобрать у неё девочку,
может куда отправить, услать в богатый дом, или в город, в
сиротский приют!

На онемевших ногах подошла Глафира к игуменье, со
страхом глядела то на неё саму, то на Евдокию, которая ста-



 
 
 

рательно прятала глаза.
- Глафира! Эта… девочка то у тебя? Анна?
- Да, у меня, в амбаре… спит ещё. Матушка, она ни в чём

не провинилась, Катерину надо спросить за что она так…
Зачем куклу порвала, зачем хлеб у маленькой отбирала, за-
чем обижала! – быстро заговорила Глафира, в душе целый
вихрь бушевал в душе.

- Ты, Глафира, вот что, - не дослушав, что та говорит, ска-
зала игуменья, - Собери что нужно, одежду её да свою, кое-
что тебе ещё Евдокия даст… А после уходите обе. Бери де-
вочку, уходите из монастыря, и больше сюда не являйтесь.

- Матушка, да как же… как же мы будем? – Глафира по-
белела лицом, - Чем я её кормить-то стану, где нам голову
преклонить, а скоро и вовсе зима придёт… Матушка…

- Тебе сказали, иди собирайся! – резко сказала Евдокия
и дёрнула Глафиру за рукав, - Или прямо так вытолкаю вза-
шей! Пошла, быстро!

Глафира только глянула на неё, у Евдокии и руки опусти-
лись, отступилась от такого взгляда, страшно стало.

«Мало ли, чего у этой блаженной на уме, - испуганно по-
думала Евдокия, чуть даже спрятавшись за спину игуменьи,
- Ещё кинется!»

Глафира не стала больше просить, только поглядела ещё
раз на игуменью, на её поджатые тонкие губы и строго сдви-
нутые брови, что-то жалкое испуганное и стыдливое прята-
лось в глазах Феофании.



 
 
 

Когда Глафира вернулась в амбар, Берта уже не спала, она
сидела на лежанке и собирала узелок, взяв Глафирин платок.
Куклу свою положила, лоскутки какие были, нитки и лен-
точку, которую ей Глафира в праздник в косу плела.

Опешила женщина, как же… неужто девочка слышала
всё, ведь они с игуменьей далеко от амбара стояли! Да что
уж, как бы ни было, а и ей собрать свой нехитрый скарб при-
шла пора.

- Ох, Берта, как же мы с тобой жить станем, - только и
прошептала Глафира, складывая в узел свои пожитки, кото-
рых и было всего-ничего.

- А как другие-прочие живут, так и мы станем, - с улыбкой
сказала Берта, - Ничего, тётушка, ты не тужи, всё наладится!

- Да куда же мы с тобой подадимся, - Глафира села на ле-
жанку, завязав узел, - Может ты пойди, упроси матушку игу-
менью, пусть дозволит хоть бы тебе остаться! Пусть призрит
долю сиротскую, хоть бы я сама уйду, а ты останешься! Ты
маленькая, куда нам с тобой идти? Что есть станем?

- Не пойду я к матушке, она меня видеть не желает, а по-
тому и остаться не дозволит. Сама матушка к нам объявит-
ся, когда время придёт. А теперь всё равно нас прогонят, тё-
тушка, так лучше сами уйдем. А куда податься… помнишь,
ты сама мне сказывала, изба ваша у реки стоит? Вот туда и
пойдём, всё крыша над головой!

- Так уж покосилась вся изба-то, крыша прохудилась, -
дрогнул у Глафиры голос, - Я давеча, когда на базар ходила,



 
 
 

мимо шла… двор весь зарос, плетня не видать.
- Ничего, тётушка, ты не тужи, был бы угол для нас, про-

живём! – девочка так поглядела на Глафиру, словно не шесть
годков ей миновало, а шестнадцать.

Берта встала и отворила дверь, солнце ворвалось в полу-
тёмный амбар, заскользило лучами по земляному полу.

Игуменья Феофания, которая так и стояла чуть поодаль
вместе с Евдокией, ажно подскочила, когда девчонку в две-
ри амбара увидала. Тут же что-то буркнула Евдокии и заспе-
шила прочь, чтобы поскорее скрыться.

Вскоре закрылись ворота монастыря, и остались за ними
женщина с двумя узлами в руках и плетёным коробом за спи-
ной, и девочка лет шести, с корзинкой да малым узелком.
Перед ними лежала извилистая и порядком заросшая доро-
га, немногие теперь в монастырь ездили… ещё меньше было
тех, кто отсюда уходил.

Глава 7.
- Ну, идём, коли так Господь управил, так тому и быть! -

сказала Глафира и с улыбкой поглядела на Берту, хоть душа
у неё дрожала от страха перед тем, что их ожидает, но пугать
девочку не хотела, мала она ещё.

И пошли они по дороге, после свернули на тропку, веду-
щую к деревне. Там, у околицы, над самой рекой стояла ста-
рая Глафирина изба, где она с мужем раньше жила, и своими
детками. Почерневшие от времени и непогоды брёвна стоя-
ли крепко, избу Глафирин муж рубил на совесть, а вот кры-



 
 
 

лечко покосилось, провалились ступени, тут и там на крыше
были видны дыры, окна закрыты ставнями, а плетень и вовсе
пропал. Сколько времени прошло, Глафира и не помнила,
когда она ушла отсюда в монастырь… или увели? То время
она и припомнить не могла, словно в тумане всё было.

Теперь глядела Глафира на избу свою, издали та казалась
и вовсе покинутой, чуть не до половины травой да бурьяном
заросла.

- Ох, постой, Берта, - сказала Глафира, положив узлы на
камень у дороги, - Немного передохнём, короб у меня тяжел.
Да это и хорошо, хоть на это Евдокия не поскупилась, поло-
жила нам, чем жить сколько-то. Дай ей за это Бог всякого
блага!

Глафира села на камень, и огляделась… луг простирал-
ся до самой реки, синие воды который теперь блестели на
утреннем солнце. Она сейчас словно проснулась от сна… как
же давно она не глядела на мир вокруг себя, погружённая в
горькую тьму. А вот, рощица липовая как разрослась, совсем
маленькая была, когда Глафира взамуж за Николая своего
шла… Ничего, может как-то и сладится их с Бертой новая
жизнь.

На дороге, которая бежала рядом с тропинкой, появилась
телега, запряжённая рыженькой лошадёнкой, невысокой и
ладной. Правил молодой плечистый парень с соломенным
кудрявым чубом, торчавшим из картуза. Он натянул пово-
дья, лошадка остановилась в аккурат подле камня, на кото-



 
 
 

ром сидела Глафира.
- Здравствуй, тётушка, далече ли идёте? – справился па-

рень, соскакивая с телеги и бросив поводья на спину лошад-
ке, - Притомилась, родимая?

- Здравствуй, добрый человек, - Глафира поднялась на но-
ги, - Недалече идём, вон туда, к той избе.

- Ну, давай пособлю, мне в аккурат по пути!
Парень взял узлы и короб, поставил их на телегу, потом

подхватил Берту, подбросил её вверх, рассмеялся и усадил
рядом с узлами. Потом помог Глафире усесться на телегу, а
сам пошёл рядом, держа поводья в крепких руках.

- Как зовут тебя, благодетель? – спросила Глафира улыб-
чивого парня.

- Матвеем зовут, тётушка. А тебя как величать? И дочку
твою?

- Меня Глафирой зови, а дочка… Бертой её зовут.
- Какое имя диковинное у девочки.
Матвей вроде и подивился, но как многие прочие, кото-

рые слышали это имя, не пугался, про «бесовщину» не шеп-
тал, истово крестясь.

Доехали быстро, недолгим путь-то был, обогнули залив-
ной лужок, и вот она, Глафирина изба, на пригорке. Лошад-
ка остановилась, а Матвей почесал в затылке:

- Тётушка, да как же вы здесь жить-то станете? Изба по-
читай годов десять простояла пустой, а то и больше, как я
разумею!



 
 
 

- Ничего, Матвеюшка, глаза боятся, да руки-то делают.
Благодарствуй за помощь, - сказала Глафира, снимая с теле-
ги узлы и короб.

Парень постоял немного, глядя, как Глафира пробирает-
ся через бурьян к покосившемуся крыльцу. Маленькая дев-
чонка в зелёном сарафанчике помогала ей, раздвигая траву
ручонками, вскоре её и не видно стало в высокой траве.

Матвей взял вожжи и качая головой пошёл рядом с теле-
гой, лошадка пошла привычной дорогой, направляясь в де-
ревню.

Глафира остановилась на пороге, пробравшись через про-
валившееся крыльцо. Дверь, крепкая, хорошая, теперь ви-
села кое как, видать пытались кто-то унести, да не вышло.
Печка цела, только облупилась кое-где, стол да лавки, никто
не позарился, остались стоять.

- Ты посиди пока вот тут, на досочке, а я всё приберу, -
сказала Глафира Берте, указывая на скамейку под окном, -
На крыльцо не ступай, оно провалиться может, поранишься.
А я покуда приберу тут, ничего, до вечера управимся!

Берта кивнула, но на скамейку не села, когда Глафира
скрылась в доме, девочка подтянула узлы с их тощим скар-
бом под окно, тут же и короб приладила, а сама стала рвать
траву, веник ладить.

Глафира сняла ставни с окон, потом пошла в клеть, там
нашла старую метлу и принялась убирать паутину в углах да
на окнах. Ничего, быстро дело делалось, словно ей помогал



 
 
 

кто, вот оно как- родные стены помогают.
Обернулась Глафира, а Берта веником пол метёт, напевает

что-то, солнце золотил её волосы, пробиваясь лучами через
пыльные окна. Растворила Глафира окна, дом словно с нею
вздохнул свежести.

- Тётушка, я сама тут приберу, я могу, - словно угадав Гла-
фирины мысли, сказала Берта.

Женщина уже и удивляться такому перестала, не только
имя у этой малышки диковинное… Глафира нашла в клети
заржавевший серп, чуть поправила о камень и пошла хоть
немного обиходить двор, где колодец был. Его тоже Николай
сам копал, хорошая вода раньше была, путники хвалили, ко-
гда останавливались отдохнуть и водицы испить.

«Теперь поди заилился Николашин колодец, - думала Гла-
фира, - Чистить придётся… Ох, грешна моя душа, Коляша,
не глядела я за домом нашим, всё бросила, запустила… про-
сти меня, прости…»

Срезала траву серпом Глафира, а сама примечала, как на-
ливается силой рука, словно бы за работой не уставала, а на-
против, силы прибавляла. Вот показался колодезный сруб на
семь венцов, ничего, не порушился, словно бы даже и не по-
кидали люди этого подворья. Деревянная крышка закрыва-
ла колодец, Глафира отодвинула её и удивилась – чистая во-
да стояла, хрустальная, словно кто-то колодец доглядывал да
обихаживал. Жаль, деревянное ведро, что в клети было, рас-
сохлось, но ничего, Глафира его в колоде замочит, которая



 
 
 

у колодца лежит, коней поить, ведро и размокнет. А пока и
таким воды носить можно, чтоб хоть в доме всё помыть.

Когда в доме уже было чисто, Берта помогала, да и у Гла-
фиры в руках всё спорилось, на дворе послышался стук те-
леги на ямках и фырканье лошади. Выглянув наружу, она
увидела Матвееву телегу, и его самого, привязывающего
свою лошадку к столбику, оставшемуся от плетня. В телеге
сколько-то досок было, инструмент разный, ведро новое, три
горшка, пара крынок и разный домашний скарб.

- Тётушка, дозволь помогу вам! – блеснув белозубой
улыбкой, Матвей подмигнул выглядывающей на него из тра-
вы Берте, - Как вы одна тут, с махонькой такой девчонкой
справитесь? А мне и недолго!

- Благодарствуй, Матвеюшка! – Глафира поклонилась
парню в пояс, - Божьего тебе благословения, и родителям
твоим земной поклон, что такого молодца вырастили!

Матвей снова подмигнул Берте, и та рассмеялась своим
серебристым заливистым смехом, от которого всегда согре-
валось Глафирино сердце. Парень достал с телеги косу и
принялся ею махать так резво, что она серебряной молнией
мелькала, срезая заросли вокруг дома.

Скоро ни травинки не осталось во дворе, и новые стол-
бики ровным рядком стояли, ожидая, когда наладят по ним
новый плетень.

- Тётушка, а что же, отпустишь Берту со мной до реки
прокатиться? – спросил Матвей, - Нарубим ивы на плетень,



 
 
 

немного пока что, чтобы огородить немного, а по осени сла-
дим плетень как положено, когда ива в силу войдёт.

- Тётушка, отпусти, - запросилась Берта, - На лошадке по-
кататься и речку поглядеть!

- Ну поди, - кивнула Глафира, - Только в реке не ходи и
Матвею не мешай, у него и своих дел много.

Берта обещала не мешаться и к воде не ходить. Матвей
усадил девочку верхом на послушную свою лошадку, а сам
пошёл рядом, напевая песню.

- А как твою лошадку звать? – Берта погладила шелкови-
стую соломенную гриву, - Какая она у тебя хорошая, добрая.

- Златкой её зовут. И добрая, и умная, Матвей ласково
похлопал лошадку по боку, - Я её жеребёнком выходил, сла-
бенькая родилась, хозяин хотел умертвить, да я упросил от-
дать мне, две недели после у хозяина отработал. Видишь, ка-
кая справная получилась! Не зря спину гнул, душу живую
спас и себе помощницу! А вот ты скажи мне, кто же такое
имя диковинное тебе дал? Берта… красивое очень, но в на-
ших-то краях я такого не слыхал, может в иноземных где-
то…

- Тётушка говорила, что меня нашли в липовой роще, там,
за мельницей. Со мной бумага была, там только это и написа-
но было – Берта. После меня матушка игуменья Анной Ли-
пень нарекла, только Анной меня никто и не кличет, кроме
матушки игуменьи и Евдокии.

- Если такое имя родная матушка дала, так тому и быть,



 
 
 

чего ж, всё от Бога на этом свете, - сказал Матвей, - Что же
плохого в том. Ну, вот и прибыли, гляди, какая ивушка рас-
кинулась!

Пока Матвей пробовал топорик, поручив Берте пригля-
деть за Златкой, день уже к вечеру наладился. Застучал то-
порик, Златка дёргала сочную траву возле кустарника, а Бер-
та сидела на телеге, свесив вниз ножонки, и глядела на луг, за
которым едва виднелась крыша их с тётушкой нового дома.
Из трубы уже вился дымок, тётушка растопила печь, ожил
покинутый дом, будто даже задышал… Сама того не заме-
тила Берта, как склонилась голова на свежее сено, заснула
девочка, и приснилось ей страшное…



 
 
 

 
Глава 8.

 
Пропало всё, ничего уже не слышала Берта, ни стука Мат-

веева топора, ни того, как беспокойно переступает копытами
Златка, словно учуяв то, что явилось теперь Берте во сне. А
будто и не сон это был, а страшная, пока ещё не случившаяся
на самом деле явь.

Черна стала река, которую люди Услой назвали, хотя в
первые времена по-иному она называлась, да кто нынче пом-
нит. Вода в ней потемнела, тягучая стала и злая, и снится
Берте, будто вдоль берега топка тянется, и вся она кровью
улита, вьётся, вьётся, далеко уходит, конца не видать, спря-
талась тропа в почерневшем и покорёженном лесу.

Вздрогнула Берта от того, что крик услышала, одинокий
посреди этой страшной тишины, обернулась снова к реке, а
там… барахтается в тёмной воде перепуганная Златка, бьёт
копытами, взбивает чёрную пену на злой воде, а выбраться
не может, всё сильнее тянет её вода. Хочет Берта кинуть-
ся, потянуть за поводья Златку, да только подойти не может,
страшное чудище глазеет на неё из чёрной воды, тянет ког-
тистые руки, вот-вот схватит и утянет под воду.

Закричала Берта, потому что увидела там, в тёмной нечи-
стой воде, окрашенной кровью, остекленевший глаза безды-
ханного Матвея… И хохот, страшный и хриплый раздавался
позади Берты, леденя её маленькое сердечко.



 
 
 

- Что ты, что ты, милая? – испуганный криком девочки
Матвей стоял над нею, взяв ледяные руки Берты в свои ла-
дони, - Приснилось что, маленькая? Не страшись, ничего, я
же здесь, никому не дозволю тебя, малютку, обидеть!

Берта часто дышала, горло горело от прогорклого запаха
тины, по коже прошёл холод… тот самый, который бывает
только на самом дне глубокого омута, тяжёлый, смертельный
и безысходный.

- Ладно, давай-ка в обратный путь собираться, - сказал
Матвей, увидев, что девочка чуть успокоилась.

Может беспокойный сон и крик девчушки так на него по-
действовал, а может порыв холодного ветра, резко пронёс-
шийся вдоль берега реки, и шум мельничного колеса… там,
дальше по течению стоит мельница старого Прохора Купа-
вина. Так вроде он уж лет с десяток не молол ничего… не
едут теперь к нему обозы с зерном, потому и колесо мель-
ничное давно рассыхалось, поднятое над водой в запруде.

И что вдруг пристало нынче старому мельнику запустить
Жернова? Чего молоть, какое такое зерно? Такими мысля-
ми задавался теперь Матвей, поправляя Златкины поводья.
Ивы на плетень он нарезал много, хватит, только вот устал
чего-то… Раньше такого с ним не случалось, в работе он был
крепок, на дела скор. А нынче вон как – вроде ничего тяжё-
лого не делал, а в ногах слабость и руки дрожат.

Сел Матвей на телегу, рядом с Бертой, которая была блед-
на и сидела молча. Златка заторопилась словно и ей было не



 
 
 

по себе, заперебирала копытами, взметая пыль и унося сво-
их седоков подальше от реки. И чем дальше убегала дорожка
от берега, тем Матвею становилось легче дышать. Скоро он
вовсе оправился от нахлынувшей было слабости, заулыбал-
ся и сказал девочке:

- Ну вот, ивы на плетень мы набрали, теперь сладим новё-
шенький! А завтра я к вам снова приеду, привезу дрова и ку-
рятник поновлю. Цыплят у бабушки моей возьмём, у неё да-
веча наседка вывела, махонькие такие, жёлтенькие. Станешь
сама за ними глядеть, вырастут быстро. Обустрою вас, не бо-
ись, Берта, заживёте с тётушкой не хуже иных прочих. После
Спаса вот только уеду, матушка моя работу для меня взяла –
надо старому мельнику, Купавину-то, помочь на запруде за-
движку да лаву подновить, видать воду плохо запирают. Вот
к нему и поеду на неделю, работу справлю, и вернусь домой.
Мельник плату щедрую обещался дать. А сегодня вон, сам
видать колесо спытать решил… Ты, Берта, слыхала, как вода
шумела на мельничном колесе, когда мы иву брали?

Берта только кивнула головой в ответ, она хмурилась, слу-
шая Матвея и думая о чём-то своём. Парень подумал, что
девочка устала за день, вон сколько забот сегодня выдалось,
а она ведь махонькая ещё.

- Ничего, потерпи, - ласково сказал Матвей Берте, - Скоро
дома будем, тётушка накормит да спать уложит.

Берта не чуяла усталости, она думала про то, что сказал ей
Матвей, и про свой сон… Он поедет к мельнику, там старая



 
 
 

запруда… давно стоит вода, почернела вся, стала тяжёлой,
злой. Мосток на запруде плох вовсе, брёвна подгнили, ступи
– и не удержишься, а уж если телега с лошадью да седоком
по ней поедет – немудрено в воде оказаться, а там…

И снова явилось Берте, в этот раз не во сне! Тот, кто жи-
вёт в запруде, и с кем старый мельник дружбу водит, недоб-
рое замышляет! Потому мельник и позвал Матвея, потому
что обещал его и Златку, задобрить настоящего хозяина за-
пруды, такого древнего, что поди и сам он уж своего имени
не помнит.

А между тем Златка довезла телегу до Глафириного дома.
Сама хозяйка стояла на крыльце, из-под руки глядя на доро-
гу и ожидая их возвращения.

- Ну вот и мы, тётушка! – Матвей соскочил с телеги сам,
потом ссадил Берту, - Ивы набрали, завтра станем плетень
ладить. Дай напиться, тётушка, в горле пересохло!

Пока Матвей скидывал с телеги ивовые прутья д склады-
вал их во дворе, Глафира принесла воды, набрав студёной
из колодца. Матвей выпил, и словно даже силы прибавилось,
ушла усталость, и та беспокойная «иголка», что засела было
в сердце там, на берегу реки, теперь будто выскочила и про-
пала.

- Ох и хороша водица в колодце вашем, студёна да слад-
ка! – похвалил Матвей, подводя к колоде Златку, чтоб тоже
напилась вволю.

Глафира позвала гостя в дом, там уже было всё прибрано,



 
 
 

даже печка подмазана свежей глиной, осталось только побе-
лить после. На выскобленном до́желта столе появился кара-
вай на чистом рушнике и горшок с кашей.

Пообедав и поблагодарив хозяйку за заботу, Матвей по-
прощался, и Златка побежала по дороге в деревню, взметая
за собою дорожную пыль.



 
 
 

 
Глава 9.

 
Глафира устало присела на скамью возле окошка. Ставни

были растворены, избу наполнял запах лугового разнотравья
и речной воды. Ничего, вон как хорошо у них всё складыва-
ется, думала Глафира, оглядывая родной дом, снова ожив-
ший после долгого сна. Глядя на сработанные мужем лавки и
полки у печи, Глафира думала… и что ей пришло на ум ухо-
дить отсюда, зачем столько лет словно во сне была, работая
и обитая в монастыре? Ведь и жизнью это время не назвать,
как будто ужасный сон это был.

Хорошо, что игуменья прогнала их с Бертой, другая у
них судьба! Ладно сама Глафира, а что ждало Берту, какая
жизнь? Чуть бы подросла и отдали бы её в работницы, в ка-
кой-нибудь богатый дом, и всё… Глафира знала, как «выпи-
вают» жизнь из таких вот девчонок, как продыху не дают, да-
вая столько работы, что к вечеру и ног под собой не чуешь. А
после, спустя годы, такая жизнь становится непосильной…
и тогда постаревшую работницу прогонят из дома, чтобы не
видеть уработанного лица, когда-то миловидного. Остаётся
только доживать свои короткие годы, прибирая задворки и
ожидая кончины, как избавления.

«Ничего, проживём как-нибудь, - глядя на колышущий-
ся за окном до самой реки луг, думала Глафира, - Схожу в
усадьбу к Дубравину, там управляющим Степан Ермаков



 
 
 

 
Глава 11.

 
Проснулась Глафира рано, солнце ещё даже не вызолоти-

ло верхушки липовой рощи на пригорке. Усталости и тоски,
ставшей её постоянной спутницей, когда она жила в мона-
стыре, она теперь не чувствовала. Хотелось умыться студё-
ной колодезной водой и поесть, даже в животе «запело» от
голода.

Берта спала на лежанке, её каштановые волосы размета-
лись по набитой сеном подушке, девочка улыбалась во сне,
и глядя на неё Глафира почувствовала, как сердце её согре-
вается, живёт. Тихонько вышла во двор, заря уже занялась
над лесом, в монастыре зазвонил колокол к заутрене.

Довольно оглядев двор, Глафира наметила, что нужно
сделать за день, и снова помянула Матвея добрым словом.
Нужно будет пояс ему выткать, в этом Глафира раньше была
знатная мастерица, только давно за рукоделье не садилась.
Ну ничего, руки вспомнят!

Глафира набирала воду из колодца, когда увидела одино-
кую фигуру, идущую по дороге от монастыря. Удивилась и
почему-то нахмурилась, что же нужно от них с Бертой оби-
тателям монастыря? Заволновалась, может быть, матушка
игуменья решила вернуть девочку обратно? Что же тогда де-
лать?!

Глафира закрыла починенную Матвеем дверь в дом, сама



 
 
 

сошла с крыльца и стала укладывать в плетень приготовлен-
ные накануне Матвеем прутья, поглядывая на дорогу. Вско-
ре из-за кустов показалась Евдокия, помощница игуменьи.
Она размашисто и торопливо шагала по дороге, в руке у неё
была корзина, явно тяжёлая, потому что Евдокия часто пе-
ребирала её из руки в руку и наклонялась на тот бок, где бы-
ла ноша.

- Здравствуй, Глафира, - поставив у ног корзину, Евдокия
отёрла кончиком платка вспотевшее лицо, - Ну, как вы обу-
строились тут? Поди тяжко пришлось? Я гляжу, столько пе-
ределала ты, и всего за день! Бурьян стоял до самых окошек,
а теперь вон как, обиходила всё.

- Здравствуй, Евдокия. С Божьей помощью, да помощни-
ка он нам хорошего послал, вот и устроились. А ты куда с
этакой ношей?

- К вам. Матушка-игуменья послала, велела поглядеть,
как вы здесь, спросить, может помочь чем. И вот, велела от-
нести гостинец вам. А Бер… Анна где?

- Спит ещё, - Глафира никак не могла успокоиться, страх,
что Евдокия пришла забрать девочку леденил душу, - Бла-
годарствуй, Евдокия, устроились мы хорошо, и за гостинцы
матушку поблагодари. Сядь вон хоть на чурбак пока, отдох-
ни. Сейчас водицы тебе дам испить, в колодце вода у нас тут
чистая и хорошая оказалась, а я думала…

Глафира замолчала, не стала продолжать, отвела глаза и
пошла за ковшом, напоить путницу. Евдокия села на чурбак



 
 
 

и потёрла ногу, всё чаще её беспокоила боль в колене, хоть и
старалась она таковой слабости не показать. Сидела и дума-
ла, что же такое сталось с игуменьей, что она так подобрела
к Глафире и к девочке, которую всегда считала обузой.

«Надо же, как Глафира двор обиходила, - думала Евдо-
кия, слушая, как скрипит колодезный ворот, - А всё ходила,
еле ноги волокла, когда в монастыре работу какую я ей да-
вала! Здесь-то и силы появились, вон как! А игуменья… уж,
грешным делом, не выжила ли она из ума? Странное велела
Глафире передать, да ещё и сердилась на меня, когда я не так
повторила, как она сказала, велела лучше запомнить! Старая
ведь уже, может разум помутился…»

Напившись из поданного Глафирой ковша, Евдокия язы-
ком прицокнула, вода и вправду была свежа и хороша, уста-
лость ушла, и даже боль в колене стала утихать.

- Глаша… тут матушка на словах велела тебе передать…
Ох, не знаю, как и сказать. Я уж было подумала, что матушка
наша умом стала слаба, но повеление её исполню – скажу,
как есть. Она велела тебе передать, чтобы ты Берту берегла,
и ежели какая нужда будет, чтобы ты к ней приходила про-
сить, она всё даст. И ещё… просила, чтобы девочка дала ей
свечку. Не знаю, про что это значит, но может быть знаешь…

- Нет, не знаю, - удивилась Глафира, она уже успокоилась,
поняв, что Берту у неё не заберут.

Но вот странно, что игуменья девочку Бертой назвала, не
Анной, такого никогда не бывало… видать дело серьёзное.



 
 
 

- Ты спроси у неё самой, когда проснётся, - Евдокия кив-
нула на отворенные окна дома, - А я завтра снова приду. Мне
завтра всё одно в усадьбу идти по делам, тамошний управля-
ющий должен из города вернуться, везёт послание от архи-
ерея для матушки нашей. Ну, пойду… сама знаешь, сколько
у меня дел.

- Приходи, Евдокия, я спрошу. Только не знаю, про что
ты толкуешь, - развела руками Глафира.

Евдокия махнула рукой и пошла по дороге в сторону де-
ревни, за которой была усадьба Прокофия Дубравина.

Глафира взяла подаренную игуменьей корзину и унесла
в дом. Подняв отрез белого полотна, очень хорошего, укры-
вавшего содержимое корзины, она увидела внутри большую
головку сыра, окорок, свежие яйца и прочую снедь. Среди
этого лежал малый узелок, взяв который Глафира поняла – в
нём деньги. Надо же… Глафира сколько в монастыре жила,
не раз слыхала, как прижимиста матушка Феофания, а тут…

- Здравствуй, тётушка, - проснувшаяся Берта показалась
в дверях светёлки.

Босая, с длинными волосами, рассыпавшимися по рубаш-
ке тёмными волнами, и светлой своей улыбкой она смотрела
на Глафиру.

- Здравствуй, милая! – Глафира улыбнулась, - Поди умы-
вайся, завтракать станем. Тут игуменья послала…

- Постой тётушка, - Берта подошла к сидевшей на скамье
Глафире и посмотрела ей прямо в глаза, - Ты поди знаешь,



 
 
 

где наш Матвей живёт? И матушку его знаешь?
- А как же, я всю жизнь ведь здесь живу, - удивилась Гла-

фира



 
 
 

 
Глава 12.

 
- Что тебе сказать, Катерина, - Глафира сидела на скамье

во дворе Усольцевых, напротив неё сидела сама хозяйка, Ка-
терина, и с некоторым сомнением глядела на нежданную го-
стью, - Не знаю, как тебе сказать… Только прошу, не неси
по селу, что тебе сейчас поведаю. Может я и безумная стала,
после всего, что довелось пережить. Слыхала я, что Матвей
твой в путь собирается…

- Откуда ты знаешь? Он сам что ли сказал? – удивилась
Катерина, - Никому не говорили мы, дело такое, хотели в
тайне держать.

- Нет, сам Матвей мне ничего не говорил. Да и никто не
говорил… Так уж вышло, я и сама не знаю, верить ли в это…
Девочка у меня… Вот, она тебе свечечку передала, просила
тебя вечером зажечь. Когда вечерню отчитаешь, или когда
читать будешь, как пожелаешь. На добрый путь ему сделала
Берта свечку эту. Возьми… вреда не будет, девчушка с ду-
шой делала.

Катерина взяла из рук Глафиры лоскуток и развернула.
Простая свечка, немного кривая, видно, что детской ручон-
кой скатана, а внутри, вместо фитиля, сухая трава уложена.
Нахмурилась Катерина, что ещё за ведовство какое! Нешто
её во грех какой-то ввести хотят?! Ещё чего не хватало… Но
и обидеть Глафиру она не хотела, помнила её доброту преж-



 
 
 

нюю, да и что говорить, жалела её.
- Ладно, Глаша, ты не серчай, дел у меня теперь много, -

Катерина встала, убрав подарок в карман передника, - Бла-
годарствуй за заботу, и за подарок. Девочке своей передай от
меня, вот, накось гостинчик. Если будет какая надобность,
ты приходи.

Глафира приняла от Катерины гостинец – пару румяных
яблок, поклонилась и пошла со двора Усольцевых. Поня-
ла, что не поверила ей Катерина… Ну, что тут поделаешь,
просьба-то у Глафиры и вправду странная. Покачала голо-
вой Глафира, да и отправилась восвояси, будь как будет, а
им свои дела управлять надо. Вот и теперь свернула Глафира
на дорогу, ведущую через всю деревню к усадьбе Прокофия
Дубравина, вот как раз и спросит, не нужна ли там работни-
ца на стирку.

Катерина подошла к плетню и долго смотрела вслед Гла-
фире, не зная, что и думать… Откуда та прознала про то, что
Матвей в путь отправляться станет? Дед у них недавно по-
мер, наследство оставил хорошее, только сама Катерина про
это по деревне не болтала, и сыну запретила. Хоть и недале-
ко ехать, а через три деревни да лес. Вот про лес и болтали,
завелись там то ли люди лихие, то ли ещё какое зло, а про-
хожему да проезжему покоя не стало. Потому и решили – в
объезд Матвей отправится, через старую мельничную запру-
ду, там дорога ещё не на́вовсе заросла, а лес только издали
увидишь, через заливной луг ехать, а там уже и торная до-



 
 
 

рога, тракт.
И так и эдак передумала Катерина, что тут сказать? Гла-

фира после смерти семьи головой повредилась, это все зна-
ют, хоть по ней и не скажешь – женщина, как женщина. Мо-
жет приблазнилась что, или ещё какое помутнение на неё на-
шло, да и девчонка та… По какой такой причине их из мо-
настыря выпроводили? Вот теперь и думай…

Вздохнула Катерина и пошла дела свои справлять. Реши-
ла, вот вернётся вечером Матвей, запретит она сыну помо-
гать Глафире двор обихаживать! И чего такое придумал –
надо да надо, говорит, помочь Глафире с девочкой, потому
как больше некому. Катерина сперва не противилась, доброе
дело – всегда на благо, да вот теперь засомневалась… Как
бы порчу не навела эта Глафира! Кто знает, может игуменья
за то её и прогнала, недаром за столько лет Глафира так по-
стриг и не приняла.

Пожурила сама себя Катерина… какая бы Глафира не бы-
ла, блаженная или нет, а она с добром сюда пришла, с тем,
во что верила всей душой. И худого о ней думать не за что,
она всегда сердцем добрая была, какая тут порча!

День пролетел быстро за делами, Катерина и во дворе все
дела переделала, и дома управилась. Вечерело, за воротами
послышался голос Матвея, он ласково разговаривал со Злат-
кой, мерно поскрипывала телега.

- Матушка, ты никак притомилась, сердешная? – спросил
он у сидевшей под окном матери, - Скажи, какая помощь



 
 
 

нужна?
- Ничего, Матвеюшка, не шибко и устала, больше ходила

по двору-то, ты утром всё сам сделал. Иди, омойся, да ве-
чо́рять станем. Ну что, управились у Глафиры-то?

- Управились, матушка, - Матвей сверкнул белыми зуба-
ми, - Двор получился – загляденье. И в доме всё поправи-
ли, Глафира печку обмазала да побелила, всё они с Бертой
прибрали. Можно жить теперь! Доволен я, что всё сладили,
а то не по-человечьи как-то… Что же, за что их игуменья
прогнала? Как Глафире одной с девочкой жить!

Катерина не стала ничего говорить, и даже про то, с какой
странной просьбой была у них сегодня сама Глафира, это-
го тоже не рассказала. Наладила ужин, да Матвей не шибко
голодный был, такого помощника Глафира без угощения не
отпустила. Поел маленько, да и отправился спать, завтра и
без того забот много, надо в путь собираться, да и дома дела
имеются.

Уже стемнело, а Катерина всё никак не могла найти себе
места, всё ходила по дому, то у печки горшки переставила,
то в сенях прибрала, а сама всё думала…

Мягко мерцала у образов малая лампадка, прыгал беспо-
койно огонёк, никак не мог разгореться, то и дело по стене
пробегали какие-то тени, а может это Катерине только ка-
залось. Посмотрела Катерина на спящего сына… ведь кра-
савец, не зря девушки деревенские то и дело задерживают
шаг, когда мимо их двора идут по своей надобности. Тоской



 
 
 

налилось материнское сердце, чувствуя тревогу, и никак не
могла Катерина отогнать это от себя. Стала молиться, а сло-
ва и не идут, словно мешает что…

Подумала Катерина, да и решила – зажжёт она ту свечку,
что Глаша принесла! Хуже от этого точно не будет, а что де-
вочка свечушку сделала – так это и хорошо! Детская душа
чистая, на корысть и злобу не способная!

Развернула Катерина лоскуток, достала свечушку и поста-
вила в каганец, от лампадки огонёк взяла. Заиграло на све-
чушке пламя, да весело так, хорошо, и будто даже в лампадке
света прибавилось. Стала Катерина молитву шептать, а са-
ма на свечушку глядит, тает воск, а от травы, которую Берта
в воск закатала, по всему столу искры рассыпаются. Белые,
синие, зелёные, так и прыгают по столу.

А тени по стенам будто гуще побежали, приметила Кате-
рина, словно прячутся от искорок этих, словно им даже боль-
но. Катерина громче стала молитву читать, доброго пути сы-
ну просила, оберечь его в дороге, и тут у неё сердце холодом
зашлось!

От широкой лавки, где Матвей спал, словно чёрные змеи
протянулись, да в сени, да в дверь! А под окнами будто ходит
кто-то, и стонет, протяжно, зло. Глянула Глафира в окно и
сердце зашлось в страхе, застыла душа! Тянулись к их избе
чёрные змеи, широкие, все шипами утыканы, то ли змеи это,
то ли чёрные корни какие-то, да только извиваются, того и
гляди обовьют всю и избу, и тогда всё… нет спасения! Про-



 
 
 

падут они с Матвеем во мгле, в непроглядной, чёрной Тьме,
откуда ни единой душе нет обратного пути.

Серебряный звон прошёл по избе, заискрилась свечуш-
ка Бертина сильнее, и чёрные эти змеи оборвались, пропали
за порогом. Спокойно стало пламя лампадки, свечушка спо-
койно догорала в каганце. Поняла Катерина – если и было
какое зло, то теперь оно Матвею навредить не сможет. Зано-
во начала свои молитвы Катерина, в этот раз и за сына мо-
лилась, и за Глафиру, и за доченьку её приёмную, Берту.

Не знала Катерина, что в ночи этой, одной из самых тём-
ных, не одна она не спит.



 
 
 

 
Глава 13.

 
В тот вечер усталая Глафира рано заснула. Только прилег-

ла, ещё что-то думала в голове, как провалилась в сон. До
темна Глафира сидела за рукодельем, не без труда починив
своё старенькое кросно*. Зато теперь на столе красовался
новенький, с красной нитью и узорами, кушак. Это был по-
дарок для Матвея, Глафира желала отблагодарить парня за
помощь, без него им с Бертой пришлось бы туго.

Перебирая нити для кушака, Глафира всё думала о той
свечушке, которую она по просьбе Берты отнесла Матвеевой
матушке, Катерине. Хорошо ли она сделала? Может быть, не
нужно было соглашаться на просьбу девочки, мало ли что
ребёнку на ум пришло. А если теперь по деревне слухи про
них нехорошие пойдут?

Глафира помнила, хоть и совсем маленькая тогда была,
что случилось со старой бабкой Ельчихой, которая на высел-
ке жила, в аккурат за липовой рощей по-за деревней. Что
явилось тому причиной, Глафира не знала, по малолетству
ей такого не говорили, только не любили в деревне старуху,
Ельчиха эта была собой страшна, людей она сторонилась и
жила на выселке в старой избе, по самые окна уже ушедшей
в землю. И откуда такой слух по деревне прокатился, никто
не знал, а как-то мор напал на людей, да всё больше ребяти-
шек косила какая-то неведомая хворь. Много тогда померло



 
 
 

детишек, воем выла деревня, а тут кто-то принёс слух, яко-
бы видели Ельчиху на старом погосте за чёрной ворожбой.
После много болтали всякого…

И такое говорили, будто пришли на выселок, а вокруг Ель-
чихиного дома чуть не три сотни дохлых ворон лежит. И
прочие всякие страхи, да только что из того правда – поди
знай. Говорили, что грозили Ельчихе люди, велели убирать-
ся подальше, пока цела. Да куда старая пойдёт… Вот и на-
шли её спустя чуть времени, мёртвую, на лесной тропке. Го-
лову ей кто-то проломил, да и бросил старуху. Может кто-то
из деревенских, обезумев от горя после потери детей, со ста-
рухой расправился, а может какая иная причина была. Толь-
ко после в деревне говорили все – поделом ведьме, и даже
схоронили Ельчиху за погостом, подальше от прочих могил.
А избу старую на выселке сожгли дотла.

Вот теперь боялась Глафира таких слухов, народ ведь раз-
бираться не станет, скор на расправу деревенский люд. За-
канчивая ткать кушак, решила Глафира, что больше не ста-
нет ничего такого делать, запретит Берте свечки эти лепить,
и сама больше никому не понесёт. Жить им с Бертой здесь, в
Липовке, и Глафира в усадьбу Дубравина сходила так хоро-
шо – управляющий сказал, чтобы приходила через неделю,
работа ей найдётся, значит не пропадут.

Хотя… вот что странно… Ведь и Евдокия, которая от
матушки-игуменьи приходила, тоже про какую-то свечушку
толковала. И когда Глафира Берте о просьбе игуменьи Фео-



 
 
 

фании поведала, девочка только всего и кивнула, нахмурив-
шись. Ничего не ответила, обычным девчоночьим делом за-
нялась, стала из лоскутка кукле платье шить. Решила Глафи-
ра ничего больше не спрашивать пока, после уж разберутся,
когда обустроятся тут как следует.

С такими мыслями заснула Глафира, сон принял её, увёл
в свои владения, дал отдохновение за дневные труды. Тихо
было в доме, недавно заново обретшем хозяев, только пенье
сверчка нарушало ночную тишину. В окно робко заглянул в
оконце, подмигивал и звал, мол, пора.

Берта тихонечко поднялась со своей лежанки и оделась,
из-под подушки достала лоскуток, в который была завёрнута
вторая свечушка, сестрица той, которая догорела в этот же
вечер в каганце, в доме Усольцевых.

Девочка прибрала волосы, сунула свечушку в карман пе-
редника и неслышно ступая вышла на крыльцо. Небо в ту
ночь было странным, сероватая дымка подёрнула край звёзд-
ного ковра, но пока ещё месяц по-хозяйски разгуливал по
небосводу.

Где-то за деревней завыла собака, тоскливый вой пронёс-
ся далеко, к реке, и затих в бору на другом берегу. Было про-
хладно, и, если бы какой-то прохожий вдруг оказался бы в
это неподходящее для прогулок время возле двора, он нема-
ло бы удивился, что же вдруг пристало погулять этой малень-
кой девочке в такой час.

Но прохожих, конечно, не было, и некому было удивлять-



 
 
 

ся тому, как девчонка сбежала с крылечка и отправилась
прямиком в лес, через луг, за липовую рощу. Туда, где вда-
леке шумела река и затихала в запруде возле старой, поко-
сившейся мельницы.

Ни единого огонька не было видно у мельничной избы,
темны были маленькие окна, перекосившееся от времени
крыльцо едва виднелось в темноте.

Берта шла так спокойно и смело, даже под ноги не гля-
дела, словно каждый вершок этой заросшей и давно не хо-
женой тропинки был ей хорошо знаком. Вода в запруде за-
волновалась, словно каждый шаг девочки отдавался ей бо-
лью, у старого мельничного колеса что-то заплескалось, за-
билось о старое дерево. Что-то вскинулось над водою тёмной
тенью и бросилось наперерез девочке, пытаясь преградить
ей путь, но та и бровью не повела. Тёмное ударилось обо что-
то, окружающее Берту белыми всполохами, гулко загудело,
и рассыпалось прахом.

Дверь мельничной избы распахнулась, на крыльцо выско-
чил мельник с дубиной в руке. Его всклокоченная борода
топорщилась, дырявые и грязные штаны, прихваченные бе-
чевой, были так стары, что превратились в лохмотья.

- А ну! Куды идёшь?! – заорал мельник и замахнулся ду-
биной на девочку, - Пошла отселе, покуда башку не проло-
мил тебе! Пошла! Ну?!

- Отойди, старик, не мешай, - спокойно, без всякого стра-
ха ответила Берта, она даже не глянула на мельника, продол-



 
 
 

жая идти к запруде.
Голос девочки прозвучал так глубоко, словно серебряный

колоколец запел, от этого чёрная вода в запруде заволнова-
лась сильнее, зелёные всполохи стали ходить там, в глубине
омута, поднимаясь всё выше.
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